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LES MUSÉES D’HISTOlRE SONT-ILS POSSIBLE ? 1

On pose mal, la plupart du temps, le problème des musées d’histoire, parce qu’on ne se
demande pas, en dehors des finalités de tel ou tel musée (pourquoi l’institue-t-on ?), ce qu’est un
musée en général ? C’est ce qui invalide la critique développée par Habermas du futur Musée
d’histoire  allemande  de Berlin.

La remarque vaudrait aussi bien pour les musées d’ethnographie, que cette ethnographie soit
exogène (africaine, océanienne, etc.), ou,  de plus en plus souvent, endogène (aussi bien de culture de
populations européennes menacées de disparition, que de subcultures contemporaines).

On a pu ainsi s’étonner dernièrement (Finkielkraut) d’un certain réductionnisme ethno-
sociologique qui mettrait sur le même plan la culture classique, pérenne, avec les figures multiples de
la subculture urbaine : Goethe côtoyant Jimmy Hendrix. Mais on ne s’est pas, là aussi, demandé ce
qui avait rendu possible une telle égalitarisation.

On n’a pas compris que tout pouvant entrer au Musée –celui-ci étant à extension illimitée
comme 1’avait très bien conçu Le Corbusier dès les années 1930–, il n’y a pas pour le Musée de
différence substantielle entre un marbre de Michel Ange, un masque dogon, ou une page dirigée
contre Martin Luther le 8 mai 1521 et un nécessaire d’écolier allemand du l9ème siècle, dans les
collections du futur Musée historique allemand.

Le Musée historique allemand, prenant en charge des objets destinés au rituel chrétien, des
œuvres destinées au culte de l’Empereur, des peintures destinées à populariser l’Idée de
l’émancipation prolétarienne mais aussi des outils de guerre et des outils d’étude, n’échappe pas à
la loi du genre, qui est de les élever, ces objets et ces outils, ces productions de l’œuvré, à la dignité
de l’expôt. A la gloire de ce qui est abandonné dans l’exposition et qui attend d’être relevé par le
visiteur.

Qu’entendons-nous par là? Que des objets, qui avaient une destination et une utilité
nécessaires, qui sont datés, que des textes qui avaient un destinateur, un destinataire, un référent et
une signification, de ce qu’ils entrent au Musée, sont suspendus, c’est-à-dire traités comme des
images. Car, enfin, ces objets et ces textes, apparaissent en pleine lumière.

Leur défaut, leur retrait hors de la destination religieuse, politique, privée, utilitaire les
magnifient, pour ce qu’ils sont. Réduits à l’état de cadavres, dorénavant ils se ressemblent. En effet
leur culture d’origine ( ce que les historiens cherchent à restituer par les voies et moyens du savoir,
                                                
1 Texte publié par le Deutsches Historisches Museum de Berlin.
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dans toute son amplitude –la valeur historique, selon Riegl–), est défunte étant passée. Or, avec eux,
grâce à eux la culture défunte, regrettée, commence à ressembler à elle-même.

A elle-même, demande Blanchot dans L’espace littéraire : n’est-ce pas là une expression
fautive ? ne devrait-on pas dire : à cela qu’elle était, quand elle était en vie ? A elle-même est pourtant
la formule juste. Elle-même désigne l’être impersonnel, éloigné et inaccessible, que la ressemblance,
pour pouvoir être ressemblance de quelque chose, attire aussi vers le jour. Oui, c’est bien elle la
chère vivante, mais c’est tout de même plus qu’elle, elle est plus belle, plus imposante, déjà
monumentale et si absolument elle-même qu’elle est comme doublée par soi, unie à la solennelle
impersonnalité de soi par la ressemblance et par l’image. "Cet être de grand format, important et
superbe, qui impressionne les vivants comme l’apparition de l’original, jusque là ignoré, sentence de
Jugement dernier inscrite au fond de l’être et s’exprimant triomphalement avec l’aide du lointain :
peut-être rappelle-t-il, par son apparence de souveraineté, les grandes images de 1’art classique
(pp. 350-351)".

Là où donc l’objet cultuel se perdait dans l’office du religieux, là où l’outil disparaissait
derrière la fonction, dorénavant éclairés dans une vitrine ou posés sur un socle, ils apparaissent et se
ressemblent . Mais il ne faut pas se leurrer, ce qui revient ainsi dans la représentation muséale, n’est
pas un double stricto sensu.

Ce n’est pas le retour du même. Car à cette place, avant, il n’y avait pas un objet –un expôt–
mais une idole, un dieu, ou un outil. Le Musée institue donc un imaginaire, une autre scène, où
montent à la lumières des objets indignes, précisément parce que leur ancienne destination, leur
ancienne utilité a sombré, a déserté. Mais un défunt ,s’il est peut-être plus vrai que l’original vivant
(n’est-ce point le cas des masques mortuaires ou des portraits, en général?) ne saurait produire sur
le spectateur le même effet. On ne fera jamais revenir les anciennes destinations, les musées sont
toujours nostalgiques. Pour reprendre une formule de Virilio : l’esthétique du Musée est une
esthétique de la disparition.

Cet impossible retour, cette différence concerne le traitement de la temporalité, différence
essentielle pour un musée d’histoire. Là où, face à une peinture du XIXème (Épisode de la bataille
de Gravelotte, 1870 de Carl Röchling, 1897), à cause du dispositif perspectif qui structure
l’ensemble de la peinture, le spectateur était nécessairement  amené  à prendre la place du témoin
idéal qui devait attester cela : oui, là –à Gravelotte –j’étais,  ce jour de 1870", dorénavant, à cause de
la suspension muséale , il ne m’est plus donné d’occuper cette place et de croire avoir été le témoin
de ce haut fait. Et pourtant, ce tableau est bien le même, à un siècle près, peut-être avec quelques
restaurations en plus (ce qui n’est pas rien, car une restauration est toujours une modernisation, elle
n’échappe pas à la valeur de contemporanéité, selon Riegl).C’est donc bien la même image et
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pourtant ce à quoi elle destinait –ce à quoi nous introduirait l’étude de son dispositif formel– ne
nous atteint plus.

Nous comprenons comment nous aurions pu être ce témoin idéal, témoignant donc dans le
même temps de la gloire de l’Empire, et pourtant cela ne le fait plus, comme on le dit pour deux
amants abandonnés par la passion. C’est qu’il n’y a plus d’accordage, de Stimmung déterminé
socio-historiquement, voire même ontologiquement. La peinture est devenue une image et nous
laisse désœuvrés.

L’effet produit par la destination ne joue plus : je ne supporte plus (dans tous les sens du
terme : je n’en suis plus le support, le sujet de la représentation, et je ne supporte plus que l’on
peigne, aujourd’hui, ainsi)  cette peinture comme je l’aurais fait en venant témoigner de son
actualité. Devenant image, et m’entraînant à sa suite, moi qui aujourd’hui, puis toujours la
contempler, elle entre dans une autre temporalité et me la fait parcourir. Ceux qui vont là, dans le
tableau, vers la mort (ou la victoire)–les Prussiens–, et ceux-là –les Français–, qui jonchant le sol,
sont déjà morts, ceux-là, dans l’image de Musée, je ne sais plus si, comme dans les récits de
Blanchot, ils sont morts déjà ou vont mourir, si agissant et parlant, ils sont au-delà du trépas, s’ils
ont oublié tout simplement de mourir, se survivant dans l’oubli qu’ils sont morts...

Il me semble que le Musée prive cette peinture, et par là même me prive, moi, son ancien
destinataire (celui que je suis encore, en pensée) de la pleine actualité : cela qui est donné à voir a pu
avoir lieu comme cela pourra avoir lieu, mais je ne suis plus sensible à cette différence temporelle.
Cette peinture est un monument, dans tous les sens du terme, par ses dimensions (I80x260  cm), en
tant que lieu de mémoire intentionnelle (peinte en 1897,elle commémore un haut fait, elle en prépare
d’autres : c’est une peinture de propagande). C’est cette monumentalité qui la fait recueillir dans un
musée d’histoire d’aujourd’hui, son traitement son accrochage –devrait-il être– "ironique", ou tout
simplement neutre, informatif.

En tant que monument intentionnel, mémorial explicite, elle intéresse le sémioticien et
l’historien : les techniciens de l’image. Ceux-ci auront à analyser la pertinence du dispositif
d’énonciation :  comment  elle n’avait pas seulement à me convoquer –alors – comme témoin (oui !
j’y étais), car, parce que j’y étais, elle me convoquait aussi à autant d’héroïsme pour le temps à
venir. Ceux-ci auront donc à rendre compte de la singularité d’un tel monument –sa valeur
historique -. Et ils seront d’autant plus amenés à le faire, que produit du XIXème siècle, le siècle
historique par excellence, le tableau dût  enchaîner strictement sur la singularité de l’événement
guerrier.

Ainsi écrit Riegl dans Le culte moderne des monuments :"Le XIXème siècle fut le siècle
historique . car plus que les époques antérieures –et probablement postérieures il a pris plaisir à
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découvrir et à observer avec amour le fait individuel, c’est-à-dire l’acte humais singulier dans la
pureté de son surgissement originel. Il visait avant tout la vivante reconstitution du fait historique".

Mais ajoute-t-il: "On lisait avec délices le récit le plus banal, on vérifiait son authenticité, l’histoire
événementielle de l’humanité, des peuples, des États,  de l’Église, en quoi on postulait que se
résumait l’histoire, tomba progressivement en désaffection [...], en revanche l’histoire culturelle,
qui valorise le fait le plus minime [...] connut un puissant développement. Au nom de l’évolution,
l’objet le plus insignifiant par son matériau, sa facture et sa fonction, se voyait encore attribuer
une valeur objective. Mais avec la réduction  constante et inévitable de cette valeur monumentale
objective, l’évolution elle-même dont toutes les valeurs étaient issues, devaient l’emporter sur les
monuments individuels."

Quel est le corollaire de cet intérêt historiographique pour les objets les plus anodins, et
donc pour l’évolution sinon l’extension du Musée, non seulement à tout ce qui peu à peu deviendra
l’art occidental, mais aussi aux "arts" exotiques et finalement aux arts et traditions populaires
européens?

Parallèlement à la valeur historique des objets, laquelle reste le fondement du travail du
conservateur (conserver l’objet dans l’état où il a été transmis, le restaurer même en fonction des
connaissances que nous avons de sa destination originelle, mais pas le recréer en fonction d’un idéal
de ce qu’il aurait dû être), émergea une valeur bien différente, car subjective, individualiste, non
communautaire, une valorisation de la temporalité pour elle-même. Une valeur qui est l’horizon du
surgissement de l’individu moderne, sur le désastre de la communauté .

Riegl voit poindre dans l’intérêt porté aux objets infimes le fil qui conduit à valoriser
l’évolution en tant que telle. Cette reconnaissance du processus évolutif est la première étape de la
reconnaissance de la valeur d’ancienneté. Or, cette dernière suppose la valeur historique comme sa
condition de possibilité. Ne faut-il point en effet que le conservateur restaure l’identité physique de
l’œuvre pour que celle-ci, dans 1’imaginaire du spectateur que nous sommes, puisse subir, les
avatars de la dégradation comme de la résurrection  ? De la disparition comme de l’exposition ?

Il y a là, dans l’antagonisme des valeurs, celui de la valeur historique et celui de la valeur
d’ancienneté, plus  qu’un partage des rôles, entre l’historien ou le conservateur du patrimoine d’un
côté et le visiteur. Il y a deux rapports à l’expôt, selon qu’on l’aborde en savant qui a à identifier
une œuvre, et donc précisément à préserver les conditions physiques de l’identité ou en visiteur, en
amateur  –lequel est nécessairement aussi un homme de Musée– qui a à se laisser introduire dans le
tout des œuvres que le Musée rend possible, dans une tout autre temporalité. Une temporalité qui
n’est plus celle d’une technique qui maîtriserait les œuvres (celle du conservateur, celle de
l’historien), mais une temporalité qui ferait l’expérience d’un voyage interne d’œuvre en œuvre
d’époque de l’art en époque de l’art.
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Avec la valeur "subjective" d’ancienneté, c’est une autre époque de la remémoration qui
s’ouvre, probablement avec la crise de la surface d’inscription communautaire des événements du
passé : "Ce changement s’exprime clairement dans l’évolution de la valeur de remémoration [...]
(si) la valeur historique tient encore à l’événement singulier, qui se présente pour ainsi dire
objectivement à l’observateur, en revanche, la valeur d’ancienneté fait en principe totalement
abstraction du fait singulier et de sa localisation et apprécie seulement l’effet subjectif et affectif du
monument. Elle ne tient nul compte de ses caractéristiques spécifiques, ou, plus exactement, ne
considère que les traits (traces d’ancienneté) qui témoignent de la dissolution du monument dans le
général, au lieu de ceux qui révèlent: sa singularité objective."

C’est donc la valorisation de la dissolution dans le général, qui caractérise la valeur
d’ancienneté,  ce qui ,évidemment l’oppose à la marque de la valeur historique : 1' attention portée à
l’événement et l’identification de sa singularité –l’œuvre– et donc à sa conservation matérielle.
C’est ce que confirme Riegl, quand il a à définir précisément la valeur d’ancienneté d’un
monument : "Elle se manifeste au premier regard par son aspect non moderne […] la façon dont
la valeur d’ancienneté s’oppose aux valeurs de contemporanéité réside plutôt dans l’imperfection
des œuvres, dans leur défaut d’intégrité, dans la tendance à la dissolution des formes et des
couleurs, c’est-à-dire dans des traits rigoureusement opposés aux caractéristiques des œuvres
modernes, flambant neuves". Il est paradoxal alors de voir que, celui qui a parfaitement désigné le
XXème siècle comme le siècle de la valeur d’ancienneté, ce qui donne le ton à l’acception nouvelle
de la culture, continue de vouloir caractériser les œuvres contemporaines, par ces qualités, à
1’évidence non-contemporaines, que sont leur intégrité, leur autonomie de totalité, le respect du
cadre.

Comment rendre compte d’une telle grande sensibilité à son temps qui ne s’étend pas à la
compréhension de ce qui ,dans les œuvres contemporaines, était déjà parfaitement perceptible
comme leur contemporanéité  même: la dissolution de la singularité de l’oeuvré, de son autonomie,
de son intégrité de belle totalité –c’est-à-dire la fragmentation–,  dans la généralité ? Mais que faut-il
entendre par généralité ?

C’est probablement que trop attaché à la conservation physique des monuments –des
œuvres en général– Riegl ne pouvait percevoir que l’essentiel du processus de dissolution dans le
général pouvait concerner autre chose que la simple matérialité, la matérialité réduite au support, les
couleurs réduites à cette matérialité-là, trop simple pour être vraie. Son défaut serait donc d’avoir
interprété la dissolution, seulement comme une désintégration chimico-physique : soit le travail
naturel du temps sur les œuvres : "Aussitôt que la création singulière de l’homme ou de la nature a
pris force, elle commence à subir l’activité destructrice de la nature. La possibilité de percevoir
nettement les traces [de l’activité destructrice]  conditionne la valeur d’ancienneté d’un monument
. La valeur d’ancienneté s’affirme clairement à travers un effet […] qui concerne la vue plus que le
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toucher : l’altération des surfaces (érosion, patine), l’usure des coins et des angles, qui y
trahissent un travail de décomposition lent, mais sûr et inexorable. Au regard de la valeur
d’ancienneté, la loi esthétique fondamentale de notre époque peut être formulée ainsi : nous
exigeons de la main de l’homme qu’elle produise des œuvres achevées et closes, symboles de la loi
de la création. Nous attendons au contraire de l’action de la nature au cours du temps la
dissolution des œuvres, symbole également de la loi également nécessaire de la dégradation. C’est
bien plutôt la claire perception, dans toute sa pureté du cycle nécessaire de la création et de la
destruction qui plaît à l’homme du XXème siècle. Toute œuvre humaine est ainsi conçue comme un
organisme naturel, dans le développement duquel personne n’a le droit d’intervenir : cet
organisme doit se développer librement, l’homme se contentant de le préserver d’une fin
prématurée."

Ce naturalisme appliqué à l’esthétique, cet organicisme, ne lui permettent pas d’interpréter le
double mouvement dans lequel sont prises les œuvres en ce temps du Musée. Ce n’est pas le lieu
d’analyser plus longuement ce double processus qui s’identifie parfaitement à cette réalité : le
Musée. Le Musée devenant le site des œuvres, est à entendre comme processus de fragmentation, de
dissolution formelle (et non pas matérielle) des œuvres, dans le même temps que s’absolutise 1’idée
d’une totalité de l’art. 0n ne peut pas comprendre ce qui arrive aux œuvres depuis lors sans
réévaluer la notion de critique esthétique chez les Romantiques, comme a pu le faire W. Benjamin
dans son célèbre essai. Or, ce double mouvement concerne toutes les créations œuvrées, pas
seulement ce que l’esthétique traditionnelle subsumait sous la catégorie d’art. Et donc tout ce qui
entrera au Musée, et précisément aussi dans les musées d’histoire et dans les musées d’ethnologie.
Un effet extrêmement important de ce double processus –le Musée–, effet qui concerne au premier
chef toute muséographie de l’histoire, c’est que les œuvres vont se mettre à communiquer entre
elles. Or, avec cette communication totalement imprévisible, parce qu’imaginaire, c’est le principe
d’identité, sans lequel il n’y a pas d’histoire de l’art et d’historiographie en général, qui est miné.

Pour percevoir cela, il faut parcourir le musée d’histoire, non en historien, mais en amateur,
en amateur de dissolution des formes documentaires les unes dans les autres. Mais cela n’est pas
l’effet d’une décision, c’est inévitable. A moins de camper sur des positions strictement
identificatoires, le visiteur d’un musée d’histoire est un amateur impressionnable. Le double
processus contamine 1’historiographie la plus conséquente. D’autant plus, peut-être que les œuvres
documentaires exposées ne sont plus parlantes, appartenant à un temps tout autre : ces œuvres pour
lesquelles un vaste travail de traduction est nécessaire, tant leur étrangeté est flagrante. Les œuvres,
les témoignages, les monuments selon la multiplicité des supports de la mémoire, intentionnelle ou
non, tout est entraîné dans une dérive générale vers la finalité sans fin, dont les musées d’art nous
donnent parfaitement le sentiment. Il en est de même pour les anciennes collections savantes
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d’objets naturels, comme pour les vieux musées pédagogiques d’histoire des sciences et des
techniques.

Par conséquent, si les documents de la mémoire se mettent à errer pour eux-mêmes en se
détachant de ce grand théâtre de la mémoire qu’aurait voulu être le musée d’histoire, ce qui est
invalidé, c’est la possibilité d’établir un ou des grands récits théologico-politiques (des idéologies)
sur les restes de ce qui n’a plus d’identité. Car tous les héros deviennent ambigus dans cet échange
généralisé entre les époques que permet le Musée. Encore une fois: c’est la temporalité de l’écriture
de Blanchot qui domine. Le Musée invalide l’écriture de l’histoire. Il n’y a donc pas de musée
d’histoire.

Qu’en est-il maintenant du destinataire du musée d’histoire, s’il ne peut plus être pris dans
les réseaux des grands récits (J.F. Lyotard) ?

Ce ne sera plus un croyant, mais un "sujet" parfaitement impressionnable (passible)
précisément parce qu’il est "moderne". Retournons chez Riegl : que produisent nos monuments
désaffectés ? un Stimmungsmensch, un homme, une femme modernes : impressionnés et non plus
destinés. “Le monument n’est plus que le substrat sensible nécessaire pour produire sur le
spectateur cette impression diffuse (Stimmungswirkung) suscitée chez l’homme moderne par la
représentation du cycle nécessaire du devenir et de la mort, de 1’émergence du singulier hors du
général, et de son progressif et inéluctable retour au général. Cette impression n’implique
nullement une approche scientifique et ne semble pas tributaire d’une culture historique, elle met
seulement en jeu la sensibilité et l’affectivité, et prétend ne pas s’adresser exclusivement aux
personnes cultivées que concerne seules, nécessairement, la conservation historique des
monuments, mais aussi aux masses, à tous les individus sans distinction de niveau culturel. Dans
cette prétention à une validité universelle, qu’elle partage avec les valeurs sentimentales de la
religion, réside la signification profonde –et dont il est encore impossible de mesurer les
conséquences – de cette nouvelle valeur de remémoration que nous appellerons dorénavant
"valeur d’ancienneté"”.

Un musée d’histoire est nécessairement un musée sentimental, sans contenu théologico-
politique, et c’est bien cela qui désole tous les politiques. Ou les désœuvre.

Jean-Louis Déotte.
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Hadi RIZK

PUISSANCE ET ALTÉRITÉ :

QU’EST-CE QU’UN ORDRE COLLECTIF ?
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À Vanessa

"Cette révolution a été provoquée par le désespoir. L’espoir conseille d’attendre, de survivre, de
croire à l’avenir, de tergiverser. Au contraire, le désespoir transforme l’homme : il n’a plus rien à
attendre et perd sa peur. Notre seul espoir, ce fut le désespoir…"

Octavian PALER, écrivain et journaliste roumain.

"Dans la mesure, en effet, où les individus d’un milieu sont directement mis en cause, dans la
nécessité pratico-inerte, par l’impossibilité de vivre, leur unité radicale (en se réappropriant cette
impossibilité même comme possibilité de mourir humainement, autrement dit, de l’affirmation de
l’homme par la mort) est négation inflexible de cette impossibilité ("Vivre en travaillant ou mourir
en combattant") ; ainsi le groupe se constitue comme l’impossibilité radicale de l’impossibilité de
vivre qui menace la multiplicité sérielle."

Jean-Paul SARTRE, Critique de la Raison dialectique, p. 446.
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PUISSANCE ET ALTÉRITÉ :
QU’EST-CE QU’UN ORDRE COLLECTIF ?

I. Ordre ou liaison de la multitude : statut interne ou externe du tiers ?
A. Difficultés de la théorie du "contrat" fondateur
B. B. La théocratie, dans les limites de l’immanence

II. De la puissance au pouvoir : une synthèse passive de la multitude.
A. Le conatus, ou l’être-pratique de l’individu
B. B. L’imitation affective, structure passive de quasi-réciprocité
C. C. La production de l’obéissance : unification en altérité de la multitude, sous le

           régime de la SÉRIE

III. Série et groupe : constitution de la multitude.
A. Une "liquidation" sérielle de la sérialité
B. De l’indignation à l'"apocalypse"
C. C. Le tiers, en tant que représentant : une suppléance par défaut
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Hadi RIZK
PUISSANCE ET ALTÉRITÉ :

QU’EST-CE QU’UN ORDRE COLLECTIF ?

HOBBES dans SPINOZA, SPINOZA contre HOBBES, puis enfin SPINOZA, ou la
fécondité déjà présente mais n’ayant pas encore produit tous ses effets, de notre A VENIR : telle est
l’inspiration première de cette recherche sur les modalités de la relation inter-humaine dans la
constitution du social. Constatons en effet que HOBBES et SPINOZA, sur fond d’une
problématique commune -rationnelle et matérielle- de l’établissement d’un pouvoir souverain, à
partir du fait élémentaire et premier de relations réciproques entre les individus de l’État dit "de
Nature", proposent des interprétations différentes et même opposées de cette réciprocité
constituante. HOBBES décrit une obéissance instituée par une relation "bilatérale" d’obligation de
chacun à chacun : il en déduit l’idée même de contrat social. Mais SPINOZA, lui, produit cette
obéissance à partir d’une autre autre forme de la relation humaine : interaction des "passions"
interindividuelles qui déborde nettement le cadre de la réciprocité soi-autrui.

PREMIÈRE PARTIE
ORDRE OU LIAISON DE LA MULTITUDE : Statut interne ou externe du TIERS ?

L’État de nature mis en œuvre dans le LEVIATHAN,"État de guerre de tous contre tous",
illustre une définition "par figure" du rapport à autrui : limitation extérieure de mon mouvement vital,
l’autre me détermine négativement comme usage qui m’échappe de pouvoirs qui me menacent.
L’État de nature est tissé de rapports dispersés entre hommes égaux — personne n’ayant assez de
force pour l’emporter durablement sur l’Autre, il en résulte crainte, défiance et ambition de pouvoir
qui se nourrissent d’elles-mêmes -. La figure menaçante d’autrui représente pour chacun ce qu’il
n’est pas, ou plutôt ce qu’il n’a pas : elle engendre la méfiance, la susceptibilité, l’accumulation de
pouvoir, puis l’attaque préventive tout court -et systématiquement-. Les choses se passent ainsi
jusqu’au moment ou, par un jeu d’autolimitations délibérées et réciproques, les individus
intériorisent par un calcul, que suggère un précepte de leur raison pragmatique, cette négation
insupportable qui leur est infligée de l’extérieur, en limitation volontaire de liberté, ou droit que l’on
a sur toutes choses, par un échange mutuel.
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La formule même de "génération" de la République a pour condition de validité ce
dessaisissement réciproque et "librement ;" consenti du pouvoir propre de se gouverner et son
transfert corrélatif à un tiers extérieur, par renonciation au droit particulier de se défendre, c’est-à-
dire d’arrêter "son" droit 2 :

"J’autorise cet homme ou cette assemblée, et je lui abandonne mon
droit de me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui
abandonnes ton droit et que tu autorises toutes ses actions de la même
manière."

Il faut souligner le lien organique entre la dimension privative de l’opposition soi-autrui, de
l’assomption "réfléchie" de la contrainte violente en auto-aliénation volontaire -grâce à un
dédoublement intérieur au droit naturel entre la liberté ou droit illimité d’user de son pouvoir et la
loi, comme fin prescrite de préserver sa propre vie -, et la figure symétrique du tiers externe, artificiel
et transcendant. A coup sûr, l'"autorisation" en question est une fiction marquée par l’impuissance.
Elle est en effet la conséquence, dès l’État de nature, d’une première "représentation" de soi par
l’autre qu’on n’est pas, d’où la dialectique de l’honneur, de la valeur et de la volonté de pouvoir, qui
conduit au "dépassement" de l’État de nature : chaque individu ainsi "figuré" s’instituant comme
sujet en tant qu’il s’assujettit à la personne représentative de l’État. Le Tiers, qui incarne la
souveraineté, ne "ferme" alors le tout qu’à la condition de lui échapper : dès lors que le transfert de
droit s’établit sur la négation interne du droit naturel, l’enchaînement des individus dans l’État en
est bien un, sous la forme sérielle et discontinue de singularités unies par leur séparation même, où
la souveraineté n’est rien d’autre que ce jeu en acte d’annulations réciproques. Cet effet de
transcendance du souverain par rapport au rassemblement qui s’incorpore en lui conduit à : La
question suivante : n’y a-t-il pas un hiatus entre le primat du tiers et la primauté qui reste accordée à
son "inauguration" par un contrat réciproque entre individus ? Pour comprendre le passage de l’État
de nature à l’institution de l’État civil, ne faut-il pas plutôt réintégrer le tiers et l’impuissance au sein
même d’une intelligibilité nouvelle de la relation humaine, qui ne saurait se limiter à l’abstraction du
rapport soi/autrui ? Nous verrons apparaître chez HOBBES une difficulté indépassable de la théorie
du contrat, en même temps que les linéaments d’une autre approche du lien social.

                                                
2 Thomas HOBBES : Léviathan, éditions SlREY, trad. Tricaud, chap.XVII, pp. 177-178
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A. Difficultés de la théorie de "contrat" fondateur : le statut du tiers perturbe le caractère
dyadique de la convention primitive et vice-versa :

La génération du corps politique s’accomplit par une série de conventions mutuelles :
chacun transfère à un tiers souverain son droit de nature. Il l’autorise, reconnaissant pour siennes,
une fois pour toutes, les volontés et les actions de ce tiers. C’est parce qu’il transcende les relations
de type dyadique entre les individus que le tiers est souverain : il est seul représentant d’une unité
qui ne le précède pas, qui ne saurait lui provenir de la relation bilatérale elle-même. Autre absolu,
c’est-à-dire exclu du rassemblement des individus, il unifie ce rassemblement en se "l’incorporant",
lui instituant son unité, par fermeture et complétude. Il est à juste titre une espèce de "dieu mortel",
disposant grâce à l’autorisation (aliénation ?) émanée de ses membres de la force et des ressources
de tous, comme (il) "le jugera expédient, en vue de leur paix et de leur commune défense".

Le chapitre XIII du LEVIATHAN3 établit nettement la guerre de tous contre tous à partir
d’une réciprocité élémentaire entre deux individus égaux et symétriques, opposés par leur union
paradoxale au sein d’une "rareté" matérielle qui s’impose à eux :

"De cette égalité des aptitudes découle une égalité dans l’espoir
d’atteindre nos fins. C’est pourquoi, si deux hommes désirent la
même chose alors qu’il n’est pas possible qu’ils en jouissent tous les
deux, ils deviennent ennemis…"

Perversion de la relation bilatérale par l’opacité du champ matériel, conduisant aux "trois
causes principales de querelle : premièrement la rivalité ; deuxièmement, la méfiance ; troisièmement,
la fierté." Cette gradation explique l’enchaînement des formes de violence : d’abord, la lutte pour le
profit, puis, en raison de la menace récurrente sur les instruments de ce profit, nouvelle violence où
l’on accumule les pouvoirs pour garantir la sécurité et la reproduction temporelle de la satisfaction,
et enfin, nécessairement, et pour réagir au simple risque d’altérité que la seule présence de l’Autre, à
l’horizon de mes entreprises, fait sans cesse renaître, lutte pour le pouvoir en vue du pouvoir, ou
ambition pure et simple de domination des autres.

Mais une question décisive se fait jour : attribuer, comme le fait HOBBES, ces "causes de
querelle" à la nature humaine sans plus, n’est-ce pas faire bon marché d’une "surdétermination" de
la relation humaine, d’une réciprocité soi/autrui déjà médiée par l’Autre se profilant comme Tiers
impliqué dans la relation bilatérale ? Il est possible de formuler autrement cette question, de telle
                                                
3 Léviathan, chap. XIII, pp.121-127.
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sorte que l’hypothèse soit "testée" par des éléments internes à la problématique même du texte :
dans quelle mesure la relation humaine de type dyadique peut-elle permettre de fonder effectivement
l’obéissance et l’institution corrélative de la souveraineté ? En d’autres termes, ce Tiers dont on a
besoin pour tenir en garde les partenaires opposés, peut-on faire l’économie de sa présence dès
l’État de nature 4, au moment où il s’agit de "contracter" pour sortir de cet État ?

Origine même de l’institution inaugurale, la théorie de l’obligation découle spontanément du
droit naturel : synthèse primitive du droit et du non-droit, sa réflexivité interne stipule que, pour
préserver la fin (la vie), l’on renonce partiellement à la libre disposition des moyens (pouvoirs
instrumentaux). Elle repose sur un accord entre deux hommes : artificielle, elle dépend d’une
convention, c’est-à-dire d’une "transmission mutuelle de droit". Plus précisément encore, la
convention5 est la forme que prend un contrat entre deux particuliers, lorsque le premier s’exécute,
tandis que le second est censé le faire plus tard, après avoir donné sa promesse :

"De plus, un des contractants peut remettre la chose pour laquelle il
s’engage par contrat, et accepter que l’autre partie s’exécute pour son
compte en un moment ultérieur déterminé, cependant que dans
l’intervalle on lui fera confiance. Le contrat, pour ce qui regarde le
second, est alors appelé PACTE ou CONVENTION."

On le voit : cette convention dépend en fait de la bonne foi ; ce qui revient à dire qu’elle
n’est valide qu’à la condition qu’un tiers-arbitre, extérieur aux parties contractantes, les oblige à
respecter leur engagement. Pour cette même raison, la méfiance voire la défiance qui règnent à l’État
de nature introduisent une telle probabilité de violation que toute convention est pratiquement
impossible. Qui risquera en effet de s’exécuter le premier, si peu assuré qu’il est que l’autre tiendra
sa promesse ?

"Par suite, celui qui s’exécute le premier ne fait que se livrer à son
ennemi, contrairement au droit, qu’il ne peut jamais abandonner, de
défendre sa vie et ce qui est nécessaire à celle-ci".

En réalité, cette situation s’appliquant aux deux partenaires, personne ne s’exécute :
l’absence de première exécution faisant qu’aucune obligation n’est créée. Nous sommes conduits

                                                
4 Au cours de la mise au net de cette  étude, j'ai pu prendre connaissance, ce des vues suggestives et convergentes,
développées par M.Osamu UENO, de l'Université d'Osaka, JAPON, dans un article encore inédit en France : Le
"reste" ou les autres pris collectivement.
-Spinoza et le paradoxe du contrat social de Hobbes.
5 Léviathan, chap. XIV, pp.132-136.
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au cas de figure suivant : les deux parties promettent de s’exécuter plus tard. Dans l’État de nature,
aucun autre processus ne peut se dérouler, sauf à postuler des individus "suicidaires", ce qui est
contraire à l’hypothèse. Mais alors,

"Si une convention est faite, telle qu’aucune de deux parties ne
s’exécute sur le champ, car elles se fient l’une à l’autre : dans l’État
de simple nature (qui est l’état de guerre de chacun contre chacun),
elle est selon toute attente raisonnable, nulle."

C’est seulement dans une "condition civile6" que le tiers, investi du pouvoir souverain de
coercition, peut contraindre les parties à tenir leurs engagements, annulant du même coup tout
prétexte à "l’attente raisonnable". Or, ce même tiers, qui garantit par sa position, extérieure et
absolue, le respect des conventions, doit lui-même être institué par… convention et obligation
mutuelle de chacun avec chacun ! Pour que cette convention originelle soit elle-même valide, il
faudrait paradoxalement que le tiers, théoriquement et en droit issu de cette convention, la précède
en fait, afin de la rendre possible, grâce à son pouvoir de contrainte. Nous sommes au rouet : sans
garantie d’exécution par un tiers souverain, cette convention, fût-elle originelle, est vaine, comme
n’importe quelle autre ; à l’inverse, si de quelque manière, le tiers est préalable à la convention, cela
signifie qu’une relation humaine initialement triadique conditionne l’intelligibilité même de la
convention bilatérale. Mais alors, a quoi bon ce geste "inaugural" incapable de produire son objet, a
savoir le souverain ? Si le paradigme du contrat s’avère impuissant à construire la convention
originelle, c’est la notion même d’État de nature, d’institution du corps politique et, partant, la
définition même de la relation humaine qui s’en trouvent affectées.

En fait, n’est-ce pas la notion même de réciprocité dyadique qui paraît, relativement aux
caractères pratiques de l’État de nature, abstraite, artificieuse, bel et bien "fictive" ? En effet, la rareté,
la violence et l’aspect de production matérielle des "pouvoirs instrumer, taux — il s’agit d’user de
l’inertie matérielle propre au corps pour modifier l’environnement et assurer sa subsistance-, ont tôt
fait, par développement spontané de leur logique, de tendre la pluralité dispersée des relations
soi/autrui en un rassemblement déjà doué d’une certaine unité.

                                                
6 Léviathan, chap. XIV, p.137. "Mais dans une condition civile, où  il existe un pouvoir établi pour contraindre
ceux qui, autrement, violeraient leur foi, une telle crainte n'est plus raisonnable : pour cette cause celui qui doit,
selon la convention, s'exécuter le premier, est obligé de le faire ".
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La peur de la mort violente marque une séparation d’avec soi, sous l’effet de la menace d’autrui.
Cette peur marque une intériorisation de la violence propre au milieu ambiant, et une esquisse
d’unification par le manque commun ressenti par tous. Mais il suffit de cette violence-du-milieu
pour entraîner en chacun une anticipation de la violence d’autrui. Dès lors, chacun se fait
passivement autre que soi par l’autre et autre que l’autre : antagonisme tournant qui engendre une
unité négative, malgré la dispersion7, car la "crainte de la mort" ne peut susciter que la fuite
indéterminée de tout un chacun, vers la figure générale de l’Autre, d’autant plus réel qu’il est
indéfini, de l’Ennemi menaçant… Cette crainte vague mais omniprésente constitue, dans
l’impuissance et la passivité, une quasi-synthèse de tous les autres, sous la forme d’un
rassemblement dont chacun se découvre potentiellement comme l’exclu ou la victime : la violence
indéfiniment répétée de l’Autre en chaque autrui m’unit par un lien de séparation, qui n’est autre
que la peur de la mort violente, à l’espèce de "rassemblement" qui advient aux autres, unifiés par la
menace qu’ils projettent sur moi. De là résulte une structure de réciprocité8 inégale et déséquilibrée,
entre le moi de chacun et l’être-Autre de tous les autres : pour chaque individu pris séparément, cet
être-Autre qui lui fait face s’apparente à la présence en creux de la transcendance du souverain.

L’État de nature conduisant à l’extrême généralisation de cette situation -milieu-de-violence-,
l’expérience de l’être-Autre ne réalise-t-elle pas une anticipation "de facto" du rôle du Tiers-
souverain, agent déjà constituant de la relation humaine qui prétend l’engendrer ?

Redoutable dialectique de l’implicite et de l’explicite, qui met fort à mal la cohérence de la
problématique du contrat. Néanmoins, si nous avons pu pressentir la présence en creux du tiers, dès
                                                
7 Léviathan, chap. XIV, p.127. "Les passions qui inclinent les hommes à la paix sont la crainte de la mort, le désir
des choses nécessaires à une vie agréable, l'espoir de les obtenir par leur industrie."
8 Dans l'article précédemment cité, M.Osamu UENO cite, sous le titre Un obscur tableau de groupe, ce passage du
Léviathan, chap. XVIII, p.183 : "... La majorité ayant par ses suffrages accordés proclamé un souverain, quiconque
était en désaccord doit désormais s'accorder avec les autres, autrement dit accepter de ratifier les actions que pourra
accomplir le souverain, ou d'être justement supprimé par les autres .En effet, s'il est entré volontairement dans le
groupe de ceux qui se trouvaient assemblés, il a ce faisant suffisamment exprimé sa volonté de se conformer à ce que
la majorité ordonnerait, s'y engageant par une convention tacite : si donc il refuse de s'y conformer [...], il agit
contrairement à ce dont il a convenu, et donc injustement. Et qu'il soit du groupe ou non, que son accord soit sollicité
ou non, il doit ou bien se soumettre aux décrets du groupe,  ou bien demeurer dans l'état de guerre où il se trouvait
auparavant, état dans lequel il peut sans injustice être détruit par n'importe qui."

M.UENO s'attache à expliciter cette curieuse notion de convention implicite : le marginal ou le rebelle
risquant d'être supprimé par ces "tous les autres" pris globalement comme le "reste" dont il est exclu. Le reste ou
l'unité par négation de tous les autres que moi ; quant à la convention tacite, elle consiste à entrer dans un "rapport
asymétrique" avec le reste tout entier dont la force surpasse la nôtre.

Je ferai remarquer que, s'il est vrai que la notion de rapport asymétrique décrit très bien sur le plan
phénoménologique, la liaison de chacun à l'être-Autre, le "reste" demeure l'énigme de l'être groupé de tous les autres ;
en outre, il faut montrer comment se forme  ce reste, comme ensemble de tous les autres moins moi, appartenant au
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l’État de nature, il ne s’agit que d’une hypothèse, fondée sur l’aporie de l’obligation et sur une
interprétation, justifiée par un passage à la limite, de l’affolement de la relation dyadique par la
guerre de tous contre tous qu’elle induit. En d’autres termes, nous ne disposons guère d’un autre
modèle de la relation humaine, susceptible de lever la contradiction où s’enferme la théorie de
HOBBES : ne point concevoir l’unité d’un corps politique autrement que par l’incorporation dans
le souverain, et en même temps ne pouvoir réaliser cette exigence que par une unité implicite et
préalable, qui en ruine la légitimité, tout en restant elle-même définie dans les limites de la réciprocité
dyadique. C’est seulement au chapitre XVI du Traité théologico-politique de SPINOZA, moment
encore puissamment marqué par le paradigme du contrat que Spinoza va presque s’en affranchir,
presque, c’est-à-dire dans une ultime subversion, éminemment révélatrice des conditions d’une
véritable solution.

B. La théocratie, dans les limites de L’IMMANENCE :

Dans le chapitre XVI du Traité théologico-politique, Spinoza semble assez proche des
grandes lignes de la convention instituante, telle que définie par Hobbes. Mais il faut être attentif à
ce qui entoure cette apparente "fidélité" : d’ores et déjà se manifestent les premiers effets de la
définition du droit comme puissance, qui rendent paradoxale, puis caduque, la notion de contrat
fondateur.

Certes, Spinoza retrouve les termes de Hobbes, dès qu’il s’agit de justifier l’institution
d’une instance souveraine, qui garantisse le respect des pactes que les hommes concluent entre
eux9 :

"…alors même que les hommes donnent des marques certaines de la
pureté de leurs intentions quand ils s’engagent, par des promesses et
des pactes à garder la foi jurée, personne cependant ne peut, à moins
qu’à la promesse ne s’ajoute quelque autre chose, se reposer avec
assurance sur la bonne foi d’autrui, puisque chacun peut agir par ruse
suivant le Droit de nature et n’est pas tenu d’observer le pacte sinon
par espoir d’un bien plus grand ou craint d’un plus grand mal."

Il s’avère donc qu’un "transfert " est nécessaire : quel genre de transfert ? portant sur quel
objet ? et en faveur de qui ou de quoi ? La réponse à ces trois questions va permettre de mesurer
l’ampleur de la divergence avec Hobbes, et la profonde originalité de Spinoza. D’abord, par cette

                                                                                                                                                             
même ensemble  que moi. Nous sortons de la réciprocité dyadique, mais sans pouvoir rendre compte de cette nouvelle
modalité de la relation humaine.
9 Traité théologico-politique, traduction APPUHN, coll. GF ; pp.265-266.
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définition du Droit naturel, qu’il veille à dépouiller de toute "instrumentalité", comme du
dédoublement interne liberté-loi :

"Par Droit et institution de la Nature, je n’entends autre chose que les
règles de la nature de chaque individu, règles suivant lesquelles nous
concevons chaque être comme déterminé à exister et à se comporter
d’une certaine manière. […] Le Droit de la Nature s’étend aussi loin
que s’étend sa puissance ; car la puissance de la Nature est la
puissance même de Dieu qui a sur toutes choses un droit souverain.
Mais la puissance universelle de la Nature entière n’étant rien en
dehors de la puissance de tous les individus pris ensemble, il suit de
là que chaque individu a un droit souverain sur tout ce qui est en son
pouvoir, autrement dit que le droit de chacun s’étend jusqu’où
s’étend la puissance déterminée qui lui appartient."10

Puissance "déterminée", le droit naturel de chaque individu est une partie de la puissance
universelle de Dieu : la limitation du droit de chacun est corrélative d’une co-appartenance de tous
les individus au droit infini de la Nature, au sein de laquelle ils se produisent et sont produits dans
une espèce de "communauté" où la limitation apparaît comme l’envers d’une réciprocité de fait,
relative à l’immanence de l’Infini, dans chaque partie comme dans l’ensemble. Du même coup,
chaque individu est "rapport", le fou comme le sage, et il s’agit moins d’annuler ou de limiter ce
droit, qui se confond avec la force de l’individu, que d’en déployer les effets selon les "accords" les
plus féconds. En soi, le droit naturel est pure puissance -il se confond avec l’actualisation d’une
essence- et il n’y a là aucune réflexivité ou autolimitation. Je peux faire tout ce qui est en ma
puissance, sauf que ma puissance n’est pas absolue : d’où une limitation externe, "de fait", qui ne
s’accompagne pas de manque ou de privation "ontologiques". Il s’agit simplement d’ajuster la
puissance qui est mienne à la productivité la plus grande possible.

Si quelque "transfert" que ce soit doit intervenir, il ne peut être qu’un transfert de puissance,
en bloc puisque l’essence est une, et non un transfert mutuel de droit, au sens où l’entend Hobbes –
aliénation préalable de "moyens" qui institue, par l’autorisation, le tiers comme pouvoir souverain.
Le transfert, il faut le souligner, est davantage une composition, une addition des puissances
individuelles, union spontanément constituante qui ne suppose pas a priori de médiation. Et ce
transfert de puissance, qui intervient en premier, au lieu de résulter d’une série circulaire de
conventions bilatérales tournantes -par auto-limitations (!) réciproquement consenties-, établit une
communauté totalement homogène aux individus qui la constituent, comme si elle n’était que leur
"articulation" plus efficace, ou leur communication mieux réalisée, sous forme d’affects communs.
Dans ces conditions, le Droit institué doit-il encore se confondre avec un tiers doué d’une certaine
transcendance ? Ce droit du souverain pourra-t-il être autre chose que la puissance de l’individu

                                                
10 TTP , chap. XVI, pp. 261-262.
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collectif formé par l’association, la contrainte juridique n’étant que la force de la masse
"rassemblée", supérieure à la puissance de chacun ?

Un texte pourra nous guider11, qui porte sur les modalités de ce transfert de puissance ;
nous y verrons les individus contracter en fait…"avec eux-mêmes", s’unissant en fait à leur "unité"
déjà constituée, sans besoin d’être "instituée" :

"…Il faut que l’individu transfère à la société toute la puissance qui
lui appartient, de façon qu’elle soit seule à avoir sur toutes choses un
droit souverain de Nature, c’est-à-dire une souveraineté de
commandement à laquelle chacun sera tenu d’obéir, soit librement,
soit par crainte du dernier supplice. Le droit d’une société de cette
sorte est appelé Démocratie et la Démocratie se définit ainsi : l’union
des hommes en un tout qui a un droit souverain sur tout ce qui est en
son pouvoir."12

Nous nous éloignons de l'"autorisation-représentation" rencontrée dans le Léviathan : n’est-ce pas
la même chose que de dire que le droit de commander appartient au seul souverain -qui n’a de
compte à rendre à personne-, et que tous lui ont "transféré" la puissance qu’ils avaient de se
maintenir ? Transfert de puissance, que nous devrons précisément décrire, et non aliénation d’un
"droit" de nature conçu comme une espèce de droit subjectif. En outre, la définition de la puissance
déterminée de chacun, fait de cette Démocratie originaire une démonstration de l’immanence de
l’infini à la multitude et, réciproquement, du peuple ou de la société, une unification constituante qui
précède et détermine l’ordre juridique ou le contrat censés les instituer.

Il n’est donc pas question de contracter entre individus, pour établir ensuite un tiers
souverain : la lettre du texte semble stipuler que, pour fonder l’accord bilatéral, le droit, c’est-à-dire
la société soit nécessaire pour son intervention médiatrice ; puis, pour que cette société elle-même
puisse se former, il appartient à chacun de transférer toute la puissance qui lui appartient à la…
société (!). Non seulement le transfert de puissance est-il substitué à la convention instituante, mais,
derechef une unité inexplicable de la multitude semble précéder toute procédure qui viserait à
l’instituer, comme si le pacte n’était que l’explicitation de ce qui est déjà là : une multitude dont
l’articulation préalablement donnée sous la forme de relations inter-individuelles (qui se confondent
avec la notion même d’individu), mais qui "laisse du jeu" au calcul des individus, afin de maîtriser le
pouvoir qui s’y fait jour. Peuple pour le moins "paradoxal", au sein d’une démocratie originaire, où
le droit se confond avec la médiation vivante de cette multitude, entre chacun et chacun.
                                                
11 TTP : chap. XVI, p.266.
12 TTP : chap. XVI, p.266.
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Pourtant, si l’hypothèse du pacte persiste, n’est-ce pas un signe que la réciprocité inter-
individuelle est vécue selon une certaine altérité ? Du même coup, la médiation de la multitude
manifesterait aussi une certaine extériorité, d’où l’illusion nécessaire d’un tiers-arbitre : le contrat
portant sur la définition des modalités, d’appropriation de la puissance constituée, mais s’exerçant
passivement sur chaque individu, dans un rapport imaginaire, mais réel, a un pouvoir ressenti et vécu
comme étranger et extérieur.

Nous nous sommes interrogés sur le caractère du transfert -par chacun- de son droit vers la
société, afin d’instaurer précisément cette société : si tant est que ce transfert implique une relation,
l’autre terme de cet échange est présupposé par l’effectuation de cet échange, et ne saurait être
déduit de ce transfert… Pour mieux définir cette antinomie, considérons un autre "transfert", celui
décrit au chapitre XVII, entre les Hébreux et… Dieu.

"Libérés, en effet, de l’oppression insupportable des Égyptiens, ils
n’étaient plus liés à aucun mortel par aucun pacte et avaient retrouvé
leur droit naturel sur tout ce qui était en leur pouvoir ; chacun pouvait
à nouveau examiner s’il voulait conserver ce droit ou le transférer à
un autre. Revenus ainsi à l’état naturel, sur le conseil de Moïse en qui
ils avaient la plus grande confiance, ils décidèrent de ne transférer leur
droit à aucun mortel, mais seulement a Dieu ; sans temporiser, tous,
d’une clameur commune, promirent à Dieu d’obéir absolument à tous
ses commandements, de ne reconnaître d’autre droit que celui qu’il
établirait lui-même par une promesse prophétique. Cette promesse,
c’est-à-dire ce transfert de droit à Dieu, se fit de la même manière
que nous avons conçu ci-dessus qu’il se fait dans une société
commune, quand les hommes décident de se dessaisir de leur droit
naturel. Par un pacte exprès, en effet et par serment, librement, sans
céder ni à la coaction de la force ni à l’effroi des menaces, ils
renoncèrent à leur droit naturel et le transférèrent à Dieu." 13

Cette comparaison confirme ce que nous pressentions : la convention n’est pas un pacte de chacun
avec chacun, mais un transfert unilatéral de chacun avec la société, ou avec Dieu. La convention
individu/société s’en trouve éclairée : Dieu, Tiers absolu et sans égal, dispose au préalable de toute
la puissance. Il est donc normal, par voie de conséquence, que la société préexiste au pacte : la
multitude est au-dessus des individus, comme Dieu. Curieux transfert de puissance, qui s’accomplit
au bénéfice d’un Tiers d’autant plus souverain qu’il a par avance accaparé la puissance de tous : ce
transfert s’apparente à l’intériorisation d’une aliénation antérieure et préalable, qui semble se fonder
elle-même. Mais ce pouvoir du tiers doit-il être réalisé dans sa figure pleinement théologique : tout
pouvoir a-t-il un sens divin, c’est-à-dire absolu et transcendant ? Ou faut-il tenir le parallélisme
société-Dieu comme l’indice du problème : d’où vient la dissociation du rapport d’immanence
                                                
13 TTP , chap. XVII, p.282.
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individus-multitude ? Nous le voyons : ce rapprochement de la démocratie originaire et de
démocratie sous le régime de la théocratie, conduit à deux conclusions : d’une part, il y a bien une
unité-articulation de la multitude, identique à la composition des puissances individuelles ; d’autre
part, cette unification pair la multitude de l’association et de l’obéissance est vécue passivement, en
altérité, sous la forme d’une séparation du commandement et de l’obéissance, investissant un être-
Autre privilégié de la fonction de tiers. Dieu est en même temps l’Autre absolu de chacun et
l’ensemble de tous comme Autre, tout en demeurant inscrit dans la relation humaine -qui est
immanence de chacun à chacun et à tous-, mais, précisément, comme le Tiers, c’est-à-dire le Même
devenu Autre, ou l’Autre comme extériorité du Même, il permet de conjuguer -par son altérité dans
l’immanence- les antagonismes suscités par la passivité et la séparation, qui n’en caractérisent pas
moins la constitution de la multitude.

"En second lieu, pour que le pacte fût garanti, solide et sans soupçon
de tromperie, Dieu ne conclut rien avec eux qu’après qu’ils eurent
éprouvé sa puissance admirable par laquelle seule ils avaient été
conservés et pouvaient l’être par la suite (Exode, chap. XIX, vs.4,5).
Par cela même, en effet, qu’ils crurent ne pouvoir être conservés que
par la puissance de Dieu, ils transférèrent à Dieu toute la puissance de
se conserver, qu’ils pouvaient croire auparavant avoir d’eux-mêmes
et conséquemment aussi tout leur droit. Le pouvoir de
commandement chez les Hébreux appartint donc à Dieu seul ; seul
aussi l’état ainsi constitué portait à bon droit par la vertu du pacte le
nom de Royaume de Dieu, et dieu était dit à bon droit le Roi des
Hébreux." 14

Avant de décider de transférer leur puissance à Dieu, les Hébreux ont pris conscience du fait
que cette puissance était déjà agissante en eux, puisque c’est cette même puissance qui les a
conservés. Ce transfert "unilatéral" s’apparente bien à l’explicitation d’une immanence radicale :
celle de la puissance de la multitude aux individus qui la constituent. Mais, par ailleurs, ils se
référent à la puissance naturelle de la multitude comme au pouvoir d’un Dieu souverain et
transcendant : le Tiers est donc le produit du dédoublement représentatif de la puissance de la
multitude en pouvoir étranger… Effet de transcendance, assurément, mais qui ne supprime pas
l’immanence essentielle. La théocratie est donc bien une forme de démocratie, fût-ce sous le mode le
plus "impuissant" de la puissance constituante ; de même, Dieu est immanent à la multitude et ne fait
qu’un avec la composition de ses puissances individuelles -puisque c’est son infinité même, en tant
que productrice, qui détermine la co-appartenance et la réciprocité des individus- tout en étant posé
comme transcendant, en raison d’une illusion synonyme d’assujettissement, dont l’origine est à

                                                
14  TTP , chap. XVII, p.282.
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chercher dans un rapport inadéquat de la multitude à elle-même, ou de passivité et de domination
entre les individus.

La puissance constituante substitue ses effets à la fiction d’un contrat inaugural. De plus, la
"relation asymétrique" se faisant jour dans le Léviathan est élucidée : il faut supposer au départ un
ensemble déjà formé, par l’effectuation de la puissance immanente à la multitude. Mais cette
articulation demeure inadéquate, tout comme la passivité des individus, propre à l’État de nature :
cette "altérité" dans l’immanence induit la dissociation de l’association en antagonisme
commandement-obéissance. D où la transformation de la réciprocité d’immanence entre individus
en opposition inégale de type "le reste" v/s moi, réciprocité "d’asymétrie"15 qui ne peut être réglée
que par la médiation passive d’un tiers "sans égal", mais qui n’en est pas moins compris dans la
relation humaine. Telle est l’explication "génétique" de la formation du "reste" : dans l’immanence
de la relation aux individus, il faut constater que la réciprocité dyadique subit une altération passive,
dans laquelle la puissance se dédouble en pouvoir du tiers sans égal.

Il est "extorqué" aux Hébreux une théocratie, lors même qu’ils instituent cette théocratie
dans des conditions démocratiques : il demeure qu’une telle fiction ne peut se réaliser que parce
que la démocratie en question est faible, fragile, passive. Il en résulte ces trois conséquences :

-Il n’y a pas d’institution extérieure, ou symbolique, de la société, puisque la réalité de la
multitude détermine la puissance constituante.

-La multitude n’est pas spontanément, naturellement, adéquate à sa propre puissance : elle
est contrainte à susciter l’illusion d’un tiers fondateur, aussi longtemps que, privée de sa
puissance, elle est comme dominée par son propre pouvoir, qu’elle se donne comme
transcendant.

-Il faut abandonner l’approche fondatrice-juridique, au profit d’un processus interne à la
multitude. Mais le droit, comme économie du pouvoir et sélection de règles de
fonctionnement, n’a-t-il pas une place de choix au sein de la tension puissance/pouvoir, dont
nous avons vu qu’elle structure la vie de l’individu comme de la multitude ? En effet, l’État
relève d’une production de l’obéissance tout à fait conforme aux lois de la Nature, sauf que
les conditions de cette obéissance, où n’interviennent que des individus, des activités et des
rapports inter-individuels, s’accomplit passivement, imaginairement, selon des rapports
inadéquats ou mutilés.

                                                
15  La formule "réciprocité d'asymétrie" est de M.UENO.
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Cette même "nécessité" de la multitude, saisie passivement sous la forme d’une contrainte
collective et illusoire, ne peut-elle être déterminée activement, comme libération et réalisation des
individus et de la multitude ? Au cœur de cette tension pratique, nous repérerons le rôle moteur de
l’imagination, liaison de passivité et d’activité, d’altérité et d’immanence (qu’il ne faut pas
confondre purement et simplement avec l’unité), de l’individu et de la multitude.

Expression d’une passivité passive (passions passives) et corollaire de la méconnaissance et
du pouvoir du tiers, l’imagination pourra néanmoins engendrer les fictions actives du droit,
perpétuation dans la politique de cet antagonisme continuel, qui s’efforce de réintégrer le pouvoir
dans la puissance.
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DEUXIÈME PARTIE :
DE LA PUISSANCE AU POUVOIR : UNE SYNTHÈSE PASSIVE DE LA MULTITUDE.

L’identification spinoziste du droit et de la puissance est totalement méconnue si elle
entraîne la confusion de la puissance et du pouvoir. Afin de comprendre le dédoublement de la
puissance en pouvoir, et la tension qui en résulte au cœur même de l’immanence, il nous faut revenir
sur l’ontologie du conatus et de l’affect : l’immanence nous éclairera sur la relation inter-
individuelle tout en rendant compte de l’altérité qui conduit à la production de l’obéissance et à
l’émergence du tiers-pouvoir, à partir du renversement de la réciprocité humaine en antagonisme de
domination.

A. Le conatus ou l’être-pratique de l’individu :

Qu’est-ce que la puissance d’un être, quel qu’il soit. -La productivité en lui de son essence, c’est-à-
dire d’une partie déterminée de la puissance divine, infini en acte ou causa sui.

l. Spinoza renoue avec un sens affirmatif et plein de l’idée de "cause de soi", en la
distinguant de celle de cause efficiente, cause toujours séparée de son objet. Cause de soi
désigne l’être dont la réalité se confond avec sa propre puissance causale : point n’est
besoin d’autre chose pour l’expliquer, dont il serait par là même dépendant. Dieu est l’être
dont l’essence implique l’existence : être dont la réalité en soi et par soi conditionne toute
position d’objet et dont l’existence est impliquée par toute position d’objet.

2. De la même manière qu’un certain nombre de propriétés découlent, par exemple, de
l’essence d’un triangle, une infinité de propriétés se déduisent de l’essence infinie de Dieu.
Son essence se confond avec sa puissance : c’est une seule et même chose pour Dieu de se
produire lui-même et de produire une infinité de choses hors de lui. Non pas liberté, mais
nécessité infinie -donc libre- d’un être qui n’est déterminé que par lui-même. Cette nécessité
absolue est pure immanence à ses effets : la productivité interdit la représentation
théologique d’un être personnel, souverain et transcendant.

3. Tout dans la nature est puissance, parce que Dieu est puissance causale absolue.
Réciproquement, Dieu est l’expression de la force pratique de chaque individu. En effet, un
être fini, singulier, limité par d’autres êtres qui ont nécessairement quelque chose en
commun avec lui -sans quoi, ils ne pourraient le limiter-, exprime cette puissance -mais de
manière modale-. Sa cause est autre que lui et Dieu le produit à travers d’autres choses, dont
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son essence comme son existence dépendent… L’essence de l’individu n’implique donc
pas son existence : pour exister, il a besoin de causes extérieures à son essence -ce qui le
renvoie à toutes les autres essences de tous les individus existants, et à leur actualisation
dans les modes, dans l’ordre ses existences-. Il est ainsi produit par Dieu, tant sur le plan
d’une immanence de l’infini à son essence, que par la causalité à l’infini dans l’ordre de
l’existence modale, qui le détermine comme synthèse de rapports. D’où cette conséquence
décisive : l’identité, dans la puissance déterminée qui définit chaque individu, d’une
présence immanente de l’infini et de l’altérité, de l’extériorité propres à l’existence modale.

4. L’individu n’a rien d’une totalité close, fermée sur elle-même. Dans la réalité modale,
l’unité comme tout n’est qu’une figure imaginaire : il n’y a en fait que des rapports et des
compositions de rapports. Tel ou tel individu se définit par une certaine composition, qui, du
reste, le rattache à l’univers tout entier. Mais, en même temps, cet individu entièrement défini
par les rapports qui le lient à la nature et à tous les autres êtres, a une essence, ce qui signifie
que, dès que le rapport correspondant à sa nature est donné par la composition de
l’extériorité, il est déterminé à persévérer dans l’existence, à produire tous les effets qui
résultent de sa nature et, surtout, à se reproduire conformément à son essence.

5. Tout le monde connaît la définition 16 du conatus :

"Chaque chose, autant qu’il est en elle17, s’efforce de persévérer dans
son être."

Mais il faut ajouter que le conatus est dépassement de la distinction intérieur/extérieur, de la
même manière que la "causa sui" permettait de penser une altérité réelle, mais au sein même
de l’immanence. Aussi l’existence est-elle pleinement affirmative, sans que l’on puisse
séparer l’inertie (= rester en l’état, conserver sa vie), et la causalité propre (= produire tout ce
qui se déduit de sa nature, tout ce que la causalité divine le détermine à produire, en tant
qu’elle est agissante et productrice d’effets en lui). Le conatus ainsi entendu comme
puissance d’exister, est l’affirmation modale de la causalité propre d’un individu, lui-même
constitué selon un rapport déterminé extérieurement d’éléments distincts. Une différence
très nette est à souligner ici, par rapport à l’approche de HOBBES. En effet, à chaque
instant, l’aptitude à être affecté de l’individu est remplie, fût-ce selon un rapport variable

                                                
16  Ethique , livre III, prop.6.

17 "...dans la mesure de sa force causale."
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d’adéquation et d’inadéquation. Un individu fait toujours tout ce qu’il peut et, quelles que
soient les circonstances, hostilité du monde ou d’autrui, maladie, il existe et se conserve, tant
qu’il peut quelque chose.

Hobbes distinguait, dans le mouvement vital, la conservation organique et les
pouvoirs instrumentaux : vivre est conçu comme la seule fin, qui se subordonne les
pouvoirs, non par une effectuation causale de la puissance intrinsèque de vivre, mais en
fonction d’une sorte de réflexivité interne, qui consiste à interposer entre le mouvement vital
et la fin qu’il vise (lui-même) le calcul des moyens susceptibles de conduire à la réalisation
de cette fin. Aussi, par une négation externe, autrui pourra-t-il être saisi comme un moyen
éminent, mais comme un moyen parmi d’autres, dans cette recherche effrénée des pouvoirs
qui assurent la réalisation du désir, puis garantissent les pouvoirs, et enfin du pouvoir pour
lui-même. Tout au contraire, nous verrons s’esquisser au livre III de l’Éthique, une
"communication affective" des individus, qui manifeste leur réciprocité d’immanence. Il y a
là une compréhension quasi-spontanée de l’autre, se formant à partir d’une relation humaine
fondamentale, immanente, qui n’enlève rien -bien au contraire- à la violence et aux
oppositions qui peuvent surgir.

6. La puissance de l’individu est, en effet, limitée. Il ne peut pas tout, ne s’étant pas produit
lui-même -son existence s’explique par la causa sui, mais demeure distincte d’elle : il en est
séparé par toute la différence qui s’inscrit en lui de ce qu’il tient de sa cause-. L’individu
suppose donc18, pour exister, d’autres choses qui, tantôt agissent avec lui, tantôt s’opposent
au plein déploiement de ses effets. L’être modal a une existence-rapport : celle-ci comprend
nécessairement une certaine passivité, ou rapport inadéquat qui ne se déduit pas de sa seule
nature propre. Passivité qui n’est autre que dépendance à l’égard d’une extériorité qui
détermine cet individu de toutes parts, rapport nécessairement inégal, qui entraîne le risque
de destruction, ou de domination19. Explicitation de cette structure d’inadéquation, qui se
confond avec l’imagination, support de notre "présence" au monde, à autrui et aux choses :
nous avons une idée de ce qui affecte (arrive à) notre corps, à l’interface du corps et du
monde, non une idée du corps lui-même. Il y a bien un être-au-monde spinoziste, traversé
par la tension pratique du rapport passif/actif.

                                                
18 ETH. III, 7(dém.) : "...effort par lequel soit seule, soit avec d'autres choses, elle (la chose) s'efforce de faire quelque
chose."
19  ETH. III, 4 : "Nulle chose ne peut être détruite sinon par une cause extérieure."
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Comme notre causalité n’est pas infinie, nous ne pouvons qu’être condamnés à subir
la domination de choses qui ne s’expliquent pas par notre nature20. Un mécanisme
d’illusion va inverser cette puissance dominée en appétit de domination. La tension
puissance/pouvoir est donc corrélative du rapport actif/passif : il s’agit d’augmenter la
puissance d’agir, et de se constituer le plus adéquatement possible, en se produisant selon
une nécessité libre (détermination par soi). Ne sommes-nous pas là au cœur d’une
définition de l’individu comme être pratique ?

La passivité, l’impuissance et la méconnaissance, bref, l’inadéquation, forment les
effets de cette altérité au sein de l’immanence, caractéristique de l’existence modale. En
même temps, l’immanence induit une réciprocité de fait moi-autrui, et une coextension de
mon être à tous les autres et à la nature. L’opposition elle-même sera toujours sous-tendue
par cette réciprocité qui, entachée des structures de domination issues de la passivité, évolue
en relation ternaire moi-autrui-l’Autre comme tiers. Mais il demeure que la puissance du
conatus, sa force causale, se manifeste à nouveau comme tension pratique : cette relation
humaine de fait, constituante mais traversée elle-même par l’inadéquation et l’altérité, se
développe en antagonisme. Le conatus est immédiatement politique, au sens d’une pratique
de libération et de conquête de pouvoirs, où il s’efforce de relever de son propre droit, c’est-
à-dire ne plus être déterminé que par sa "propre" nécessité, dans l’indépendance à l’égard de
la contrainte d’autrui.

Ainsi la logique même de la puissance sous le régime de la passivité conduit-elle à
une synthèse de facto de la multitude, mais cette multitude est synthèse purement
passionnelle des individus. Il revient à l’imitation affective de produire cette intégration
strictement fonctionnelle de la multitude, comme impuissance sérielle et récurrente de tous
ses membres. L’État dit de nature est donc marqué par la relation humaine, l’altérité passive
et par l’unification, dans l’impuissance et la domination, de la multitude sous un pouvoir
collectif. Mais la tension du conatus affecte, dans des conditions homogènes à l’État de
nature, de sa pratique active et libératrice les conditions de production de l’obéissance :
aventures de la politique et de l’institution des droits réels, où un groupe adéquat à sa
puissance recompose les figures sérielles de son unité inadéquate, selon les rapports
"communs" issus de sa puissance effective.

                                                
20 ETH. IV, 6.: "La force d'une passion ou d'une affection peut surpasser les autres actions de l'homme, ou sa
puissance, de telle sorte que cette affection demeure attachée à l'homme."
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Telle est la signification de cette mise au point que Spinoza formule, quelques années
après la publication du Traité théologico-politique, et qui permet de pressentir l’originalité
de sa perspective :

"Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi
quant à la politique : cette différence consiste en ce que je maintiens
toujours le droit naturel et que je n’accorde dans une cité quelconque
de droit au souverain sur les sujets que dans la mesure où, par la
puissance, il l’emporte sur eux ; c’est la continuation de l’État de
nature"21.

"Continuation" : à coup sûr, de l’antagonisme pratique au sein de l’immanence ; la
distinction État de nature / État civil devient l’expression, relative et mouvante, du rapport
sélectif de l’agir et du pâtir, de la puissance et du pouvoir.

B. L’imitation affective, structure passive de quasi-réciprocité, ou comment l'"homme dominé" se
met à désirer le pouvoir :

Spinoza ne fait pas mention du terme d’aliénation pour rendre compte de l’altération de la
puissance en pouvoir. Néanmoins, ce moment "passif" de la tension pratique conatus-monde, est
bien expliqué comme le résultat d’un processus où domine l’extériorité, sous la forme de cette
altérité propre à l’immanence. Il suffit d’évoquer la définition génétique du désir22 , ainsi que
l’illusion de la finalité. En effet, la définition dite nominale du désir-appétit avec conscience de lui-
même-, ne devient effective qu’à la condition qu’on ajoute la cause de cette conscience, à savoir la
détermination du conatus par une affection, ou idée d’une chose extérieure. En effet, en raison
même de l’être pratique du conatus, l’âme ne saurait avoir d’idée du corps que par celle des
affections de ce corps : aussi la conscience est-elle un "vécu" induit par une cause dont l’efficacité
est extérieure à l’individu.

Cette essentielle passivité de l’être-au-monde ou activité passive, nous l’éprouvons comme
attachement premier aux choses qui nous sollicitent, nous attirent ou nous effraient, selon la diversité
sans fin de ces choses et des modalités de nos relations avec elles. Or, elles en viennent, par un
paradoxal renversement des rapports, à nous posséder, alors même que nous croyions les posséder,
dans un mélange d’entraînement de notre puissance vers un but ; et d’ignorance des causes réelles
de notre désir. Comment cette inversion est-elle possible ? Comment ces choses que nous aspirons
                                                
21  Lettre à Jarig JELLES du 2 juin 1674.

22  ETH : fin de la 3éme partie ; Définition des affections.
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à posséder, c’est-à-dire à marquer du sceau de notre puissance, peuvent-elles nous posséder, nous
dominer, comme si elles disposaient d’une puissance magique ? Ce mélange n’est en réalité que le
double aspect de l’inadéquation : comme cause, ce qui nous arrive ne s’explique pas entièrement et
exclusivement par notre puissance, mais, de proche en proche, par d’autres aspects des choses et du
réel ; comme effet, nous croyons agir en vue d’une fin, qui préexiste à notre désir et s’impose à lui
comme perfection intrinsèque de la chose, cette illusion n’étant que l’effet de notre impuissance
relativement aux choses et au monde. Plus encore, nous intériorisons cette passivité, en nous faisant
être les moyens de notre propre activité, dont les objets lui échappent comme fins, c’est-à-dire
comme pouvoir de la chose elle-même. Il est ici manifeste que c’est la structure d’altérité de la
chose, qui suffit à l’induire comme pouvoir : la passivité du rapport au monde, qui substitue
l’interprétation du réel en termes de moyens et de fins à l’explication selon l’ordre des causes et des
effets, produit l’être-Autre de la chose comme pouvoir. Nous en sommes conscients, au sens où,
assujettis à la représentation inadéquate de cette chose, nous lui accordons notre propre puissance,
dont nous nous dépossédons par l’illusion de finalité.

Dès lors, en plus de leur nature propre, les choses revêtent l’apparence, le signe de l’être-
autre de notre puissance 23 : dans la mesure où elles nous résistent et nous échappent, l'"être-en-vue
de-nous-mêmes" qui constitue imaginairement notre désir éprouve sa propre impuissance en
l’intériorisant, en la redoublant par des sentiments d’espoir, de crainte, puis de désespoir, oscillation
infernale de l’espoir au désespoir, du désespoir à la superstition, de la superstition à de nouvelles
frustrations : cycle dont les répétitions approfondissent la passivité en domination ; l’altérité en
séparation. A nouveau apparaît la figure théocratique : l’être-Autre de toutes les choses et le Monde
comme Autre absolu sont unifiés en Dieu, ultime effet de cette structure d’altérité, confondant dans
l’unité négative d’un être transcendant et souverain TOUS les rapports d’impuissance. Comme
dans l’histoire des Hébreux, nous assistons, à travers l’émergence de la figure théologique de
Dieu24, à une genèse du pouvoir souverain, qui s’explique entièrement par la rupture de la relation
d’immanence individu-Nature, sous l’effet d’une altérité comprise dans cette même immanence de
l’infini. En d’autres termes, le pouvoir "personnel" de Dieu, apparaît comme tiers médiateur, entre
notre propre puissance, immanente à l’infini, et ce même infini en acte, mais perçu inadéquatement
comme être-Autre, séparé, du pouvoir de la Nature ou de la multitude.

Ainsi, la figure théologique de Dieu et l’être du pouvoir ne font qu’un : souveraineté et
transcendance se conjuguent pour former une unité par impuissance de la relation au monde. Dieu

                                                                                                                                                             
23  ETH : Appendice à la première partie.

24 ETH : Appendice à la première partie.
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exprime par sa médiation le lien de séparation, la réciprocité inégale, qui s’établissent entre
l’individu et l’extériorité indéfinie de ses rapports au monde.

Mais ce tiers souverain et transcendant, redoutablement efficient, n’a pas de pouvoir absolu
qui lui appartienne en propre : il tire son efficacité du dédoublement de la relation d’immanence en
rapport de domination de l’individu par ce "tout" qui se forme "privativement" contre lui, et de
l’inversion de la puissance causale en pouvoir de contre-finalités qui s’opposent aux "fins" que
poursuit notre désir. Mais, inversement, ce tiers qui est la vérité d’une relation d’immanence
perturbée par l’altérité, demeure compris à l’intérieur de cette relation : la "transcendance" du tiers,
en tant qu’être-Autre unifié de tous les effets d’altérité, démontre la puissance synthétique de la
cause de soi (productivité de l’infini en acte) sur toute l’extériorité qui se déduit d’elle, selon des
séries causales indéfiniment composées et ouvertes.

Cette essentielle co-appartenance à tout ce qui existe, ainsi qu’une réciprocité première avec
autrui, résultats de l’immanence, nous les éprouvons malgré la passivité et l’altérité qu’induit
l’inadéquation : tel est, au cœur de la tension pratique, le rôle de l’imagination, puissance passive de
synthèse de l’altérité. Insistons, en effet, sur l’imitation affective évoquée par Spinoza, à partir de la
seconde moitié du livre III de l’Éthique25 , que nous qualifierons de quasi-réciprocité en altérité.
D’une part, en raison de cette logique passive-passionnelle qui s’articule autour d’un échange de
pouvoir ; d’autre part, étant donné que cette imitation, sous-tendue par la tension pratique, produit
par le seul développement de la relation humaine (réciprocité fondamentale s’explicitant en rapport
ternaire), une unité synthétique de la multitude, qui se confond avec l’affirmation des activités
individuelles.

"Si nous imaginons qu’une chose semblable à nous et à l’égard de
laquelle nous n’éprouvons d’affection d’aucune sorte éprouve
quelque affection, nous éprouvons par cela même une affection
semblable".

La démonstration de cette "fusion" des sentiments, indépendamment d’affections
directement éprouvées à l’égard d’une chose extérieure, implique une identification au "semblable",
c’est-à-dire à l’autre comme même que soi : comme l’idée d’une affection enveloppe la nature de
notre corps en même temps que la nature présente du corps extérieur, il en résulte que ce n’est pas
une comparaison abstraite qui décide de cette "similitude", mais bien l’épreuve imaginativement
éprouvée d’une communication des affects. Tout se passe sur le plan d’une quasi-réciprocité
immédiatement vécue : un affect commun éprouvé au moment de la représentation de l’autre produit
une identification qui, à son tour, renforce l’imitation affective ; je me reconnais dans l’altérité

                                                
25  ETH : livre III, prop. XXVII.
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passive de l’autre en éprouvant passivement une modification de mon propre être à la rencontre de la
modification de son être. Dès lors, on comprend que le premier sentiment atteint par imitation soit
celui de la PITIÉ : nous ne pouvons nous réjouir de la tristesse d’une chose semblable à nous, car
ce serait indirectement éprouver de la HAINE à l’égard de nous-mêmes. Quasi-réciprocité, on le voit
bien, puisque la communication porte bien sur l’échange des affects : je me reconnais dans l’autre
en tant que je peux, à mon tour, subir la même modification affective de mon être, confronté comme
lui au danger de la passivité. De même, c’est par l’imagination, pouvoir de synthèse de l’altérité,
corollaire du conatus comme tension pratique et activité passive, que s’explique notre liaison, par
l’intermédiaire de cette chose semblable à nous, avec une éventuelle troisième chose, qui l’affecte de
JOIE (d’où notre AMOUR pour ce tiers), ou de TRISTESSE (d’où notre HAINE). A partir des
passions élémentaires, ou modes premiers de la relation humaine sous le régime de la passivité 26 ,
l’imitation affective va effectuer le dédoublement de la réciprocité en relation ternaire (issue de
l’altération de la réciprocité), mais sans que l’immanence de la relation aux individus soit jamais
suspendue : bien au contraire, nous verrons que la relation ternaire, ou réciprocité sur le mode de la
passivité, suffit à unifier la multitude.

La COMMISÉRATION engendre la BIENVEILLANCE, ou le désir d’user de notre
puissance pour venir en aide à cet individu, ce qui revient à l’avoir en notre pouvoir dans la mesure
où nous détruisons ce qui cause sa tristesse, détruisant du même coup le danger pour nous-même
d’éprouver la même altération passive. En réalité, nous voulons restaurer son bonheur pour
conforter le nôtre, en écartant la menace de devenir-autre manifesté par l’altérité de l’autre : nous
voulons jouir de nous-même -passivement- à travers la joie -également passive- que notre pouvoir
procure à l’autre, rendu dépendant de nous. Qu’est-ce, en effet, que 1’AMBITION27, sinon le fait,
en amenant 1’autre à nous reconnaître comme la cause de sa joie, de 1’obliger à se soumettre à
notre pouvoir ? Enfin, la GLOIRE28 est le couronnement de ce cycle : nous nous aimons nous-
mêmes, à travers 1’amour que nous inspirons aux autres -cet amour n’étant que reconnaissance de
notre pouvoir et désir d’en bénéficier-. La GLOIRE est une espèce de remède passif, perverti par
l’altérité, à l’altérité elle-même ! En effet, la JOIE qui 1’accompagne consiste en une idée de nous-

                                                
26  Rappelons brièvement ces quelques définitions :

-JOIE : notre corps est mis dans une situation qui augmente sa puissance d'agir.
-TRISTESSE : les rapports ne se composant pas, puissance diminuée.
-AMOUR : JOIE + représentation d'une chose extérieure comme cause.
-HAINE : TRISTESSE + …"

27 ETH : 1. III, prop. XXIX et scolie : "Nous nous efforcerons aussi à faire tout ce que les hommes verront avec joie,
et nous aurons en aversion de faire ce que les hommes ont ,en aversion. "
28 ETH., 1. III, prop XXX . "Si quelqu'un a fait quelque chose qu'il imagine qui affecte les autres de joie, il sera
affecté d'une joie qu'accompagnera l'idée de lui-même comme cause, si au contraire il a fait quelque chose qu'il
imagine qui affecte les autres de tristesse, il se considérera lui-même avec tristesse."
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même comme cause de la joie que nous suscitons en autrui, mais qui suppose l’amour qu’autrui
nous porte en retour, comme à la cause extérieure de sa propre joie. Mais le fait demeure que la
dynamique passionnelle du pouvoir, ici, produit bel et bien une sorte d’unification, sous le mode
d’une quasi-réciprocité qui se renforce, au fur et à mesure de son développement : 1''altérité étant
comme subjuguée par une communauté passive.

Mais cette unité est d’autant plus fragile qu’elle repose, en même temps, sur une relative
"abstraction", ainsi que sur une certaine dissymétrie. D’abord, l’altérité demeure, sous la forme des
autres rapports entretenus par chaque partenaire, diversement positifs et/ou négatifs ; ensuite, elle
repose sur le pouvoir de 1’un sur 1’autre, rapport inégal corrélatif de la quasi-réciprocité, mais par
définition menacé par la pluralité des rapports d’impuissance, dans lesquels se trouve pris le
partenaire qui "offre" son pouvoir. En d’autres termes, le partenaire dit "glorieux" ne peut pas plus
se suffire à lui-même que se limiter à cette seule relation positive : il aime à son tour d’autres choses,
se trouve affecté de nombreux rapports inadéquats, et éprouve à son tour des modifications qui
1’attristent et le condamnent, sous d’autres points de vue que la relation initiale, à l’impuissance.
Bref, l’altérité va exercer de nouveaux effets de séparation.

En effet, cet autre, uni à nous dans la quasi-réciprocité, ne va pas tarder à redevenir un autre
séparé, dès lors que nos propres sentiments nous lient en altérité à d’autres encore, que nous ne
saurions cesser purement et simplement d’aimer ou de détester. Prolifération de l’altérité : nous ne
pouvons renoncer à l’amour et aux autres sentiments qui nous impliquent à l’égard de tel ou tel
autre, pas plus que nous avons le pouvoir de renoncer à nous réjouir de ce qui réjouit le premier, et
donc de mobiliser notre pouvoir en sa faveur. Bien au contraire, nos propres sentiments29 sont
renforcés par les sentiments que celui-ci peut partager avec nous, relativement à l’être-autre de tel
troisième. Nous voudrions en fait que la relation première s’inverse en notre faveur, que l’autre
premier imite nos sentiments, et se fasse le tiers dans nos propres rapports à autrui. Ainsi donc, au
sein de la relation humaine, chacun est-il tour à tour autre et tiers, parfois en même temps à l’égard
d’individus cependant distincts. Deux causes complémentaires à cela : d’une part, la multiplicité des
rapports et donc de l’altérité l’accompagnant ; d’autre part, la composition, la "synthèse" de toutes
ces relations, qui fait émerger tel ou tel, selon des modalités qui varient sans cesse, comme l’Autre
médiateur entre moi et tel autre. La figure de l’autre comme tiers ou du tiers-autre n’étant que
l’expression, dans son dédoublement même -introduisant une unité, fût-elle passive-, d’une
réciprocité et co-appartenance premières, ou immanence fondamentale de la relation humaine aux
activités individuelles.

                                                
29 ETH : 1. III, prop. XXXI. "Si nous imaginons que quelqu'un aime ou désire, ou a en haine ce que nous-même
aimons, désirons, ou avons en haine, notre amour, etc., deviendra par cela même plus constant..."
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Il s’ensuit une altération de l’ambition en désir de DOMINATION : nous cherchons à
imposer à l' autre-tiers qu’il partage nos propres sentiments. Alors que nous découvrions en lui le
même que soi comme menace d' être-autre que soi, nous voudrions qu’il devînt autre que soi et
même que nous. Désir de domination qui peut conduire à vouloir le terroriser, afin de mieux le tenir
ensuite par l’espoir ou par la crainte. C’est à la seule condition de parvenir à cette communauté
totale et impérialiste d’affects que nous nous estimons heureux. Mais la réalité elle-même ne va pas
tarder à nous opposer la "rareté" ou, tout au moins, les conséquences conflictuelles de
l’exclusivisme du désir.

"Si nous imaginons que quelqu’un tire de la joie d’une chose qu’un
seul peut posséder, nous nous efforcerons de faire qu’il n’en ait plus
la possession."30

Le scolie élucide pleinement la notion de quasi-réciprocité en altérité, où l’antagonisme
demeure sous-jacent à la liaison inadéquate et passive, mélange de co-appartenance et de radicale
séparation.

"Nous voyons ainsi qu’en vertu de la disposition de leur Nature, les
hommes sont généralement prêts à avoir de la commisération pour
ceux qui sont malheureux et à envier ceux qui sont heureux, et que
leur haine pour ces derniers est d’autant plus grande qu’ils aiment
davantage ce qu’ils imaginent dans la possession d’un autre. Nous
voyons, en outre, que la même propriété de la nature humaine d’où
il suit qu’ils sont miséricordieux, fait aussi qu’ils sont envieux et
ambitieux."

En effet, soumis aux passions, les hommes "s’entre-appartiennent", mais sans pour autant
s’accorder nécessairement. L’ordre modal de l’existence est de liaison en altérité, qui induit une
opposition réelle, faite d’un rapport d’union et de conflit. Pierre et Paul entrent en contradiction, si
Pierre jouit d’une chose qu’un seul peut posséder et si Paul, se saisissant comme même dans l’être-
Autre passionnel de Pierre, en vient à imiter ses sentiments, aimant à son tour cette chose et désirant
s’en emparer. Cependant, soulignons que, s’ils se font du mal l’un à l’autre, cette lutte ne provient
pas du fait qu’ils aiment la même chose, conjuguant en elle leurs altérités respectives : dans ce cas,
au contraire, "ils s’accordent par nature en tant qu’ils aiment les mêmes choses…", et l’objet
                                                
30 ETH : 1.IV, prop. XXXII-XXXIV. Il faut souligner la démonstration de la proposition XXXII: "Quand on dit que
des choses s'accordent en nature, on entend qu'elles s'accordent en puissance, mais non en impuissance ou en
négation, et conséquemment non plus en passion ; en tant que les hommes sont soumis aux passions, on ne peut
donc dire qu'ils s'accordent en nature."
Spinoza distingue nettement la liaison modale de co-appartenance, et l'union en termes de rapports qui s'accordent.
Ainsi se trouve dénouée la fâcheuse confusion entre l'idée de rapport et le primat d'une unité sous-jacente.
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commun unifie leurs affects, qui se renforcent dans le mécanisme de l’imitation, chacun se faisant
même que soi dans l’autre en tant qu’autre que soi par l’objet extérieur commun. Ce premier cas de
figure illustre la tournure "positive" de la liaison en altérité, qui débouche sur une quasi-réciprocité.

Si, précisément, ils tendent à se détruire l’un l’autre, c’est que, en même temps, "ils divergent
par nature", étant donné la rareté de la chose, entraînant une jouissance de type monopolistique.
Cette exclusivité fait obstacle à l’imitation par l’un du sentiment de l’autre : Paul se fait autre que
soi dans l’autre, qui derechef devient même que soi dans l’objet non pas commun, mais exclusif ; il
s’attriste d’être privé de ce que Pierre se réjouit d’avoir. Aussi peut-on dire que l’imitation des
sentiments, qui repose sur l’immanence essentielle corrélative de la liaison en altérité, n’accomplit
ses effets "fusionnels" que dans la seule mesure où elle demeure sous l’unité d’un objet Autre mais
commun, sans être à nouveau perturbée par l’altérité, et transformée en liaison d’antagonisme.

Revenons maintenant à la "perversion" du désir de gloire en ambition de domination et en
intolérance : nous cherchons à convertir l’autre à nos propres objets de désir, bref, à lui
communiquer la même altérité que nous. Ainsi pourrons-nous continuer à nous réjouir de le réjouir-
nous faisant même que lui en tant qu’autre que soi -, sans pour autant cesser d’être dépendants de
nos propres rapports inadéquats. Telle est la conséquence de la séparation produite, sur fond
d’altérité, par la rareté et l’exclusivisme du désir, expressifs de l’inadéquation de notre rapport au
monde, a autrui et aux choses. Il en résulte que, par manque de puissance, le POUVOIR ou
domination sur la puissance asservie de l’autre, apparaît comme le seul objet commun, Autre
absolu de toutes les altérités, susceptible de produire, par les moyens mêmes de l’inadéquation, une
synthèse des individus.

Alexandre MATHERON fait remarquer31 que nous assistons au développement de deux
groupes inséparables de passions inter-humaines. D’une part, la pitié, qui engendre le désir de
gloire ; d’autre part, l’envie, qui culmine dans l’ambition de domination. Deux groupes
inséparables, dont le second est en quelque sorte la nécessaire perversion du premier, deux groupes
qui ne cessent de passer l’un dans l’autre, dans les deux sens. Est-ce à dire que 1a complémentarité
de ces deux cycles évoque une espèce "d’insociable sociabilité", eu égard au fait que le premier
engendre une dynamique communautaire, et le second l’unité d’antagonisme ?

Toucherions-nous à une espèce de contradiction ultime, propre aux passions comprises dans
la relation inter-individuelle ? La même liaison en altérité, caractéristique de l’inadéquation

                                                                                                                                                             
L'immanence de l'infini en acte, affirmation des essences ET sommation indéfinie des causes transitives dans l'ordre
des existences modales, permet de penser la liaison en altérité, sans présupposer une identité médiatrice quelconque.
31 Evoquons deux ouvrages fondamentaux pour l'intelligence du spinozisme: Alexandre MATHERON, Individu et
Communauté chez SPINOZA , (Editions de Minuit, Coll. "Le sens commun"), seconde partie, chap. V :
"Fondements et déploiement de la vie passionnelle"; Alexandre MATHERON : Anthropologie et politique au
XVIIème siècle.(VRIN-Reprise), "Spinoza et le pouvoir", p. 103.
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passionnelle, exerçant ses effets sous la forme d’un rapport ambivalent de quasi-réciprocité positive
et d’unité d’antagonisme ? Oui, a condition d’apporter ces éclaircissements, à une formule trop
célèbre et quelque peu marquée. D’abord, parce qu’il s’agit d’ambivalence plus que de
contradiction, au sens d’une unité des contraires : la définition même du conatus, de l’individu
comme être pratique, interdisent de constituer l’homme en "suppôt" de ses contrariétés, par la fiction
de quelque intériorité originaire où pourraient se découper les oppositions. En outre, la Nature elle-
même, comme l’individualité, ne sauraient être imaginés comme des "touts" unifiés par avance. Mais
c’est surtout la suite de la formule kantienne, faisant état d'"un accord pathologiquement extorqué",
accord qui est la vérité de l’insociable sociabilité, qui pose problème. L’énoncé est, en gros,
phénoménologiquement réel. Dans l’impuissance, c’est ainsi que les choses sont éprouvées et
vécues. Mais il s’agit seulement de l’intervention du pouvoir comme tiers médiateur, pouvoir qui
n’est autre que ma puissance et la puissance de la multitude faisant retour comme Autres et
étrangers, sous l’effet de dépossession induit par la passivité. L'"accord pathologiquement
extorqué" n’est que la représentation illusoire, fictive, de l’unification de la multitude par les seules
ressources de la dynamique passionnelle de la relation interindividuelle, mais unification en altérité,
sous la médiation d’un TIERS, rassemblant sous sa figure d’Autre absolu l’être-Autre de tous les
rapports inadéquats, et produisant -fût-ce dans la synthèse la plus pauvre, celle de la commune
impuissance à l’égard du pouvoir collectif -, la synthèse qui n’en est pas moins inhérente à la
relation inter-humaine.

Il y a là comme la volonté d’introduire une médiation là où il faut rendre compte d’une
constitution. En effet, l’accord en question risque de conduire aux mêmes apories que le tiers, dans
le contrat de HOBBES : quel est, en effet, le statut du maître ? Kant échappe d’une certaine manière
à cette difficulté : il présente le contrat originaire, non comme un fondement logique, mais comme
une Idée ; mais cela revient à accentuer la finitude même du sujet humain, être sensible et rationnel,
qui "a besoin d’un maître." C’est ; là en fait que le bât blesse : appartient-il à la philosophie
d’épouser le point de vue de la fiction, pour parler à la place du maître ? Pensons à l’histoire des
Hébreux et de Moise : l’accord leur fut en quelque sorte pathologiquement extorqué, en cela même
qu’ils croyaient instituer une théocratie, alors que le processus réel était celui d’une démocratie
générique, quoique faible, imaginaire et impuissante.

Ne faut-il plutôt préférer à la fondation du pouvoir, quel qu’il soit, l’investigation des
conditions de production de l’obéissance, à partir du développement de la relation et de la puissance
immanentes aux individus ? Figure de la puissance, mais "aliénée" par la passivité, et de la multitude,
quoique dominée et "asservie" par son propre être-autre collectif, le POUVOIR surgit comme
TENSION de l’être pratique, en tant que devenir actif de l’ACTIVITÉ CONSTITUANTE des
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individus, substituant à la légitimation politique de leur soumission, l’invention des formes de leur
LIBÉRATION.
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C. Les conditions "naturelles" de production de l’obéissance : la multitude, unifiée passivement, en
altérité, sous le régime d’existence de la SÉRIE :

La domination s’établit en rapport de pouvoir, condamné par l’altérité à s’élargir
continuellement. En effet, comme nous souhaitons que l’autre partage nos propres rapports, nous en
venons à le contraindre à se soumettre à nos affections, pour bénéficier en échange de notre aide.
Rapport de pouvoir qui suppose un contre-pouvoir, une assurance, qui bénéficie à l’autre, et retentit
sur nous comme une limite, un risque toujours présent d’altérité, au sein même de notre pseudo-
domination. Or, nous l’avons vu, la rareté vient "creuser" cette séparation : si tant est que nous
parvenons à faire désirer par l’autre les mêmes choses que nous, la satisfaction, elle apparaît comme
exclusive. C’est ou lui ou nous-même, au cœur d’une domination qui s’avère de plus en plus
réversible. A nouveau, la menace et l’impuissance : le danger d’altérité détruit la quasi-réciprocité
que nous essayions de bâtir. Or, cette même impuissance sans cesse récurrente va nous conduire à
une fuite en avant : moins nous sommes forts, plus nos rapports de domination se transforment en
dépendance inadéquate et impuissante, et plus nous désirons le pouvoir, encore du pouvoir. A tel
point que l’on peut établir ce théorème : le désir de pouvoir est proportionnel à la domination subie,
et inversement proportionnel à la puissance effective. D’où cette double aporie, qui est comme la
vérité du pouvoir : d’une part, la domination manifeste la plus grande passivité qui soit de l’aptitude
à être affecté (d’où la dimension de ressentiment, de haine de soi et de la vie qui l’accompagne) et la
puissance d’agir la plus faible, minée par l’inadéquation ; d’autre part, pour pouvoir dominer
l’autre, il faudrait quasiment disposer d’une plus-value de puissance, seule capable de le séduire, de
l’encourager, pour son profit propre, à se soumettre à nous. Mais cette condition est contraire à
l’hypothèse : si nous étions effectivement puissants, c’est-à-dire non dominés, soumis à la
contrainte extérieure d’une nécessité autre, nous ne chercherions pas à dominer, donc à avoir du
pouvoir. La difficulté est à peu près insoluble : pour dominer autrui, il faut mobiliser une force plus
grande que la sienne mais, si nous cherchons à le dominer, c’est parce que nous ne sommes pas
plus forts et que, soumis relativement à lui à une inadéquation aussi "superlative", nous nous
trouvons, par le simple jeu d’une altérité commune, à peu près semblables à lui, c’est-à-dire aussi
impuissants… Mais c’est peut-être cette même altérité qui nous guidera vers une solution
"paradoxale", qui dévoile du même coup le sens de cette relation humaine ternaire, que nous
essayons de préciser depuis le début.
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Dans le Traité politique 32, Spinoza évoque ce problème :

"Celui-là tient un autre en son pouvoir, qui le tient enchaîné, ou à qui
il a pris toutes ses armes, tout moyen de se défendre et d’échapper, ou
à qui il a su inspirer de la crainte, ou qu’il s’est attaché par des
bienfaits, de telle sorte que cet autre veuille lui complaire plus qu’à
soi-même, et vivre selon le désir de son maître plutôt que suivant son
propre désir. Mais le premier et le deuxième moyen de tenir un
homme en son pouvoir ne concernent que le corps (et non l’âme,
tandis que par le troisième moyen, ou le quatrième, on s’empare et du
corps et de l’âme, mais on ne les tient qu’aussi longtemps que durent
la crainte et l’espérance ; si ces sentiments viennent à disparaître, celui
dont on était le maître redevient son propre maître."

La première manière d’exercer le pouvoir est à peu près nulle, et témoigne de ma propre
impuissance : je dispose de l’autre en l’immobilisant, mais que m’apporte cette domination qui
s’exerce dans de telles conditions ? La deuxième manière suppose que l’autre, redoutant notre force
et/ou calculant le bénéfice propre qu’il peut en tirer, "accepte" de fixer ses désirs par rapport aux
nôtres. Il s’agit bel et bien d’une aliénation, au sens fort, puisque l’autre consent " à vivre selon le
désir de son maître plus que selon son propre désir. Mais, ajoute Spinoza, cette domination requiert
que l’on tienne l’autre "par la crainte et l’espérance ", et ne dure que tant que persistent la crainte et
l’espérance. Pourquoi ?

Avoir donc le pouvoir sur quelqu’un, c’est s’approprier sa puissance, disposer d’elle
comme de notre propriété. Aliénation au sens absolu : la définition spinoziste de la puissance
comme force causale, identique à l’essence, interdit d’imaginer, comme chez Hobbes, une espèce de
scission interne, ou transfert de droit, qui revient à aliéner-transférer des moyens, afin de préserver la
fin. Le cas échéant, c’est toute la puissance de l’individu qui doit être aliénée ! Nous nous
retrouvons face à l’aporie de l’impossible domination : nul ne peut renoncer à sa puissance, qui se
confond avec le fait de persévérer dans l’existence. D’où le rôle de l’illusion, corrélative du régime
de passivité et d’inadéquation où se trouve la puissance : l’altérité de ses rapports au monde et à
nous-mêmes faisant que 1’autre, dans une perception inadéquate de son propre être, en vient à
"désirer sa propre servitude comme s’il y allait de sa liberté33". Du point de vue du dominé, la
soumission précède le pouvoir et consiste en l’effectuation de sa propre puissance, toujours
existante — l’aptitude à être affectée demeure "remplie", même si elle est réduite par des affections
se composant peu avec notre individualité -, mais sur le mode de la fiction. Bref, la puissance sous-

                                                
32  Traité Politique, chap. II ; §10 (Edition GF, trad. APPUHN).

33  TTP : Préface .
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tend le pouvoir : c’est la liberté qui constitue la structure d’intelligibilité de l’aliénation ; la
soumission est elle-même constituée par le droit naturel. Or, la puissance constituante du conatus
définit l’individu comme tension pratique de l’activité et de la passivité, mouvante et réversible.

Précisons ce point : avoir du pouvoir sur quelqu’un, c’est non seulement l’avoir usurpé,
confisqué, mais encore faut-il, pour que 1’usurpation soit praticable, le consentement de 1’autre à sa
servitude volontaire. Spinoza transforme ainsi en fiction -au sens de mécanisme réel d’illusion -, le
paradoxe que dénoncent LA BOÉTIE ou PASCAL. Et ne pressent-il pas que dominer consiste
moins à empêcher qu’à faire faire… La problématique de la domination et du pouvoir se concentre
dès lors sur la définition des moyens du consentement. Il importe que 1’autre contribue à sa propre
servitude, qu’il 1’intériorise en s’en faisant complice, et la dévoile comme l’expression de son
propre désir. Représentation assurément passive, imaginaire, extorquée, mais qu’est-ce que cela
change ? Il demeure cependant qu’en déplaçant la question du pouvoir sur la détermination des
moyens du consentement, nous n’avons résolu que la moitié de la difficulté, à savoir le paradoxe de
1’aliénation de la puissance. Mais ce consentement, comment 1' obtenir effectivement ?

Pour déterminer 1’autre à m’aliéner sa puissance, il faut que j’aie déjà du pouvoir sur lui, ou
que ma puissance lui paraisse excéder la sienne, ce qui suppose qu’il ait à mon égard un rapport
inadéquat de dépendance, donc que j ' aie du pouvoir sur lui, etc. On le voit : il y a là un cercle. Car,
ma propre puissance mise à part, – puissance qui, par ailleurs, ne saurait excéder de beaucoup celle
de quiconque et qui, si elle était effective et adéquate, me dispenserait de chercher à dominer autrui –,
je n’ai d’autre pouvoir sur 1’autre que celui qu’il me concède. Du reste, à supposer que, subjugué
ou trompé dans un premier temps, il m’ait aliéné sa puissance : suis-je pour autant assuré qu' il
reconduira cette dépendance ?

Comme mon propre appétit de pouvoir dépend en fait de mon impuissance, je suis
condamné à "jouer" de cette altérité à l’égard des autres, afin de me soumettre tel autre, selon un lien
d’altérité, qui le subordonne à moi par la médiation de tous les autres intervenant comme tiers, entre
lui et moi. Je ne pourrai en effet avoir de pouvoir sur 1’individu A que moyennant. qu' i1 croie que
B ou C sont sous ma domination, et que je puis escompter leur appui contre lui… N’étant donc pas
assez fort pour dominer A, je pratique une espèce de surenchère et m’en vais attaquer B et C : mais,
pour que cette agression ait quelques chances de succès, me permettant de mobiliser en ma faveur B
et C, encore faudra-t-il à nouveau que je leur fasse croire que je suis le plus fort, et qu’ils ont tout
intérêt à se déposséder de leur pouvoir en ma faveur, vu que… je les domine déjà, par l’excès de
mon pouvoir. Il me faut donc leur montrer que A, D et E, sont déjà sous ma domination, et qu’ils
peuvent me prêter main forte contre eux, donc, sans cesse attaquer d’autres, pour "consolider" un
pouvoir par définition fragile sur les premiers. Ce schéma est typique de la récurrence : mon
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rapport à A suppose (A + l =) B ; à B suppose (B + 1 =) C, etc. Le rapport réciproque est comme
vicié de l’intérieur : la structure de domination implique une relation ternaire, indéterminée et
toujours ouverte sur de nouvelles "réplications". L’unité est à l’horizon fuyant de la récurrence,
sous la forme d’une unification par l' être-Autre de tous les autres. Le corrélat de cette altérité
passive apparaît dans la fonction de la croyance et de l’illusion : la violence qui attache les individus
les uns aux autres accroît l’impuissance et les sentiments inadéquats. Le temps évoque
l’inconstance de la vie et l’urgence du danger ; l’obéissance finit par se produire çà et là comme
"espérance et crainte communes", unification paradoxale de tous par le commun danger de la
domination en altérité34.

Il faut ajouter qu’en vertu même de la logique du conatus, toute domination subie
s’accompagne d’une résistance à l’égard du dominant, que celui-ci doit tout le temps circonvenir
par de nouvelles manifestations de pouvoir. Comme il nous attriste, il engendre notre haine, donc de
nouvelles attaques et toute domination s’apparente à un risque perpétuel de guerre. En outre, la
structure vaut pour tous : selon la diversité de ses relations, chacun est tour à tour dans la position
de l’agresseur et dans celle de la victime. Chacun devient foyer centripète d’une récurrence induite
par son appétit de domination, et point d’intersection de tous les cycles de violence tournante, issus
de tous les autres.

Aussi dois-je prendre l’initiative d’une guerre contre les autres, afin de pouvoir me poser
comme le tiers entre chacun et l’autre, fondant du même coup mon propre pouvoir sur autrui. Cette
conduite en altérité suscite la réponse sérielle des autres : tous adoptent la même attitude, d’autant
que chacun se charge par sa fuite en avant de provoquer leur impuissance, ainsi que leur réponse à
l’impuissance : oscillation en chacun, sous la pression des autres, de conduites de soumission et de
stratégies de domination. La récurrence fortifie l’impuissance, qui retentit en violence sérielle : en
lieu et place de ma situation de tiers entre autrui et l’autre, c’est l’ensemble de tous les autres, —
unifié par la violence tournante que chacun me fait subir, en tant qu’il relance à son tour la relation
récurrente de pouvoir -, qui va se poser comme pouvoir collectif, tiers entre moi et tout un chacun.
Du tiers naît ainsi la série, qui investit chacun de l' être-autre, qui réagit en se faisant tiers à son tour,
et ainsi de suite, jusqu’à ce que la sommation indéfinie des relations ternaires, ainsi que leur
recoupement en "spirales" de plus en plus générales, induise de facto la synthèse de la multitude.
Cette synthèse est en même temps la définition génétique du "reste" : du point de vue de chacun,
unifié en altérité à tous les autres, par sa conduite de pouvoir qui lui échappe et inverse ses effets
contre lui, le "reste" se confond avec l’ensemble de tous les autres, constitué comme son symétrique
                                                
34 Dans TP, chap. VI, §1, Spinoza écrit que les hommes "étant conduits par l'affection plus que par la raison, [...]
affection commune  telle que l'espérance, la crainte, ou le désir de tirer vengeance..." Et, ETH.l.III, prop. XVIII,
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par l’impuissance sérielle. Pouvoir anonyme que chacun a contribué à façonner par le jeu inadéquat
de sa propre puissance, mais dans lequel personne ne se reconnaît, et qui s’impose comme pouvoir
collectif, tiers entre la multitude-puissance et la multitude extériorisée en altérité, tiers entre moi et
chaque autre, en tant que pouvoir de l’Autre.

Il reste à analyser de plus près cette constitution immanente du pouvoir collectif. La liaison
essentielle, mais affectée par l’inadéquation, de la multitude, se dédouble en SÉRIE et GROUPE,
effectuation sans rupture inaugurale, ni transcendance fondatrice, de la puissance constituante de
l’être pratique, tension entre activité et passivité.

TROISIÈME PARTIE :

SÉRIE ET GROUPE : CONSTITUTION DE LA MULTITUDE.

Comment le développement ternaire de la relation humaine effectue-t-il une synthèse
immanente de la multitude, sans incomplétude ni transcendance ? Est-il concevable que, d’un même
mouvement, l’adéquation du conatus individuel à la raison, à son essence propre, et celle de la
multitude à la "notion commune" du groupe, comme autodétermination de la nécessité de chacun en
liberté de tous et développement libre de la nécessité de la multitude en indépendance de chacun,
puisse réduire les effets réels d’altérité du tiers ? L’intérêt du spinozisme, sa puissance à venir (!),
tient précisément, comme nous allons le voir, à transformer l’irréductibilité de l’altérité et de la
passivité, au sein de la tension pratique, en antagonisme constituant, inhérent à la multitude. En
d’autres termes, la liaison série/groupe est corrélative d’une puissance synthétique de la multitude à
elle-même : elle structure l’activité politique d’une tension parallèle à celle du couple actif/passif, et
substitue ses effets à la mauvaise dichotomie État de nature /État civil.

Certes, cette distinction est empruntée aux analyses de SARTRE, dans la Critique de la
Raison dialectique. Nous évoquerons ailleurs les raisons qui justifient ce rapprochement mais,
d’ores et déjà, il apparaît que cette distinction est féconde, propre à deux pensées, certes d’horizons
métaphysico-théoriques originaux, mais communs par le même souci de constituer l’intelligence de
la politique en partant de la seule activité des individus et de l’immanence première de la relation
humaine, qui précède toute institution symbolique et politique du social.

                                                                                                                                                             
scolie 2 : "L'Espoir n'est rien d'autre qu'une Joie inconstante née de l'image d'une chose future ou passée dont l'issue
est tenue pour douteuse. La crainte, tristesse inconstante…"
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A. Une "liquidation" sérielle de la sérialité :

Dans l’interaction de quasi-réciprocité évoquée précédemment, l’individu est conduit à tenter
d’exercer un pouvoir sur un autre. La structure de domination, pour fonctionner, exige qu’il se
prévale d’un pouvoir qu’il exerce sur d’autres : il lui faut donc attaquer d’autres. Les rapports de
passivité en altérité — et non une quelconque volonté de puissance — induisent un désir de pouvoir,
exactement corrélatif d’une impuissance et d’une domination subies tour à tour, et l’un par l’autre.

"C’est une chose certaine en effet, et dans notre Éthique nous l’avons
démontré, les hommes sont nécessairement soumis à des affections,
sont faits de telle sorte qu’ils éprouvent de la pitié pour ceux qui ont
du malheur, de l’envie pour ceux qui ont du bonheur ; qu’ils sont
plus portés à la vengeance qu’à la pitié ; de plus chacun désire que les
autres vivent conformément à sa propre complexion, approuvent ce
que lui-même approuve, et rejette ce que lui-même rejette. D’où
résulte, tous voulant pareillement être les premiers, que des conflits
éclatent entre eux, qu’ils s’efforcent de s’écraser mes uns les autres,
et que le vainqueur se glorifie plus d’avoir triomphé de son rival que
de s’être procuré à lui-même quelque bien…"35

Cela détermine, par la force des choses, l’affaiblissement de chaque individu. Il va alors
réaliser, malgré lui, la vérité même de la structure de domination : un perpétuel renversement, sur
fond d’impuissance, de la position d’agresseur en celle de victime. Pour échapper à la violence
d’autrui qu’il a lui-même provoquée, par son union en altérité, chacun est contraint de s’en remettre
à un autre, c’est-à-dire de se laisser dominer. Nouveau rapport, qui est également dynamique : il
conserve, dans cette situation de "servitude volontaire", son désir et sa puissance. Le cas échéant, il
résiste, se révolte, escalade de la répression : un nouveau cycle est amorcé… L’ambition de
domination, et son évident échec, présentent une structure sérielle, dans l’offensive comme dans la
reddition : on doit sans cesse s’en remettre à d’autres, soit pour conforter le pouvoir que l’on
prétend exercer sur quelques-uns, soit pour solliciter les autres, afin qu’ils s’interposent, comme
tiers et contre-pouvoirs, a l’égard de tel autre qui nous domine. Nous faisons ainsi "dériver" notre
appétit de domination, comme notre désir de servitude, vers la figure de l’Autre indéterminé, uni en
altérité à tous ceux que nous rencontrons, dans nos oppositions comme dans nos alliances. Situation
récurrente, qui s’applique à tous : chacun, condamné à s’en remettre à des tiers pour contrecarrer la
domination de tel autre bref, à varier les dominations, se découvre nécessairement soumis à
d’autres, unifiés en altérité comme le reste, dont les membres peuvent varier, mais qui s’impose à lui
comme limite et inversion de son propre pouvoir. Ce "reste" anonyme, qui constitue mon
impuissance par la séparation irréductible qu’il produit entre l’individu et sa propre puissance,
                                                
35  Traité politique, chapitre I, §5, Edition GF, trad. APPUHN.
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prend le visage énigmatique et redoutable d’un pouvoir que chacun a façonné, aux limites de son
altérité, mais dans lequel personne ne se reconnaît, et qui, de surcroît, aveugle et versatile, ne profite à
personne. Ce tiers anonyme s’établit cependant comme médiation entre chacun et chacun, par sa
"relation d’asymétrie", indéfiniment reproduit en récurrence avec tout individu.

Associant dès lors par l’imagination -faculté de synthèse quoique passive de l’altérité, mais
expression de la puissance constituante du conatus, dans la tension pratique -les affects positifs
d’aide, de secours et de sociabilité, qui le lient, par la médiation du reste, à la solidarité tournante de
quelques autres, puis les affects négatifs de haine et de tristesse qui l’unissent à l’insociabilité
également tournante de certains, l’individu dégage les rapports généraux qui le conduisent, cette fois,
par le jeu même de la ressemblance éprouvée, à se poser comme tiers entre lui-même et le "reste". Il
s’agit là de l’effectuation d’une synthèse entre l’effectuation de son pouvoir et la modification-
altération de soi par la réponse sérielle de l’autre. Néanmoins, tout en se découvrant comme même
que le reste, puisqu’il se fait médiation entre soi-même -mais comme affecté d’altérité — et ce reste,
l’individu demeure affecté par la série : autre que soi par l’Autre-reste et autre que l’autre, en tant
qu’uni en altérité à lui. Chacun s’identifie au reste, tout en s’éprouvant encore comme autre que
l’autre : il en résulte, par la force même du désir, un dépassement pratique de cette opposition, par
une union affective et effective à la MULTITUDE elle-même36 .

Chacun, en effet, se découvre affecté — en même temps qu’il l’éprouve réellement par ses
actes, et l’anticipe par ses nouvelles affections de crainte et d’espoir — par le pouvoir commun de
la multitude, qui l’affecte en même temps que lui-même affecte chaque autre, conformément aux
modalités tournantes de la domination. Bref, les espérances et les craintes de chacun sont reportées
sur un pouvoir commun, qui n’est rien d’autre que la ré-affirmation du droit naturel, sur le mode
d’une intégration à la multitude en tant que telle. Multitude qui, par ailleurs, reste tributaire de cette
dissolution encore sérielle de la sérialité : chacun l’éprouve dans la passivité de ce pouvoir commun,
auquel il aliène sa propre puissance, pour se trouver ensuite affecté en retour par elle, par sa
conjugaison aux appétits de pouvoir de tous les autres. Chacun se fait désormais le même que
1’autres, au sein de cette unité commune -fût-elle encore éprouvée dans l’impuissance et
l’inadéquation- : ayant dissous l’altérité de la série, cette nouvelle passivité laisse apparaître, pour la
première fois, la structure communautaire de l’existence pratique de chacun. Elle marque le
surgissement de la multitude-groupe, tiers entre l’individu et l’individu37.

                                                                                                                                                             
36  TP : chap. II, §15.

37  TP, chap. III, §5.



- 45 -

"…On ne peut en aucune façon concevoir que la règle de la Cité
permette à chaque individu de vivre selon sa propre complexion : ce
droit naturel par lequel chacun est juge de lui-même, disparaît donc
nécessairement de l’état civil. Je dis expressément LA RÈGLE DE
LA CITÉ, car le droit naturel de chacun (si nous pesons bien les
choses) ne cesse pas d’exister dans l’état civil. L’homme en effet,
aussi bien dans l’état de naturel que dans l’état civil, agit selon les lois
de sa nature et veille à ses intérêts, car dans chacun de ces deux états,
c’est l’espérance ou la crainte qui le conduit à faire ceci ou à ne pas
faire cela, et la principale différence entre les deux états est que, dans
l’état civil, tous ont les mêmes craintes, et que la sécurité a pour tous
les mêmes causes, de même que la règle de vie est commune, ce qui
ne supprime pas, tant s’en faut, la faculté de juger propre à chacun.
Qui a décidé en effet d’obéir à toutes les injonctions de la Cité, soit
qu’il redoute sa puissance, soit qu’il aime la tranquillité, veille à sa
propre sécurité et à ses intérêts suivant sa complexion."

Le pouvoir commun procède bien de l’altérité, comme remède à l’altérité : il s’agit bien de
"calculer" l’affect commun, de le déterminer à titre de notion commune régissant l’interaction des
individus. La multitude procède soit par un vote direct (démocratie), soit par la désignation d’une
instance représentative (aristocratie ou monarchie, voire… théocratie), censée dégager ou exprimer
ce dénominateur commun aux affects. Ce tiers est institué par transfert d’une puissance déjà
constituée : en aucun cas, il ne la fonde ou l’inaugure, mais, dans le relatif décalage entre lui et la
multitude -signe de l’inadéquation structurelle de la multitude en tant que pouvoir collectif sur elle-
même-, se joue la possibilité de ne plus subir ce pouvoir comme une contrainte tyrannique,
capricieuse et inadéquate, mais selon une nécessité comprise et adéquate38. Dès lors, la Cité marque
un devenir actif de la tension pratique, une redistribution des pouvoirs et une subversion de la
domination au profit d’une émancipation de la puissance de vivre réglée, c’est-à-dire adéquate, active
et libre.

Les institutions politiques accordent des droits réels, c’est-à-dire des pouvoirs organisés, re-
distribués entre les individus. Cette articulation des pouvoirs, où chaque institution s’apparente à un
contre-pouvoir, où l’ensemble de l’État favorise l’augmentation de la puissance d’agir -selon des
règles communes -, produit, au cœur de la tension pratique, une augmentation de l’activité, en même
temps que de nouveaux antagonismes et blocages. De nouveaux effets d’altérité, de domination, et
d’accumulation inégale de pouvoir se font jour. La politique, et l’invention institutionnelle qui doit
l’accompagner, auront à combattre sans cesse le retour de la sérialité. Simplement, le droit naturel se
développe dans et par cet antagonisme, tension série-groupe qui traverse toute la vie politique, au
lieu d’en être la seule épreuve dichotomique. A la seule différence prés que, si la régression et la
barbarie sont toujours possibles, elles n’impliquent pas la cessation de la relation humaine, ni la

                                                
38 Traité Politique, II, §16; III, §5 et §7; V, §1 et, surtout, §2. "...les hommes en effet ne naissent pas citoyens mais
le deviennent."
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dissolution de la multitude, qui demeure travaillée par sa socialité synthétique. Il n’y a jamais pur et
simple retour à l’état de nature, puisque l’État de nature est lui-même une structure juridico-
politique. La régression conserve le statut politique d’une sérialisation de tel ou tel type de régime
politique, avec pour alternative, soit l’invention d’une institutionnalisation plus riche, soit l’épreuve
du pouvoir récurrent de la multitude comme tyrannique et aveugle. Le dénominateur commun, -le
groupe comme tiers médiateur-, induit toutefois l’augmentation de la puissance d’agir, grâce au
"réglage" des appétits de pouvoir selon une affection commune : structure auto-réglée mais qui n’a
rien d’une finalité extérieure, qui garantisse l’harmonie. Il y a en effet scansion de la tension
pratique, selon le rythme suivant : augmentation de la puissance d’agir / effectuation de nouvelles
formes de passivité et d’altérité / oppositions et nouvelles formes de domination39 /contradictions de
la lutte pour le pouvoir et nouvelles sérialisations… puis nouvelle constitution de la multitude en
groupe. L’État absolu qui se profile ici, comme potentialité et non à titre d’utopie, s’identifie à l’État
le plus libre, celui où les individus s’approprient la puissance d’agir la plus grande, grâce à
l’interaction la plus adéquate de leurs droits. Puissance de l’État se confondant avec la liberté des
individus, qui est esquissée dans le passage même de la série au groupe : chaque individu lui aliène
sa puissance d’agir, dans la seule mesure où cette aliénation lui permet d’augmenter sa puissance
d’agir.

B. De l’indignation à l'"apocalypse":

Il convient d’évoquer maintenant les modalités spécifiques de genèse de l’État,
indépendamment du contrat social, dans le Traité politique. Dans une étude récente, Alexandre
MATHERON établit, non seulement la rupture du TP à l’égard de la problématique du TTF, en
référence à la théorie de l’imitation affective, entre temps élaborée dans les livres III et IV de
l’Éthique, mais surtout, la position explicite quoique marginale, d’une synthèse de la multitude par
une imitation affective enrichie d’un "sentiment" nouveau : l’indignation. Il faut rappeler que le jeu
des passions interhumaines, tel qu’évoqué dans l’Éthique, et rappelé dans TP ; I, § 5, laisse
apparaître comme solution à l’altérité sérielle un remède consistant en une espèce de "calcul", qui
retourne la sérialité contre elle-même40. Or, l’inconvénient de ce calcul tient en ce qu’il manifeste un
                                                
39 N'allons pas comprendre cette "reprise" de l'altérité sous la figure d'une "scission" ou d'une négation. Si négation il
y a, elle naît simplement de la structure de passivité co-extensive à l'inadéquation de fait de l'individu, en tant que
réalité modale. Toute nouvelle "ouverture" de l'aptitude à être affecté engendre, par ailleurs, de nouvelles occasions de
rencontrer des affections passives.
40 Alexandre MATHERON, "Le Problème de l'évolution de Spinoza du Traité théologico-politique au Traité
Politique". Je voudrais remercier M. Matheron de m'avoir communiqué  cet article encore  non publié, où je  relève  à
propos de l'imitation affective : "...Si chacun forme le projet global d'utiliser à son profit la sociabilité naturelle de
tous les autres pour se défendre contre l'insociabilité de chacun d'eux, la résultante de tous ces projets finira, après
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"dépassement" induit par la rationalité, et peut être assimilé à une solution de continuité, à un saut du
raisonnement vers l’hypothèse d’une médiation extérieure. En revanche, la deuxième imitation,
centrée sur l’indignation, qui se fait jour in fine dans le TP est, du point de vue de Spinoza,
purement passionnelle et passive, avec quelques inconvénients qui vont en résulter. Pour notre part,
cette inflexion nous confirme dans notre hypothèse, d’où le rapprochement avec SARTRE, qui
définit, dans le chapitre décisif de la Critique de la Raison dialectique41  concernant la genèse du
"groupe en fusion", une fonction particulière à l’indignation, qui produit l’apocalypse : pas encore
groupe, mais déjà plus série, c’est le moment terrible du groupe encore amorphe, "contraire
immédiat de l’altérité ".

"Dès ce moment, quelque chose est donné qui n’est ni le groupe ni la
série mais ce que Malraux a appelé, dans L’Espoir, l’Apocalypse,
c’est-à-dire la dissolution de 1a série dans le groupe en fusion. Et ce
groupe, encore non structuré, c’est-à-dire entièrement AMORPHE, se
caractérise comme le contraire immédiat de l’altérité : dans la relation
sérielle, en effet, l’Unité comme Raison de la série est toujours
AILLEURS ; dans l’Apocalypse, bien que la sérialité demeure au
moins comme un processus en voie de liquidation -et bien qu’elle
puisse toujours réapparaître-, l’unité synthétique est toujours ICI ; ou,
si l’on préfère, en chaque lieu de la ville, à chaque moment, dans
chaque processus partiel, la partie se joue tout entière et le mouvement
de la ville y trouve son achèvement et sa signification."

Or, au chapitre VI, § l, Spinoza rappelle que si les hommes s’accordent pour vivre en société
politique, c’est moins en vertu de la raison que sous l’influence d’une passion commune,

"telle que l’espérance, la crainte ou le désir de tirer vengeance d’un
dommage souffert."

Et, pour repérer précisément le pouvoir de l’indignation, MATHERON indique le
chapitre III, § 9, qui porte sur les causes de dissolution de l’État42 . Hypothèse particulièrement
féconde : ce sont les même, causes qui contribuent à la formation des États et à leur dissolution

                                                                                                                                                             
quelques tâtonnements, par engendrer, sans contrat aucun, un pouvoir collectif unifié .C'est la, je le pense encore ,un
processus possible. Mais il y a dans le TP, un autre texte qui permet de tout expliquer plus simplement encore, sans
faire appel à aucun calcul, en recourant uniquement à l'imitation des sentiments."
41 Jean-Paul SARTRE, Critique de la Raison dialectique, (Editions Gallimard), Livre II ; A-/.Le groupe en fusion
p.452-511/, (nouvelle édition).
42 TP, III, §9."Il faut considérer en troisième et dernier lieu qu'une mesure provoquant l'indignation générale a peu de
rapport avec le droit de la Cité. Certainement en effets les hommes se ligueront contre elle soit en raison d'une crainte
commune, soit par le désir de tirer vengeance de quelque mal commun et, puisque le droit de la Cité se définit par la
puissance commune de la masse, il est certain que la puissance et le droit de la Cité sont amoindris puisqu'ils donnent
des raisons de former une ligue."
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éventuelle ! On ne peut mieux démontrer l’interaction série-groupe, et l’immanence de la relation
humaine aux individus, quels que soient les régimes politiques d’existence de la multitude.

Le souverain a d’autant moins de droit que ses sujets s’indignent de sa conduite, et en
viennent à former des ligues ou coalitions contre lui. Car l’indignation exerce un effet de
"catalyseur" sur la crainte : celle-ci, par "contagion", se mue en crainte commune, renforcée par
l’indignation. Le souverain peut en arriver à perdre, a souveraineté, qui se confond avec son pouvoir,
qui n’est lui-même qu’aliénation de puissance, lorsque, en réaction à ses exactions43 répétées, la
crainte qu’il inspirait se change en indignation. La continuation du droit naturel "convertit" cette
effervescence en état de guerre.

Or, l’indignation est une haine44 que nous éprouvons à l’égard de celui qui fait du mal à un
être semblable à nous. Cette imitation des sentiments de la victime a pour conséquence de supprimer
le rapport de solitude, ou unité en altérité de chacun avec chacun, en tant qu’il se fait autre que lui,
séparé de lui : son intervention, brisant l’altérité des sujets -qui permet au souverain de se maintenir
en suscitant la croyance qu’il peut éventuellement mobiliser la puissance de tous les autres, c’est-à-
dire du "reste", pour réprimer les récalcitrants-, peut provoquer… la Révolution. En effet, tant que la
crainte est vécue dans la solitude, la haine du tyran qui l’accompagne ne présente aucun danger pour
celui-ci : rien ne se passe : tous n’étant pas réprimés au même instant, leur haine s’exerce en altérité
d’impuissance, sans atteindre le pouvoir. Mais la puissance proprement sérielle de l’indignation
dissout l’altérité de séparation : j’éprouve de la haine a l’égard du tyran, même si je ne suis pas au
même instant victime de ses exactions. Tel est le résultat de la communication affective qu’elle me
fait entretenir avec l’autre : une quasi-réciprocité en altérité, où je m’identifie à la passivité de l’autre,
éprouvant à mon tour la même altération que lui. Et, comme le tyran tyrannise toujours quelqu’un, à
chaque moment, l’indignation fait ressentir en permanence le caractère insupportable de son
gouvernement. Inversement, l’indignation éprouvée par les autres apprend à chacun qu’il n’est pas
seul contre le tyran. L’idée qu’il est possible de s’unir contre lui se fait jour, par un retournement de
l’altérité elle-même, contre l’unité de séparation qui favorisait le pouvoir.

L’indignation engendre donc l’État, par les mêmes facteurs qui font d’elle, aussi, la cause
des révolutions. Comme A. MATHERON le suggère, en rapprochant la leçon de Chap. III, § 9 et
celle de chap. VI, § 1 ; il est tout à fait possible d’établir un parallèle entre la solitude de chacun face
au tyran, dans l’état civil, et son union en altérité avec les autres sujets, d’une part, et, d’autre part, la
solitude de l’individu dans l’état de nature, opposé à l’ensemble de tous les individus agresseurs, et
uni en altérité à ses semblables également victimes, comme lui, de la violence tournante. Le cycle
suivant peut, dans ces conditions, s’amorcer : tout individu délaissé, soumis à la finitude de
                                                
43  TP, IV ; § 4.

44  ETH, III ; prop. 27, corollaire 1.
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l’inadéquation, peut bénéficier, par effectuation de la quasi-réciprocité, de l’aide des autres. Aide qui,
d’ambition de gloire se change, aussitôt qu’elle réussit et que la rareté introduit la rivalité, en
ambition de domination. A ce moment, le jeu de la récurrence produit que d’autres, par identification
passive, interviennent et lui viennent en aide… L’adversaire se retrouve dans la situation de dominé ;
le cycle se réenclenche. De multiples circuits d’union sérielle s’accomplissent, vérifiant l’instabilité
même de la relation de domination, traversée par l’altérité. En même temps que victime, chacun
"expérimente" aussi, comme en alternance, la situation d’agresseur, suscitant à ses dépens
l’indignation de quelques autres, lui-même s’indignant à son tour d’agressions dont il est témoin.
L’altérité fait "proliférer" les liaisons, qui ne tardent pas à "coaguler" selon deux structures
directrices : dans son rapport dominant-dominé à l’autre, chacun a mobilisé, en sa faveur,
l’indignation de l’autre comme tiers et constitué chaque autre potentiel en tiers susceptible de venir à
son aide ; inversement, il subit à ses dépens l’indignation à son encontre du tiers comme autre
devenant le même que son adversaire et cela le renforce dans sa fuite en altérité, qui fait de n’importe
qui un Autre menaçant. Néanmoins, il n’est pas requis ici de faire intervenir un calcul, car
l’indignation se charge de fournir à cette fuite en avant une espèce d’unité PERSONNELLE. Si,
d’aventure, il est témoin d’un conflit, le fait même qu’il soit déjà en état d’indignation continuelle
contre l’Autre indéterminé, son indignation se projette sur le cas de figure considéré. Il ne peut que
prendre parti en faveur de celui qu’il juge agressé, confondant sa propre fuite en avant et celle de
l’autre, dans l’effervescence de l’unité contre le danger commun. D’autres réagissent de la même
manière, s’unissant avec celui des deux adversaires qui paraît le plus "semblable". Totalité par
exclusion, qui est, pour cette raison, "performative". Le groupe "amorphe" liquide sa sérialité par
union contre celui ou ceux dont les valeurs divergent de la norme moyenne, ou ceux qui disposent
de biens dont la majorité est privée : ces "enroulements" successifs du groupe majoritaire se
constituent autour des victoires de son noyau actif, qui absorbe de proche en proche -par l’alliance
contre l’altérité- la quasi-totalité des individus. L’État de nature, une fois de plus, implose : non pas
parce qu’il est anarchique ou sauvage, mais au contraire en raison de sa structure politique
intenable qui, d’elle-même, suscite une première forme de souveraineté collective.

"Chacun réagit d’une manière nouvelle. Ni en tant qu’individu, ni en
tant qu’Autre, mais comme incarnation singulière de la personne
commune.45."

A terme, le groupe amorphe se dégage comme "consensus" pénible, à la limite du terrorisme :
liquidation sérielle des déviants, pour assurer la cohésion et l’homogénéité. Triste destin de la

                                                                                                                                                             
45  Critique de la Raison dialectique, passage cité, p. 461.
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multitude, en effet, que de se constituer, primairement, sous la figure, immédiate mais terrible, d’un
pouvoir collectif qui assure la sécurité et l’intégration de chacun, mais par élimination de ceux qui se
marginalisent46. Ce premier visage de la multitude auto-constituée ne laisse pas espérer une
puissance très grande des individus ; pourtant, le début d’augmentation de la puissance d’agir qu’il
induit, grâce à l’articulation des pouvoirs, va permettre à l’antagonisme du droit naturel de se
développer en dynamique appropriatrice de la puissance, contre le pouvoir.

Cette "rectification" de l’imitation affective, par adjonction du sentiment d’indignation,
produit une synthèse "primitive" de la multitude, ne nécessitant pas de rationalisation. Elle résulte
entièrement de la tension pratique de l’imagination et des passions. Elle éclaire le statut du
tiers :"reste" médiateur entre l’individu et l’autre, quand le premier cherche à dominer, le tiers se
transforme en médiation du groupe, entre chacun et chacun, quand l’individu dominé appelle au
secours.

– La constitution du pouvoir de la multitude ne dépend que des relations inter-individuelles,
à condition d’ajouter l'"efficacité" du tiers, dont l’existence se déduit de deux conditions
inséparables : d’abord, la force constituante de l’activité individuelle, et sa relation d’intériorité à
celle de tous les autres ; ensuite, la structure d’inadéquation qui la caractérise d’emblée, sa liaison en
altérité au monde et à autrui.

– Issue des passions inter-individuelles, la puissance de la multitude surgit comme groupe
amorphe, sous la forme d’un pouvoir apparaissant à chacun comme le tiers inaccessible.

– L’État civil est co-extensif à l’État de nature, ou "droit de la nature elle-même." Mais il ne
s’agit pas de continuité d’une spontanéité de type libéral : l’état de nature comprend et le fait social
et le pouvoir. Il n’y a pas d’indépendance des individus, mais de véritables rapports de pouvoir,
tissés par une relation humaine immanente à la conduite et au désir de chacun. Les passions
expriment cette réciprocité première, mais sous le régime de la passivité.

– La démocratie s’oppose au libéralisme, de la même manière que la multitude se distingue
de la fiction d’une relation bilatérale, ou négation externe de l’un par l’autre. Le visage vrai de la
relation humaine est bien la relation triadique : cela suffit pour ouvrir à des développements
nouveaux, -dans et par la politique et le droit-, de la dialectique de la multitude et du tiers immanent,
quoique vécu dans l’extériorité, ainsi que de la puissance individuelle et du pouvoir collectif.

                                                
46  Rappelons que, pour Spinoza, l'indignation est un sentiment inadéquat, totalement négatif, dont il ne peut jamais
sortir du bien. Or, elle figure à la racine de l'Etat et des conditions de la politique...
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C. Le tiers, en tant que représentant : une suppléance par défaut.

Le transfert de puissance au collectif étant acquis de fait, le rôle institutionnel du droit revient
à susciter une instance -monarchie, aristocratie ou démocratie-, censée dégager le dénominateur
commun des appétits individuels. Ainsi, au lieu de s’imposer aveuglément, comme pouvoir anonyme
et inconstant -terrible !- d’un groupe amorphe, ce pouvoir peut être maîtrisé par les individus :
exprimant déjà une articulation des individus, même sur le mode primaire d’une sécurité par simple
fusion des affects de crainte et d’espérance selon une notion commune, ce pouvoir va subir l’activité
de la multitude, cherchant à en maîtriser les effets. Il en résulte, non pas une constitution de la
multitude par un transfert inaugural, mais le transfert du pouvoir collectif à un tiers institué, qui
représente à la multitude sa propre puissance. Le but est ici une réduction de l’altérité : toute
institution est en définitive un contre-pouvoir, une tentative d’unification adéquate du pouvoir en
puissance des individus. C’est en ce sens qu’il faut parler de représentation par suppléance, par
défaut : le pouvoir du Prince n’est pas une souveraineté transcendante, car le Prince n’est pas
autorisé, comme chez Hobbes, et il ne saurait incarner une unité qui ne lui préexisterait pas. Au
contraire, il ne constitue pas la souveraineté, il n’assume pas l’Un du corps politique ; tout au plus
simule-t-il, en la mimant, la souveraineté terrible de la multitude, dans un effort des individus pour
apprivoiser et récupérer leur propre puissance, dont ils sont dépossédés par l’inadéquation de leurs
rapports.

C’est pourquoi il faut envisager à nouveau la théocratie, pour bien souligner à quel point ce
premier régime, émané d’une démocratie primitive, est une tentative de consolider, avec les moyens
de la passivité, l’existence du groupe, selon une première approche de l’adéquation démocratique.

"Puisque les Hébreux ne transférèrent leur droit à personne d’autre, que tous également, comme
dans une démocratie, s’en dessaisirent et crièrent d’une seule voix TOUT CE QUE DIEU AURA
DIT (sans qu’aucun médiateur fût prévu), NOUS LE FERONS, tous en vertu de ce pacte restèrent
entièrement égaux ; le droit de consulter Dieu, celui de recevoir et d’interpréter ses lois, appartint
également à tous, et d’une manière générale tous furent également chargés de l’administration de
l’État. Pour cette cause donc, à l’origine, tous allèrent vers Dieu pour entendre ses
commandements ; mais, à l’occasion de ce premier hommage, ils eurent un tel effroi et entendirent la
parole de Dieu avec un étonnement tel qu’ils crurent leur heure suprême venue. Pleins de crainte
donc ils s’adressent de nouveau à Moise :

"VOILA, NOUS AVONS ENTENDU DIEU PARLANT DANS LE
FEU ET IL N’Y A PAS DE RAISON POUR QUE NOUS
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VOULIONS MOURIR ; CE GRAND FEU, CERTES, NOUS
DÉVORERA ; SI UNE FOIS ENCORE NOUS DEVONS
ENTENDRE LA VOIX DE DIEU, NOUS MOURRONS
CERTAINEMENT. TOI DONC VA ET ÉCOUTE TOUTES LES
PAROLES DE NOTRE DIEU ET TU NOUS LES
RAPPORTERAS (toi, non pas Dieu). A TOUTE PAROLE QUE
DIEU TE DIRA NOUS OBÉIRONS ET NOUS
L’EXÉCUTERONS."

Par ce langage ils ont clairement aboli le premier pacte et transféré sans réserve à Moise leur droit
de consulter Dieu et d’interpréter ses édits. Ils ont promis, en effet, non plus comme avant d’obéir à
toutes les paroles que Dieu leur dirait à eux-mêmes, mais à toutes celles qu’il dirait à Moïse."

Ce texte47 est capital.
En effet, le premier "pacte", celui par lequel ils transfèrent sans médiation aucune leur

puissance à Dieu, n’est pas un pacte à proprement parler, mais une constitution de la multitude en
groupé médié par lui-même : la transcendance de Dieu comme tiers étant l’effet d’une inadéquation
de la puissance de la multitude à elle-même (d’où l’efficacité de la fiction). Quant au deuxième
pacte, il s’agit du transfert de la puissance à celui qui la représentera, dans son exercice : en aucun
cas Moïse ne peut se l’attribuer et se constituer comme l’incarnation de la souveraineté divine ! La
souveraineté lui est transférée parce que, en réalité, elle passe infiniment tout transfert, comme toute
appropriation, ne suscitant que crainte, tremblement et paralysie. Moïse n’en est que le substitut
fonctionnel : "écrasé" par la responsabilité de suppléer une puissance qui le dépasse et lui échappe,
il la représente par défaut, dans la tâche d’organisation et de renforcement de la démocratie
originaire dont elle est corrélative, en tant que puissance immanente au groupe. La puissance à
laquelle tous se soumettent ne s’attribue en fait à personne : Moise n’est que le premier parmi les
Hébreux. Le pacte institutionnalise en fait un contre-pouvoir à l’égard des chefs, qui demeurent
égaux aux autres. Comme la majesté suprême n’appartient qu’à Dieu, c’est-à-dire à la multitude,
elle n’appartient en fait à personne. Le tiers représentant ne fait que la figurer, dans une espèce de
décalage compris, assigné, qui inaugure le champ institutionnel de la répartition, du contrôle et
l’équilibre du pouvoir, de telle sorte que le groupe soit le plus adéquat possible à sa propre
puissance. Anti-absolutisme radical et sans concession de Spinoza. Ce qui vaut pour la théocratie
(!) s’appliquera à plus forte raison à la… monarchie. Aussi devons-nous indiquer la critique
radicale qu’il entreprend, renversant complètement la question paradoxale posée par LA BOÉTIE
ou PASCAL : comment le pouvoir d’un roi est-il possible, c’est-à-dire d’un seul -donc faible- sur
le peuple -qui est plus fort- ? Spinoza répond : le pouvoir d’un seul, transcendant, n’a jamais existé

                                                
47 TTP , chap. XVII ; GF, p. 283-284.
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et n’existera jamais. C’est une fiction : les monarchies réelles expriment le pouvoir de la masse,
retourné contre la multitude. Ce pouvoir est nécessairement celui de plusieurs et il s’appuie de
surcroît sur les mécanismes réels d’illusion, qui permettent à l’inversion, ou servitude volontaire, de
se perpétuer48. La solution qu’il préconise, au chapitre VI du Traité Politique, est absolument
originale : tout pouvoir étant celui de la multitude, la dynamique démocratique est possible, même au
sein de la monarchie. Il suffit d’organiser les institutions en contre-pouvoirs induisant la
redistribution des pouvoirs, et leur circulation de la base au sommet, du sommet à la base.
Décentralisation, procédures électorales, rotation, interaction des instances, armée de citoyens, etc. A
tel point que le Conseil du Roi devient, au cours de ce processus, une assemblée représentative et
souveraine, de facto. Le jeu même des institutions faisant que le Roi a tout intérêt à cette logique
constitutionnelle.

Avec la formation de l’État, les processus antagonistes continuent de s’affirmer, engendrant
parfois la nécessaire refonte des institutions. Néanmoins, l’État, comme tiers entre la multitude
exprime une "rationalisation" du pouvoir. Telle est donc la fonction de l’État, ainsi que du droit
positif qu’il institue : stabiliser, spécialiser les structures sérielles du pouvoir, selon une
redistribution réglée de ce pouvoir. Il est donc vrai que l’État ne crée pas le pouvoir collectif.
Régulation du pouvoir, l’État "vaut" -c’est-à-dire existe dans la seule mesure où il favorise un
meilleur accomplissement de l’activité adéquate, libre nécessité d’individus soustraits à la crainte de
la domination. Le droit de L’État n’est autre que la force de cet État, ou le consentement effectif,
réalisé, de la multitude à se laisser régir par un dénominateur commun de ses craintes et de ses
espérances. Réciproquement, l’État de droit est une fiction, au sens spinoziste du terme, à savoir un
mélange de mécanismes réels et d’effets imaginaires de l’inadéquation : on ne saurait le juger
d’après une norme transcendante, un modèle ou un principe, mais, précisément, selon les effets
pratiques de cette "figure" que l’État institue de l’équilibre puissance-pouvoir, relatif à la qualité des
institutions inventées et disposées. Il incombe à l’aventure politique de transformer en cercle
vertueux cette contradiction initiale, qui hante l’apparition de l’État, ou tiers représentant : effet
d’une aliénation de puissance, l’État doit instituer un exercice plus adéquat du pouvoir collectif, par
la multitude et par chaque individu. C’est à cette seule condition qu’il déterminera les citoyens à
" ré-aliéner " l’exercice de leur puissance, celle-ci n’étant possible que si elle est au minimum une
aliénation, et au maximum une réappropriation de la puissance.

                                                
48 TP, chap. VI, § 6. "Et certes ceux qui croient qu'il est possible qu'un seul ait le droit suprême sur la Cité,
commettent une grande erreur. Le droit, comme nous l'avons montré au chapitre II, se définit par la seule puissance ;
or la puissance d'un seul homme est bien incapable de soutenir une pareille charge. De là vient que si la masse élit un
roi, il cherche des hommes investis d'un pouvoir, conseillers ou amis, auxquels il remet le salut commun et le sien
propre ; de telle façon que l'Etat que nous croyons être monarchique absolument est en réalité aristocratique ; cela
non d'une façon ouverte mais cachée et par là même très mauvaise."
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En effet, la logique de l’antagonisme se maintient, continuation de l’État de nature sous des
formes institutionnelles. Elle conduit les citoyens à n'"aliéner" ou transférer leur puissance qu’en
échange, en fait, d’une effectuation par eux de pouvoirs plus réels, et de conquête de droits
nouveaux. Il n’y a pas vraiment d’aliénation : pour survivre, l’État, en tant que "tactique" du
pouvoir collectif doit susciter une "stratégie" de la puissance individuelle et se confondre avec son
affirmation politique.

CONCLUSION :

I. La politique débouche sur une économie de la communication institutionnelle. L’auto-régulation
ne va pas de soi, mais résulte de la force constituante de l’antagonisme, qui dépend elle-même de
l’altérité dans l’immanence, qui affecte l’activité humaine.

II. Il y a une vie du droit. La loi exprime le droit, ou pouvoir de la Cité, ainsi que l’imagination
vivante de la multitude. Elle établit des rapports encore passifs, appuyés sur une persuasion
imaginaire, et, au besoin, sur la contrainte : ces rapports permettent de vivre selon une nécessité
adéquate, en approfondissant la réciprocité qui lie l’individu et la multitude. Encore une fois, il faut
dire que le droit et la lutte pour les droits, ou pouvoirs réels de tous -se composant de mieux en
mieux-, affirment la tension même de l’être pratique individuel.
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