
Le pouvoir : formes et logique

1. De la biopolitique à l’économie

Nous cherchons avant tout aujourd’hui à identifier la forme de pouvoir qui est en train de 

se dessiner, forme nouvelle peut-être, en tout cas nécessairement renouvelée par la situation. 

Il faudrait parler d’une phase métastable du pouvoir, qui peut donc donner lieu à diverses 

prises de forme. L’angle qui me paraît judicieux pour tenter d’anticiper ces prises de forme 

reste celui suggéré par Foucault avec son concept de « biopolitique ».

Les spécialistes ont voulu nous avertir, et nous ont fait croire que, précisément parce qu’il 

semble que le concept de biopolitique est plus que jamais pertinent, il faut se garder de le 

mobiliser. Cela leur permet sans doute de continuer à vendre leur camelote éthique ou tout au 

moins  d’assurer  la  spécificité  de  leur  objet  de  recherche  (tant  il  est  vrai  que  le  discours 

académique n’a jamais été aussi coincé entre les bons conseils pour la vie d’un côté et la 

rigueur affichée du discours de la science de l’autre.)

En réalité, s’il y a un auteur qu’il faut relire aujourd’hui, c’est bien Foucault. Je voulais me 

concentrer sur les deux cours qu’il a donnés au Collège de France à la fin des années 1970, 

Sécurité, territoire, population (désormais STP) et Naissance de la biopolitique (désormais 

NB). Ces cours sont essentiels à plusieurs égards, on va le voir, mais ils révèlent aussi les 

limites de la méthode de Foucault, et plus précisément dans ce qui concerne son rapport au 

marxisme. Mais le concept de « biopolitique » apparaît quelques années avant, notamment à 

la fin de La Volonté de savoir  (1976). Il  est alors pris comme complément de l’anatomo-

politique : celle-ci concerne les prises du pouvoir sur les individus, et la biopolitique renvoie 

avant tout aux prises du pouvoir sur les populations. Deux ans plus tard, dans le cours de 

1978, le concept est bien présent, mais il est déjà tenu à distance. Et le cours de 1979, présenté 

tout d’abord comme une tentative de clarification du concept, va finalement être consacré à la 

gouvernementalité libérale et au néolibéralisme ; le terme même de « biopolitique » n’y sera 

presque pas utilisé. Dans les chapitres II et III de  La Vie inséparée, Muriel Combes a noté 

que la biopolitique disparaît au moment où Foucault propose une généalogie du libéralisme 

entendu comme art de gouverner (voir notamment p. 42 sq. Dans ces chapitres, elle cerne de 

façon plus détaillée les déplacements qui s’opèrent pour Foucault entre la fin des années 1970 

et  le  début  des années 1980,  mais  je  retiens seulement  ce point).  Or cette  généalogie du 
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libéralisme est précisément entreprise au moment où se rejoue pour Foucault sa confrontation 

avec le marxisme.

Pour ce qui concerne son rapport au marxisme, on peut dire qu’il est passé d’abord par un 

moment d’adhésion (années 1950, PCF). Puis il a développé un rapport polémique (Les Mots 

et les choses). Dans les années révolutionnaires, il envisage son travail comme complément à 

l’analyse de classes. Mais à la fin des années 1970, il s’agit de marquer l’irréductibilité de son 

champ d’analyse propre au regard du marxisme. Ce qui est à la fois une autre manière de 

prendre de la distance et une manière de défendre sa singularité d’auteur.

Il y a bien une différence de méthode avec le marxisme, souvent soulignée dans les deux 

cours (de 1978 et 1979), telle que son approche se réclame d’une pensée des multiplicités, et 

non de la totalité ; de la stratégie, et non de la dialectique (NB, 44). Mais au-delà de cette 

différence de méthode,  l’articulation à  la  part  de  vérité  du marxisme,  qu’il  reconnaît  par 

ailleurs, demeure hésitante.

L’impression rétrospective qui  s’en dégage est  que le rapport  à  l’analyse marxiste n’a 

jamais  été  réglé.  Et  on  peut  juger  significatif  le  fait  que  c’est  après  s’être  rapproché  au 

maximum du problème de l’articulation de son approche avec le marxisme, c’est-à-dire au 

moment où il fait la généalogie de l’économie, qu’il se détourne des recherches sur les formes 

modernes de pouvoir  pour élaborer  sa problématique de la  subjectivation,  essentiellement 

étayée par des textes antiques, au début des années 1980.

Loin de moi l’idée qu’il s’agirait d’un renoncement : les problématiques développées à 

partir de Du gouvernement des vivants sont tout aussi essentielles, et ne doivent pas être lues 

comme un délaissement de la question politique. Elles peuvent être lues par exemple comme 

le développement du magnifique cours du 1 mars 1978 consacré aux « contre-conduites », et à 

leur articulation avec la gouvernementalité. Mais si Foucault délaisse, de façon tout de même 

assez spectaculaire, les questionnements relatifs au bio-pouvoir et au libéralisme, c’est qu’il 

ne parvient pas à sortir d’un embarras relatif à la manière dont son approche spécifique et 

singulière s’articule à l’analyse du capitalisme (c’est ce que suggère l’analyse proposée dans 

La vie inséparée). Il faut souligner que l’hésitation concerne au premier plan le concept de 

« biopolitique ». On peut même dire que la question tant discutée ces temps-ci du bon usage 

du terme « biopolitique » ne peut être réglée si l’on ne voit pas qu’il est avant tout, dans 

l’élaboration  de  Foucault,  le  révélateur  d’une  articulation  incomplète  avec  l’analyse 

marxienne du capitalisme.
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C’est  l’hésitation même de Foucault  qui  peut  nous autoriser  à  réinscrire  son travail  à 

l’intérieur d’un marxisme renouvelé. En quoi cette articulation n’est-elle pas arbitraire ? Pour 

le montrer, il nous faut reprendre la manière dont Foucault, en faisant l’analyse du biopouvoir 

puis de la gouvernementalité libérale, fait aussi, dans le même mouvement, la généalogie de 

l’économie, et, plus précisément pour ce qui concerne cette séance, de la société envisagée 

comme son corrélat.

2. Prescrire et réguler

Dans  les  deux  cours  dont  nous  allons  parler,  Foucault  parle  donc  assez  peu  de 

biopolitique, même s’il s’agit bien au départ pour lui de prolonger cette problématique et de 

l’éclairer  davantage   ;  c’est  du  moins  son  intention.  Le  concept,  dont  Foucault  suggère 

d’emblée qu’il n’a de valeur qu’indicative (« je voudrais commencer l’étude de quelque chose 

de quelque chose que j’avais appelé comme ça, un petit peu en l’air, le biopouvoir », STP, 3), 

doit être précisé.

Il est question dans ces cours du pouvoir d’État, et sur ce point, il faut commencer par une 

indication méthodologique fondamentale : il ne s’agit pas de faire une théorie de l’État, mais 

de montrer par quelles pratiques de pouvoir, ou plus exactement à travers quelles opérations 

de  gouvernementalité,  par  quelles  opérations  exemplifiant  les  divers  modes  de  l’art  de 

gouverner, se constituent les diverses figures que peut prendre l’État. Lorsque nous cherchons 

pour notre part à identifier la forme du pouvoir contemporain, le problème est aussi pour nous 

de savoir quelles pratiques de pouvoir donnent aujourd’hui une figure nouvelle à l’État. Celui-

ci n’est pas le donné dont se déduisent les opérations de pouvoir, il est à l’inverse leur produit.

Si l’on suit les deux cours que j’évoque, ces pratiques sont de deux types : il y a d’un côté 

le  pouvoir  de  type  disciplinaire,   de  l’autre  le  pouvoir  que  Foucault  ne  désigne  pas  tant 

comme biopolitique que comme sécuritaire (dans le cours de 1978 ; il faut noter cependant 

qu’il  n’est pas non plus vraiment satisfait  par cette désignation   :  STP, 59). Les premières 

journées du cours de 1978 sont consacrées à la tentative de dessiner la figure du pouvoir 

sécuritaire, en la contrastant avec le modèle disciplinaire. Ce dernier ne se caractérise pas 

seulement par des techniques d’enfermement (prison, usine, école, asile), mais avant tout par 

l’idée qu’il s’agit d’imposer un modèle particulier de comportement. Il s’agit de faire en sorte 

que les comportements individuels se rapprochent autant que possible de ce modèle (celui de 
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l’enfant  studieux  et  respectueux,  du  malade  obéissant,  de  l’ouvrier  consciencieux,  du 

prisonnier soucieux de réformer sa conduite).

On  parlera  donc  d’un  pouvoir  de  normalisation,  mais  en  précisant  aussitôt  que  le 

biopouvoir sécuritaire est lui aussi un pouvoir normalisateur. Seulement, au lieu de prendre la 

norme comme un modèle extérieur préexistant,  qui doit être appliqué à la réalité (modèle 

hylémorphiste de la mise en forme du matériau), il faut considérer qu’elle est produite par la 

régulation d’un ensemble de processus naturels (STP, 58-59).

Il ne suffit pas de dire que le biopouvoir sécuritaire prend en vue les populations, là où la 

discipline investirait avant tout les dispositions individuelles. Il faut surtout souligner que, 

dans le cadre du pouvoir sécuritaire, les populations sont envisagées comme des phénomènes 

naturels. Si le pouvoir disciplinaire assume le caractère artificiel de son modèle, le pouvoir 

sécuritaire s’appuis avant tout sur la naturalité des processus qu’il s’efforce de piloter. Il s’agit 

de suivre les processus pour pouvoir les canaliser (Foucault se réfère déjà, dans ce cours, au 

libéralisme : STP, 49-50). Il s’agit aussi de relever de grandes régularités, y compris là où on 

ne les attendait pas (dès le XVIIème siècle, on relève des constantes dans les taux de mortalité, 

les taux de natalité, mais aussi au niveau de la proportion de gens qui meurent d’accident 

chaque année dans une même ville, ou la proportion de suicides : STP, 76). Pour cela, il faut 

les connaître. La statistique – littéralement la science de l’État, savoir de  l’État sur  l’État 

(STP, 280-281, 323) va dès lors jouer un rôle essentiel. 

Le savoir statistique, le savoir scientifique d’une façon générale, va donner un type de 

prise  nouveau  sur  les  individus  et  les  populations.  Il  ne  s’agit  plus  avant  tout  de  forcer 

l’obéissance ; il s’agit  de trouver une accessibilité technique aux comportements diffus de la 

population. Il s’agit de connaître les processus (naturels) qui sont en tant que tels soustraits à 

la conscience des agents, et de dégager les régularités que ces agents produisent à leur insu 

(STP, 72-78). C’est ce qu’indique l’image de la « main invisible » d’Adam Smith : l’essentiel 

se joue « dans le dos de la conscience ». Le désir, en tant qu’il est insu, n’est dès lors plus ce 

qui doit être réprimé, ou contenu ; il est ce qui doit être connu et canalisé. 

La  norme n’est  donc  pas  un  modèle  à  imposer,  mais  bien  «  un  jeu  à  l’intérieur  des 

normalités différentielles » : « on va avoir un repérage des différentes courbes de normalité, et 

l’opération de normalisation va consister à faire jouer les unes par rapport aux autres ces 

différentes  distributions  de normalité,  et  à  faire  en sorte  que les  plus  défavorables  soient 

ramenées à celles qui sont les plus favorables » (STP, 65).
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Le pouvoir disciplinaire met en forme de l’extérieur, le pouvoir sécuritaire canalise les 

processus spontanés ; il suit les flux au lieu de les contenir. Mais ces deux types de pouvoir se 

distinguent ensemble de la forme du pouvoir souverain, centrée sur la loi. Pour résumer le 

système de  différences  qui  organise  ces  figures  distinctes  que  prennent  les  opérations  de 

pouvoir, assez simple : la loi interdit, la discipline prescrit, la sécurité régule. La loi dit ce 

qu’il ne faut pas faire, la discipline dit ce qu’il faut faire, la sécurité s’appuie sur ce qui se fait, 

pour anticiper ce qui va arriver et l’orienter.

Il faudrait ici convoquer la manière dont ces différentes formes de pouvoir ne sont jamais 

mieux exemplifiées que dans la gestion des maladies. Chaque type de pouvoir trouve même 

son paradigme dans cette gestion : la lèpre pour le pouvoir souverain (paradigme fondé sur 

l’exclusion et le rejet), la peste pour le pouvoir disciplinaire (paradigme de l’isolement et du 

contrôle,  du  «  quadrillage  » des  populations),  la  variole  (avec  la  «  variolisation  » et  les 

campagnes  de  vaccination)  pour  le  pouvoir  sécuritaire  (paradigme  de  la  prévention 

généralisable (STP, 72-78 ; voir aussi Les Anormaux, 43-44, et le passage correspondant dans 

Surveiller  et  punir,  199-200).  On peut  supposer que,  dans la  situation contemporaine,  les 

différents traits qui composent ces paradigmes se retrouvent, à des degrés divers, et selon une 

hiérarchie qui reste à analyser. Mais comme Benjamin Gizard va se concentrer sur ce point 

dans la prochaine séance, je ne développe pas ici et nous y reviendrons la prochaine fois.

3. Liberté, sécurité, autorité

Dans  le  cours  de  1979,  Foucault  semble  mettre  de  côté  l’analyse  du  «   pouvoir 

sécuritaire » ; il lui substitue celle de gouvernementalité libérale. Le « biopouvoir » trouve sa 

spécificité, sa mise en visibilité exemplaire et son primat dans l’art de conduire les hommes 

par l’art  de gouverner qui est  issu de la pensée libérale.  La problématique du biopouvoir 

trouve, au moins de fait, son achèvement dans cette analyse. 

Mais les choses se compliquent dans la mesure où le cours de 1979 nous parle aussi de la 

différence  entre  libéralisme  et  néolibéralisme.  Pour  Foucault,  le  libéralisme  d’une  façon 

générale, comme son nom entend l’indiquer, correspond à un art de gouverner par la liberté. 

La liberté n’est pas ici  une invocation idéologique, mais bien un élément réel qui conditionne 

la fonctionnalité des opérations de pouvoir. Elle est un champ d’action possible ouvert pour 

chaque  acteur.  Mais  cette  liberté  est  fabriquée,  produite  à  l’intérieur  de  la  pratique 
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gouvernementale : « la liberté dans le régime du libéralisme n’est pas une donnée, la liberté 

n’est  pas  une  région  toute  faite  qu’on  aurait  à  respecter,  ou  si  elle  l’est,  ce  n’est  que 

partiellement, régionalement, dans tel ou tel cas, etc. La liberté, c’est quelque chose qui se 

fabrique à chaque instant. Le libéralisme, ce n’est pas ce qui accepte la liberté. Le libéralisme, 

c’est ce qui se propose de la fabriquer à chaque instant » (NB, 66 ; Foucault souligne aussi 

que dans le libéralisme, liberté et sécurité ne s’opposent pas, mais au contraire s’appellent 

l’une l’autre : NB, 66-67). Et de ce point de vue, il n’y a pas de coupure selon Foucault entre 

libéralisme et néolibéralisme.

Cette supposition d’une continuité sur ce point entre le libéralisme du XVIIIème et celui qui 

se construit à partir du début du XXème siècle est précisément ce qui lui a été reproché. Dans Il 

faut s’adapter, Barbara Stiegler reprend l’idée que le pouvoir libéral a bien pour enjeu une 

biopolitique, un souci pour l’accroissement des forces vives de la population ; elle souligne 

aussi l’importance de l’analyse que fait Foucault du néolibéralisme, tout à fait nouvelle à son 

époque. Mais ce que Foucault n’a pas vu selon elle, c’est que le néolibéralisme correspondait 

à un autre type de biopolitique.

Au  libéralisme  de  Smith  ou  Ricardo  correspondrait  donc  un  type  particulier  de 

biopolitique   :  l’art  de  gouverner  en  s’appuyant  sur  la  liberté  des  sujets,  et  sur  les 

connaissances qui permettent de contrôler leur champ d’action ; disons une biopolitique de la 

régulation. Au néolibéralisme, correspondrait un autre type de biopolitique, qui ne prend plus 

appui  sur  la  liberté  des  sujets  mais  qui  a  recours  aux  contraintes  disciplinaires   ;  une 

biopolitique, donc, autoritaire, une biopolitique  disciplinaire. (Et selon Stiegler, si Foucault 

n’a pas su voir le caractère disciplinaire du néolibéralisme, c’est parce qu’il n’a pas su voir 

son naturalisme, mais je ne développe pas ce point ici.)

Stiegler  insiste  notamment  sur  le  fait  que le  néolibéralisme a  pour  souci  une réforme 

subjective de l’humanité. S’il faut s’adapter, cela veut dire qu’il faut accorder les dispositions 

émotionnelles et cognitives de l’espèce humaine, toujours en retard sur les formes nouvelles 

prises par le marché. Pour Foucault aussi il y a bien une essentielle ductilité du subjectif, et 

l’enjeu de l’art de gouverner est bien celui de la formation des subjectivités. Si je parle d’une 

ductilité subjective, c’est pour suggérer qu’il  n’y a pas mise en forme pure et simple des 

subjectivités, mais, disons, une guidance des dispositions.

Or  cette  volonté,  de  la  part  du  pouvoir  néolibéral,  de  réformer  la  subjectivité  est  en 

continuité  parfaite  avec la  biopolitique de la  régulation.  Dans les  deux cas,  il  s’agit  bien 
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d’avoir prise non directement sur les individus eux-mêmes, mais sur leur milieu de vie, leur 

milieu d’individuation,  dirait  Simondon. La prise sur le milieu,  sur les conditions de vie, 

permet d’aiguiller, d’orienter les subjectivités, en déterminant les éléments de leur formation.

Comment va se constituer cette prise ? Foucault était parti de ce paradoxe : le libéralisme 

se définit d’être l’art de gouverner qui s’exerce d’autant mieux que le gouvernement gouverne 

peu.  Et  pourtant,  il  est  aussi  la  forme de  pouvoir  qui  a  étendu  de  façon  inouïe  l’art  de 

gouverner.

Cette extension se comprend tout d’abord comme une intervention sur le milieu de vie des 

vivants assemblés en populations. Si le gouvernement libéral doit laisser jouer librement les 

processus  économiques,  il  doit  contrôler  les  conditions  de  ce  libre  jeu   ;  il  doit  dès  lors 

inventer un domaine où son pouvoir va s’exercer à plein. Ce domaine nouveau, c’est ce qui 

sera appelé à parti du XVIIIème siècle la société (151 ; 299-300). Dès lors, restreindre l’art de 

gouverner, c’est multiplier les formes d’intervention sur la société (NB, 300).

C’est  ici  seulement  qu’apparaît  pour  Foucault  la  vraie  différence  introduite  par  le 

néolibéralisme.  Celui-ci  se  caractérise  par  la  volonté  de  généraliser  la  forme-marché,  de 

l’étendre à la société entière (NB, 120-121 ; 248) ; d’en faire le modèle, et la matrice, des 

rapports sociaux ; mais aussi des manières de se penser soi-même. Il s’agit de se penser soi-

même comme une entreprise. « Il faut que la vie même de l’individu – avec par exemple son 

rapport  à  sa  propriété  privée,  son  rapport  à  sa  famille,  à  son  ménage,  son  rapport  à  ses 

assurances, son rapport à sa retraite – fasse de lui comme une sorte d’entreprise permanente et 

d’entreprise multiple. […] Il s’agit de démultiplier le modèle économique, le modèle offre et 

demande, le modèle investissement-coût-profit, pour en faire un modèle des rapports sociaux, 

un modèle de l’existence même, une forme du rapport de l’individu à lui-même, au temps, à 

son entourage, à l’avenir, au groupe, à la famille » (NB, 247). C’est là la différence introduite 

dans  la  conception  de  l’homo  œconomicus,  qui  n’est  plus  homme  de  l’échange,  mais 

entrepreneur  de  lui-même  (NB,  231-232).  «  C’est  cette  démultiplication  de  la  forme 

“entreprise”  à  l’intérieur  du  corps  social   qui  constitue,  je  crois,  l’enjeu  de  la  politique 

néolibérale. Il s’agit de faire du marché, de la concurrence, et par conséquent de l’entreprise, 

ce qu’on pourrait appeler la puissance informante de la société » (NB, 154).

Une remarque avant de revenir aux critiques formulés par Stiegler. J’ai parlé jusqu’ici des 

prises que les sciences donnent à l’art de gouverner ; mais il faut souligner que l’extension ne 

passe pas seulement par une manière d’avoir prise sur les comportements grâce aux processus 
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de connaissance. Même si Foucault dit au début du cours de 1979 que le marché, de lieu de 

juridiction qu’il était, devient un lieu de véridiction (NB, 33-34), il montre par la suite que la 

question  du  droit  va  rester  décisive,  et  que  le  néolibéralisme  ne  va  cesser  d’étendre  les 

dispositifs juridiques. 

On va même pouvoir parler d’une judiciarisation de la société. Celle-ci va par exemple 

être le fruit de la démultiplication des litiges : si chacun se vit comme une entreprise, alors des 

points de friction ne pourront manquer de se révéler un peu partout, et en multipliant ces 

points de friction, on multiplie les juges (NB, 180). Mais c’est d’une façon très générale qu’il 

faut envisager une complémentarité dans l’art de gouverner néolibéral entre l’économique et 

le  juridique   :  «   le  juridique n’est  pas  de  l’ordre  de  la  superstructure.  C’est-à-dire  que le 

juridique n’est pas conçu [par les néolibéraux] comme se trouvant dans un rapport de pure et 

simple expression ou instrumentalité par rapport à l’économie. Ce n’est pas l’économie qui, 

purement et simplement, détermine un ordre juridique qui serait dans un rapport à la fois de 

service et de servitude par rapport à l’économie. Le juridique informe l’économique, lequel 

économique ne serait pas ce qu’il est sans le juridique » (NB, 168).

Et Foucault cite Louis Rougier, organisateur du colloque Walter Lippmann dont Stiegler 

fait la matrice du néolibéralisme : « Le régime libéral n’est pas seulement le résultat d’un 

ordre naturel spontané comme le déclaraient, au XVIIIème siècle, les nombreux auteurs des 

Codes de la nature ; il est aussi le résultat d’un ordre légal qui suppose un interventionnisme 

juridique de l’État. La vie économique se déroule dans un cadre juridique qui fixe le régime 

de la propriété, des contrats, des brevets d’invention, de la faillite, le statut des associations 

professionnelles et des sociétés commerciales, la monnaie et la banque, toutes choses qui ne 

sont  pas  des  données  de  la  nature,  comme les  lois  de  l’équilibre  économique,  mais  des 

créations contingentes du législateur » (NB, 167).

Stiegler insiste elle aussi sur cette judiciarisation de la société – une judiciarisation qui est 

pour elle un aspect de cette biopolitique disciplinaire qui caractériserait  le néolibéralisme. 

Mais elle a peut-être le tort de faire ce qu’elle reproche à Foucault, à savoir opposer trop 

rigidement  deux  formes  de  biopolitiques  (libéralisme  régulateur  et  néolibéralisme 

disciplinaire). 

C’est  ce  qu’indique Foucault  quand il  insiste  sur  le  fait  qu’il  a  pour  sa  part  toujours 

associé le développement de la biopolitique et celui des disciplines : « liberté économique, 
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libéralisme  (…)  et  technique  disciplinaire  (…),  ces  deux  choses  sont  parfaitement 

liées »  (NB, 68), et « le panoptique, c’est la forme même d’un gouvernement libéral » (NB, 

69). Les deux cours de Foucault peuvent alors être lus comme les deux volets d’une même 

analyse. Deux volets qui correspondent à des inflexions historiques dans l’art d’exercer le 

pouvoir, mais qui ne doivent pas être vus comme des changements de paradigmes au sens 

kühnien (si l’on admet qu’un nouveau paradigme remplace le précédent). Ils doivent plutôt 

être vus comme des inventions dans l’art de gouverner qui, une fois données, ouvrent des 

possibilités toujours disponibles pour exercer le pouvoir. Une fois inventée, une technique de 

pouvoir, malheureusement, ne disparaît pas.

Et cela est vrai également pour les formes mêmes du pouvoir souverain (STP, 110-112). 

Guider,  aiguiller,  polariser  les  comportements,  cela  ne  s’oppose  pas  à  la  mise  en  forme 

autoritaire et disciplinaire : on voit comment les deux trouvent des formes de combinaison 

parfaites (pour le pouvoir) aujourd’hui ; mais on voit aussi, avec les confinements et autres 

couvre-feux,  que l’expression du pouvoir souverain est loin d’avoir disparu.

Il me semble donc qu’il faut considérer que le pouvoir auquel nous sommes confrontés 

n’est pas ou un pouvoir autoritaire, ou un pouvoir libéral  ; il n’est pas ou biopolitique ou 

disciplinaire.  Il  n’est  pas même confronté à l’alternative   :  souveraineté ou biopouvoir.  Le 

pouvoir  contemporain  se  caractérise  par  sa  plasticité  et  par  l’étendue  des  techniques  (y 

compris les techniques discursives de justification) qui sont à sa disposition.

Les tentatives de désignation du pouvoir actuel (« néolibéralisme autoritaire », « libéral-

fascisme   »,  etc.)  sont  donc  moins  intéressantes  comme  réponses  figées  que  comme 

présentation de l’éventail de ses solutions possibles ou des figures que pourrait prendre un 

pouvoir encore à l’état métastable, ou affecté par la métastabilité de la situation globale. Je 

viens de convoquer le terme « fascisme » ; il nous faut nous arrêter quelques minutes sur la 

question : doit-on ajouter au nombre des techniques utilisées aujourd’hui par le pouvoir celles 

qu’il pourrait hériter du fascisme ?

On a pu parler de « libéral-fascisme » au sujet de Trump ou de Bolsonaro, en entendant 

désigner  un  régime  autoritaire  et  réactionnaire  clairement  ordonné  au  primat  du 

développement de l’économie. Trump et Bolsonaro sont de fiers militants de la classe des 

capitalistes, qui s’appuient sur la mobilisation des forces populaires les plus réactionnaires 

d’un pays, à commencer bien sûr par sa police. Tout le danger vient de ce que, comme le 
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redisait Patrizia la dernière fois, ce n’est pas le pouvoir qui est l’expression d’un peuple, c’est 

le peuple qui est fabriqué par le pouvoir. Les peuples des USA ou du Brésil, mais bien sûr 

aussi le peuple français est depuis quatre décennies, depuis la désertion de l’espace politique 

antagonique, fabriqué comme un peuple réactionnaire. Il est préparé, pourrait-on dire, à la 

solution fasciste. Car le fascisme est toujours une option possible pour les militants de la 

classe des capitalistes. 

Notons  que  ce  qui  peut  être  infiniment  utile  pour  la  classe  des  capitalistes,  c’est  de 

disposer  de  solutions  politiques  autoritaires  qui  font  appel  à  une  forme  de  mobilisation 

subjective qui est celle de la politique révolutionnaire. Les fascistes comme Trump reprennent 

à leurs ennemis la visée d’une grande rupture, d’une grande transformation, et peuvent pour 

cette raison susciter l’enthousiasme révolutionnaire et s’appuyer sur l’expression d’un besoin 

de changement radical.

4. L’horizon tragique

La gestion biopolitique disciplinaire prend place à l’intérieur d’un État, et celui-ci prend 

place  à  l’intérieur  d’un  ensemble  d’États.  Dans  le  cours  de  1978,  Foucault  souligne 

l’importance  du  traité  de  Westphalie,  qui  entérine  la  fin  du  projet  politique  d’un  empire 

universel (STP, 272). La dispersion des États, leur irréductible pluralité, devient un état des 

choses indépassable, le nouveau fond sur lequel se déploie le jeu des forces historiques. Sur 

un tel fond, le problème n’est donc plus de construire une grande unité politique, mais de 

trouver  un équilibre  entre  les  nations.  Chacune d’entre  elles  est  livrée  au développement 

économique mondial et donc au développement économique interne, sans lequel il n’est pas 

possible  de  participer  à  la  compétition  internationale.  L’Histoire  est  alors  devenue 

indépassablement tragique. Ce qui s’impose à ce moment de l’Histoire c’est, pourrait-on dire, 

l’horizon d’une immanence tragique : aucun grand destin à accomplir, mais une coexistence 

d’entités sans vocation eschatologique.

Et à travers cet horizon, c’est déjà l’horizon biopolitique qui se prépare. Il faudra un siècle 

au moins pour qu’il se dévoile pleinement, car le XVIIème siècle est avant tout, toujours selon 

Foucault, l’âge de la raison. L’horizon tragique y est compensé par les puissances de la raison, 

et il s’agit donc de faire régner la raison en la dégageant de ce qu’elle va constituer comme 

son autre. C’est cette constitution d’une identité de la raison par séparation d’avec son autre, 

qu’elle va logiquement nommer « déraison », dont Foucault a fait l’analyse dans Histoire de 
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la folie à l’âge classique. Mais bientôt, la raison va elle-même entrer à titre de composante 

d’un autre projet, d’une autre orientation des formes du vivre-ensemble. L’horizon tragique se 

recentrera sur les puissances et les vulnérabilités de la vie ; il n’y aura plus d’horizon pour la 

vie que la vie elle-même. Voilà le fond sur lequel, comme l’a fortement, quoique de façon 

parfois bien discutable, rappelé Agamben, les gouvernements peuvent obtenir de nous tant 

d’obéissance en situation de « crise sanitaire ».

Au nom de quoi peut-on faire des sacrifices, par exemple celui de la liberté ou d’une partie 

de la liberté, si ce n’est au nom de la vie ? Le contrat selon Hobbes repose sur le geste de 

renoncer à la liberté pour assurer la sécurité – ici, donc, les deux s’opposent encore, et ce ne 

sera plus  le  ca,  on l’a  indiqué,  dans le  libéralisme.  Le contrat  biopolitique est  donc plus 

précis : il s’agit de renoncer à certaines formes de liberté tout d’abord pour assurer la santé. 

C’est-à-dire,  au  minimum,  l’accès  à  une  médicalisation  performante,  rouage  central  du 

capitalisme. Mais le contrat biopolitique est supposé assurer plus généralement les meilleures 

conditions  de  vie  aux  humains.  Et  plus  précisément   :  il  est  censé  assurer  à  chacun  la 

possibilité d’une réalisation de soi comme être vivant. Ce que doit l’État, dès lors, ce n’est pas 

seulement la performance des institutions de soin ; il doit aussi, par exemple, empêcher autant 

que possible la dégradation des conditions de la vie. Il doit même aller plus loin, et favoriser 

la recherche du « bien vivre ».

Telle  est  la  fonction de la  police telle  qu’on l’entendait  en Europe au XVIIème  siècle, 

comme le rappelle Foucault dans le cours de 1978. La police, c’est alors « l’ensemble des 

moyens par lesquels on peut faire croître les forces de l’État tout en maintenant le bon ordre 

de cet État » (STP, 321). Sa fonction principale (en tout cas celle des « Bureaux de police » de 

l’époque)  est  de  s’assurer  que  les  individus  occupent  bien  la  place  qui  est  la  leur,  et  y 

pratiquent l’activité qui leur est prescrite. La police a donc avant tout en charge « la différence 

des occupations » (STP, 329). Que chacun ait un métier, qu’il se pense d’abord en rapport 

avec ce métier, c’est à cela qu’il faut veiller.

Si la police, à cette période de l’Histoire, a une fonction éducative, elle la perdra au siècle 

suivant pour ne garder que sa fonction répressive, précisément au moment où va se constituer 

l’économie (STP, 361-362). Au XVIIème siècle, c’est la police qui avait en charge la santé des 

populations  ; et au-delà même, leur bien-être  ; pas seulement le vivre, mais le «  plus que 

vivre » (STP, 333-334). Au siècle suivant, l’économie va prendre en charge cette fonction en 

tant que domaine spécifique de réalité, distinct de cet autre domaine qu’est la société. Les 
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membres de la société auront alors leur survie, leur santé et leur plus-que-vivre garantis par le 

développement de l’économie. Pour cela, il faudra seulement qu’ils occupent leur place, et y 

remplissent leur fonction.

Ce sont les termes de ce contrat qui sont aujourd’hui fragilisés, et le signe le plus net en 

est  l’autoritarisme des gouvernants.  On a vu avec Foucault  et  Stiegler qu’il  n’y a aucune 

contradiction dans l’idée d’un libéralisme autoritaire. L’autoritarisme contemporain peut alors 

être vu comme une figure particulière donnée à la liberté libérale, une figure restrictive, sans 

doute, mais qui pour autant n’est pas contradictoire en son principe avec le libéralisme. 

Ce que nous vivons aujourd’hui peut être décrit comme un passage de l’État de droit à 

l’État de police. Foucault décrit ce dernier ainsi dans le cours de 1979 : « c’est un système 

dans lequel il n’y a pas de différence de nature, pas de différence d’origine, pas de différence 

de validité et, par conséquent, pas de différence d’effet entre, d’une part, les prescriptions 

générales  et  permanentes  de  la  puissance  publique  –  en  gros,  si  vous  voulez,  ce  qu’on 

appellerait  la loi – et puis,  d’autre part,  les décisions conjoncturelles,  transitoires,  locales, 

individuelles de cette même puissance publique – si vous voulez, le niveau du réglementaire. 

L’État de police, c’est ce qui établit un continuum administratif qui, de la loi générale à la 

mesure particulière, fait de la puissance publique et des injonctions qu’elle donne un seul et 

même type de principe et qui lui accorde un seul et même type de valeur coercitive » (NB, 

174). En revanche dans l’État de droit, les actes de la puissance publique sont encadrés par la 

loi et les dispositions légales, en tant qu’expressions de la souveraineté supposée populaire, 

sont distinguées des mesures administratives (NB, 174-175).

((Il serait intéressant d’évoquer ici l’analyse que fait Foucault dans le cours de 1978 de la 

raison d’État (STP, 243 sq.) ; du coup d’État tel qu’il est pensé au XVIIème siècle, à savoir 

comme un suspens, une mise en congé des lois et de la légalité » (STP, 267), ce qui prouve 

que la raison d’État n’est pas elle-même soumise aux lois ; et du crime d’État, qui légitime 

toute action violente commise au nom de la survie de l’État (STP, 270). Autrement dit, tout ce 

qui  fait  que  l’État  se  donne  les  moyens  de  légiférer  ou  d’agir  en  créant  la  situation 

d’exception.))

Quelles que soient les solutions pragmatiquement privilégiées par les pouvoirs en divers 

points  de  l’économie-monde,  sur  la  base  de  l’arsenal  de  dispositions,  d’opérations,  de 
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techniques, et de formes de légitimation que j’ai évoquées dans cette séance, l’essentiel pour 

nous est que la rupture avec le contrat biopolitique est inéluctable : la santé et le plus que 

vivre ne sont pas garantis par le développement de l’économie. Ce qui implique la fin de la 

fiction d’un développement biologico-économique unifié. Il est clair désormais que les deux 

aspects de ce que les libéraux, aussi bien que les fascistes, veulent voir comme un seul et 

même développement se sont séparés, et que le maintien de l’un est l’affaiblissement toujours 

plus grand de l’autre. 

D’autre part, comme le montre ce qui vient d’être dit concernant l’État de police, si la 

démocratie semblait  être la forme par laquelle le capitalisme pouvait  se légitimer comme 

horizon indépassable, il apparaît désormais que la volonté de la classe des capitalistes de se 

maintenir aux postes de pouvoir est vouée à se rendre toujours plus contradictoire avec les 

exigences politiques démocratiques. Que celles-ci soient entendues avec le prisme de la forme 

assembléiste  de  la  démocratie  directe,  dans  un  sens  plus  explicitement  combatif  (disons 

rancièrien) ou même, à l’opposé, comprise dans sa version formelle et parlementaire. Ces 

diverses ententes étaient mobilisées dans le mouvement des Gilets jaunes qui a eu entre autres 

mérites celui de politiser cette contradiction subjective.

Bien sûr, ces contradictions, le pouvoir cherche à les masquer – je parlerai tout à l’heure 

de dissimulation pratique. La gestion biopolitique continue notamment à séparer la santé des 

populations d’une part, les questions d’« environnement » de l’autre. Et ce, au moment même 

où cette séparation est radicalement intenable. 

On dira que la rupture du contrat biopolitique n’est pas nouvelle ; on dira même, à juste 

titre, que ce contrat, comme tout contrat passé avec l’État (qui a parmi ses particularités de 

n’avoir jamais existé, voir séance 1 de la troisième année), est un leurre. Mais ce qui est 

nouveau, c’est premièrement que cette rupture n’a jamais été aussi éclatante ; deuxièmement, 

que la visibilité nouvelle qui lui est donnée est vouée à s’étendre, la contradiction est vouée à 

se creuser, et ce, peut-être de façon très rapide.

((D’où l’aubaine pour le pouvoir lorsqu’il peut investir un terrain pour lui entièrement 

maîtrisable  : par exemple celui de la dramaturgie qui oppose la République au terrorisme. 

Questions politiques déportées sur un terrain maîtrisable, parce que plein de confusion, et 

quelques intellectuels français sont toujours prêts à y ajouter.))

!  13



Dans ce séminaire,  j’ai  beaucoup insisté sur la nécessité de revenir à une analyse des 

contradictions objectives du capital. Entendons par là les contradictions qui résultent de la 

mise au travail généralisée des êtres de nature sous l’impératif de productivité. Jason Moore 

en propose l’analyse la plus complète, me semble-t-il, en décrivant la manière dont cette mise 

au travail est incompatible avec la régénération des vivants et des milieux naturels. 

Mais  il  y  a  pourrait-on  dire  un  versant  subjectif  de  ces  contradictions,  qu’indique 

l’articulation rompue entre santé et développement  ; et qui se développe donc, en chacun, 

comme une contradiction entre sujet biopolitique et sujet économique ; ou encore entre sujet 

politique démocrate, sujet d’une politique démocratique, et sujet économique. On pourra alors 

parler  d’une contradiction dans les  formes de subjectivation du sujet  de l’économie – en 

raccourci,  d’une  contradiction  subjective,  d’une  contradiction  à  l’endroit  de  la  formation 

même de la subjectivité, du type de subjectivité qui doit exister pour qu’existe le « système » 

en son objectivité massive.

Notre « programme » politique est dès lors on ne peut plus clair : il s’agit de trouver les 

prises subjectives  sur les formes que vont prendre ces contradictions.

Savoir pouvoir

Je vais finir sur une série de remarques qui vont souligner les apports du parcours que 

nous venons de faire.

1. On peut parfois avoir la tentation de croire que, avec la crise sanitaire et les exigences 

contradictoires qu’elle semble appeler (voir la première séance de cette année), la situation 

politique se serait  complexifiée à un tel  degré que nous ne pouvons plus y retrouver nos 

repères ; le savoir politique disponible serait sans prise sur un cours des choses désormais 

largement opacifié.

En réalité, la situation n’a jamais été aussi clarifiée. Ce que tentent les gouvernants de par 

le monde, c’est la dissimulation pratique de ceci que ce qu’il cherche avant tout à sauver est 

aussi la source de la catastrophe qu’ils prétendent gérer, et de celles, bien plus considérables 

encore, qui nous sont promises. Je dis « dissimulation pratique », parce qu’il ne s’agit plus de 

garder le secret, qui est éventé depuis longtemps. Il s’agit seulement de faire comme si la 
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gestion  de crise devait être, du fait même de l’urgence, déconnectée des choix politiques qui 

ont  été  fait,  ne  serait-ce  que dans  les  dernières  décennies,  ou les  dernières  années.  Faire 

comme s’il  n’était  pas  question  de  changer  par  exemple  la  forme  qui  a  été  donnée  aux 

institutions de soin par  la  politique néolibérale,  c’est  avoir  une responsabilité  proprement 

criminelle  dans  la  gestion  de  cette  crise  et  de  celles  qui  viennent.  Voilà  la  vérité  de  la 

situation.

2. Ce que je voulais suggérer essentiellement dans cette séance, c’est que l’analyse des 

formes de pouvoir est essentielle, mais qu’il ne faut pas lui demander en tant que telle d’être 

la clef d’intelligibilité de ce qui nous arrive. L’identification des opérations de pouvoir a son 

importance, mais si l’on s’en tient là, on est conduit à un « multiple sans un », comme le dirait 

le  Platon  du  Parménide,  ou  si  l’on  veut  à  une  unité  seulement  pragmatique,  dès  lors 

perpétuellement susceptible de se recomposer, de s’hybrider, etc. La leçon de Foucault est 

bien que le pouvoir, ce n’est rien d’autre qu’un ensemble d’opérations de pouvoir, qui peuvent 

se combiner entre elles de bien des façons.

Rancière a raison d’insister sur le fait que « derrière » ces opérations, il n’y a pas un ordre 

global, qui serait placé en position de cause. La question centrale de l’analyse historique (STP, 

244 ; NB, 35), et tout autant, pourrait-on ajouter, de l’analyse politique, n’est pas celle de la 

causalité. L’apport de Foucault est de montrer comment la multiplicité (celle des formes de 

pouvoir  en  l’occurrence)  défait  le  schème causal.  Il  a  oublié  de  mentionner  en  revanche 

qu’elle ne défait pas l’unité des initiatives qui configurent un ordre global. Celui-ci n’est donc 

pas une cause, mais une logique à qui a été donnée la puissance d’imposer un ordre particulier 

au  cours  des  choses.  Ces  initiatives  ouvrent  l’espace  à  l’intérieur  duquel  pourront  être 

sélectionnées les opérations les plus ajustées.

Ajoutons simplement  que l’unité  de ces  initiatives  apparaît  seulement  à  ceux qui  non 

seulement la subissent, mais surtout la contestent ; elle apparaît seulement depuis leur position 

subjective. Du sein même de la classe des capitalistes, les initiatives sont dispersées, elles 

redeviennent des multiples sans un.

((Notons que c’est aussi cela l’impasse relative de Foucault à la fin des années 1970 : se 

perdre dans le multiple sans un des opérations de pouvoir. L’unité allait lui être redonnée par 

le  point  de  vue  depuis  lequel  ces  opérations  ne  sont  pas  laissées  à  leur  dispersion 

pragmatique : celui du sujet et des formes de « résistance », ou de contre-conduites, qu’il peut 

!  15



inventer. Celles-ci sont bien sûr multiples mais le point de vue, au regard du pouvoir, ne l’est 

pas – il faut relire « Le Sujet et le pouvoir », le texte de 1982, depuis cette indication.))

3. La vérité de la situation est désormais largement révélée. Le problème est que cette 

révélation  n’entraîne  malheureusement  rien  de  bien  clair  pour  le  moment  en  termes  de 

capacité  d’action.  Et  sur  ce  point  seulement  il  est  vrai  de  dire  que  la  situation  est  plus 

compliquée que jamais.

Patrizia y a insisté la dernière fois : le savoir n’entraîne pas l’action. Il est tel qu’il peut se 

fermer sur lui-même. Cette fermeture peut avoir plusieurs formes : celle dont parlait Patrizia, 

qui correspond à la manière de penser des scientifiques ; une manière qui évacue pour eux la 

pensabilité de leur être sujet. Une autre forme est celle de la pensée spéculative, qui se définit 

de rester dans son élément. ((Schelling, dans la Philosophie de la révélation, rappelle que la 

manière moderne  de sortir  de la pensée n’est  pas de construire une connaissance capable 

d’« atteindre la réalité », mais de prendre pour point de départ de la pensée ce qui, « dans » le 

sujet pensant lui-même, n’est justement pas de l’ordre de la pensée, du moins de la pensée qui 

reste dans son seul élément : l’acte et la décision.))

Il ne s’agit pas de dire que le savoir, que le travail de la pensée, est détaché de la réalité. Il 

faut plutôt dire que le savoir et l’action ne mobilisent pas les mêmes circuits de réalité. Les 

étayages subjectifs sont donc différents.

Hegel avait raison sur bien des points. Il a certes fait quelques erreurs, parmi lesquelles 

celle d’avoir oublié l’existence, comme le lui a indiqué Kierkegaard. Ce n’est pas un détail. 

Mais on ne saurait avoir raison sur tout. On objectera que c’était précisément son objectif : 

avoir la raison du Tout. Et l’on peut supposer que si, pour lui, cet objectif ne pouvait être 

atteint, alors c’était sa tentative tout entière qui était condamnée à s’effondrer. Et de fait, c’est 

bien ce qui est arrivé. Mais un effondrement n’est pas un effacement. En l’occurrence, Hegel 

nous a laissé de magnifiques ruines, parmi les plus belles que l’on puisse visiter – et c’est bien 

sûr ainsi que Kierkegaard les a parcourues, comme des ruines, des « miettes », des restes. 

Parmi ces restes, il a du moins légué à la postérité le geste de vouloir penser aussi loin que 

possible, avec une méthode qui n’est pas celle des sciences, et de penser cependant en vérité. 

Et ainsi, par exemple, de trouver l’unité d’un processus global, sans réduire les opérations qui 

les constituent à l’ensemble de ses « expressions ».
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