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ETEIQUE ET FINITUDE
Il

Lecture des Meéditations Métaphysiques
(1641 et 1647) de Descartes

"Et pourtant, oui, on peut trouver une
mesure en méme temps qu'un
dépassement (...) dans ce ciel d'été
vidé de tendresse, devant quoi toutes
les vérités sont bonnes a dire et sur
lequel aucune divinité trompeuse n'a
tracé les signes de l'espoir ou de la
rédemption."

Albert Camus, L'été a Alger, N .



Il convient de relire les Meditationes en cessant de les regarder a
la seule lumiére d'un entendement 3 la recherche d'un savoir
théorétique assuré, en détachant son unique attention du projet
métaphysique d'une fondation certaine des sciences exactes. Les
Meditationes sont incontestablement un itinéraire, un chemin vers la
vérité -ol il s'agit bien de trouver quelque chose de ferme et de
constant dans les sciences-, mais leur programme, présenté comme
tel dans leur titre, excéde cet unique bénéfice.

En quéte de savoir, le sujet pensant rencontre sa propre vérité.
Non seulement, il apprend avec certitude qu'il est, il s'apparait A lui-
méme dans la lumitre de I'évidence, non seulement il découvre quel
il est -res cogitans- et prend acte de son humanité incarnée, mais de
plus, il se trouve conduit & se connaitre comme res limitata, chose ou
substance finie, c'est-a-dire créée.

De ce point de vue, l'enquéte savante se révéle quéte de soi,
cheminement vers sa propre vérité dont le dernier nom demeure
finitude. L'itinéraire de la connaissance est ainsi le méme que le
proceés savant de la finitude reconnue comme mienne. Loin de
distinguer l'ordre de la connaissance théorétique et 1'ordre de
I'éthique, nous décelons dans I'expérience méme du connaitre, la
révélation du sens ontologique du sujet de cette connaissancel.
Lorsque le sujet connait, il ne peut pas ne peut se connaitre
connaissant et par 13, étre soumis 2 I'épreuve de la vérité de son étre.
Faire l'expérience théorique de rechercher la vérité, revient donc 2
endurer patiemment le poids de sa vérité dont le motif premier -sa
vérité comme sujet de la connaissance-, se trouve relevé par le terme
du chemin : sa vérité comme ens creatum, étant créé2.

De cela, nous ne devons pas nous plaindre. Si nous nous
lamentons au sujet de notre imperfection, c'est que, secrétement,
nous désirons étre Dieu ou 2 tout le moins, étre le Tout de la création.

1" On trouvera chez Pascal une lecture ontologique du procés de
connaissance présenté a la lumicre des difficultés de consignation de la
pensée, toujours préte & se dérober, 3 se soustraire a la prise de 1'écrit, offerte
et perdue : "En écrivant ma pensée, elle m'échappe quelquefois ; mais cela me
fait souvenir de ma faiblesse, que j'oublic A toute heure : ce qui m'instruit
autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu'da connaftre mon
néant."(L. Lafuma, fr. 656) Tel est le paradoxe de la défaillance de la mémoire
qu'elle rappelle le sujet a la connaissance véritable. Le véritable oubli est celui
de la faiblesse qui, heurcusement, fait retour en condamnant 3 la nuit le motif
immédiat de [1'écriture.

2 II nous importe donc -i terme-, de remetire en cause la constitution
dualiste de la problématique du sujet : sujet de la connaissance et sujet éthique
pour faire apparaitre I'irréductible dimension ¢thique du proces cognitif
comme tel.



La philosophie cartésienne réveéle ainsi notre site ontologique : milieu
entre 1'étre et le néant, nous ne sommes qu'une part de la création
comprise en terme de totalité. Il convient donc dans un monde que
nous ne saturons pas de notre seule présence, de laisser sa
place/part a l'autre, aux autres.

Tel est ultimement l'enjeu éthique des Meditationes.

Notre ambition est donc de procéder A l'instruction éthique de la
question ontologique de la finitude chez Descartes.



Introduction

Nous aimerions proposer une autre lecture des Méditations
Métaphysiques3 qui privilégiant la thématique de I'expérience4 de
la pensée dans son caractére évidemment théorétique, révélera
cependant le sens irréductiblement ontologique du chemin de savoir
cartésien.

Pour cela, il conviendra de n'étre pas seulement attentifs aux
seuls énoncés produits, aux seules thises é&tablies. Nous devrons en
outre porter notre regard sur le mouvement méme de la pensée,
fideles en cela 4 de nombreux lecteurs de Descartes qui -pour
reprendre les termes de Michel Foucault-, ne trouvent pas seulement
dans les Meditationes "un ensemble de propositions formant
systtme", mais également "un ensemble de modifications formant
exercice",

Certes, les Meditationes visent i établir quelque chose de ferme
et de constant dans les sciences, mais leur programme déductif

3 Les références aux Méditations métaphysiques seront données le plus
souvent d'aprés la version frangaise de 1647 -dans la traduction du duc de
Luynes revue par Descartes de I'original latin de 1641. Nous indiquerons
cependant, le cas échéant, les variations -par rapport au latin- d'un texte qui
plus qu'une traduction s'avére lors de sa révision par Descartes, l'occasion
d'une précision ou d'une correction. On consultera avec profit sur ces
questions la traduction en frangais moderne du texte latin de 1641 par Michelle
Beyssade, Méditations métaphysiques, Paris, Le livre de poche, coll. Classiques
de la philosophie, 1990. Nous citerons d'aprés les (Euvres publiées par C. Adam
et P. Tannery (nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel), Paris, Vrin,
AT, tome, p. et ligne. Nous ferons également référence le cas échéant, aux
(Euvres philosophiques de Descartes, éditées par Ferdinand Alquié, 3 volumes,
Paris, 1963-1973, Editions Garnier Fréres.

4 Entendue premi¢rement comme expérience de la pensée laquelle inclut
cependant des expériences de pensée (experimentum mentis), tel l'effort pour
se représenter une figure 2 mille c6tés (AT IX, 57, 16 - 58, 12), ou plus
simplement, la contention d'esprit nécessaire pour suspendre son jugement.
Que la pensée soit expérience, aventure, invention de nouvelles procédures
semble particulierement vrai chez Descartes pour qui la méthode définit un
accés cheminé au vrai. Nous poursuivons ainsi une investigation qui en
France a ses précédents. Cf. Nicolas Grimaldi, L'expérience de la pensée dans la
philosophie de Descartes, Paris, Vrin, 1978 et concernant un autre philosophe,
Henri Birault, Heidegger et I'expérience de la pensée. Paris, Gallimard, 1978.
Que la pensée la plus pure requiert une expérience nous importe. Qu'une
philosophie innéiste du savoir ne puisse faire 1'économie d'une certaine
acception de l'expérimenter sollicite toute notre attention. Cf, par exemple &
propos du libre-arbitre que nous expérimentons (a_Elisabeth, 3 novembre 1645,
AT 1V, 332, 24 sq.), ou du cogito présenté comme l'instruction par I'expérience
de I'impossibilité de penser sans exister (AT VII, 140, 27-28).

5 D'od la nécessité de lire doublement pour "éprouver la vérité du systeme"
¢t pour “effectuer" au terme d'une affection, d'une affectation, les
modifications.




clairement précisé dans leur titreS, indique a soi seul la dimension
théologique de I'ceuvre.

I nous semble ainsi insuffisant de relever la fonction
métaphysique de la démonstration de I'existence de Dieu, car si cette
derniére est bien nécessaire 2 la fondation certaine et garantie de la
science humaine, sa signification excéde et outrepasse cette ambition
"épistémologique"7.

En effet, sur le chemin d'un savoir certain$ I'ego rencontre sa
propre vérité en apprenant avec certitude qu'il est, quel il est (res
cogitans) pour ultimement prendre acte de la vérité de son humanité
incarnée. Ce faisant, il apprend i se connaftre comme chose finie (res
limitata). L'enquéte savante se révéle dés lors quéte de soi?,
cheminement vers sa propre vérité dont le nom demeure finitude. La
Meditatio est donc le nom d'un proces, celui de la subjectivité
entendue comme une vérité devenue, au sens d'un effort pour se
déclarer exister en propre, au-deld d'une aliénation native dans le
fond bruissant des paroles des autres.

Mais, c'est bien dans l'expérience méme du connaitre, au cceur de
I'exercice du savoir que surgit la révélation de la valeur ontologique
du sujet de cette entreprise. Par une sorte d'effet d'aprés-coup,
rétroactivement, au terme d'une réflexion -d'une flexion en arriére-,
l'ego prend la mesure de son étre. La reconnaissance, au terme d'une
remémoration, de la signification ontologique du procés de
connaissance se fonde sur la mise en évidence de I'étre du
connaissant.

6  Méditationes de prima philosophia _in quibus Dei existentia et animae
humanae a corpore distinctio _demonstrantur (Méditations de philosophie
premie¢re dans lesquelles l'existence de Dieu et la distinction entre I'dme
humaine et le corps sont démontrées). La premiére édition de 1641 précisait
I'enjeu théologique de la distinction réelle entre I'Ame et le corps : in_gua Dei
existentia et animae immortalitas demonstratur (dans laquelle l'existence de
Dieu et l'immortalité de 1'Ame sont démontrées).

7 Cf. sur ce point le livre de Guy le Gaufey,_L'incomplétude du symbolique.
De René Descartes 3 Jacques Lacan, Paris, EP.ELL., 1991. Cf. également Pierre
Magnard, La fonction "dieu” dans le systéme, Revue des Sciences
Philosophiques et Théologiques, 72, 2, 1988, p. 195-208 ou les attributs de Dieu
sont présentés comme des fonctions dont la derniére finalité est de "suturer" le
systéme pour en garantir la pleine intelligibilité. Evidemment la lecture
moderne de Descartes en la personne d'E. Lévinas par exemple, montre au
contraire que Dieu sous la figure de son idée infinie, sature le systéme en
I'excédant. Mais précisément, seul ce qui excéde -sature- en demeurant Autre
peut suturer, conférer de la consistance au méme.

8 A ce titre les Meditationes sont bien litinéraire d'une conscience qui
désire savoir si elle sait vraiment.

9 La question de la certitude du savoir, de la garantie de la vérité ne peut
donc €tre questionnée "sans que le questionnant -comme tel- ne soit lui-méme
compris dans la question, c'est-d-dire pris dans cette question.” (Heidegger,
Qu'est-ce que la métaphysique 2 (1929), trad. frang. in  Questions I, Paris,
Gallimard, 1976, p. 48)
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Lorsque l'ego connait, il ne peut pas ne pas se connafitre
connaissant. En faisant l'expérience de I'imperfection de son savoirl0,
il se trouve nécessairement soumis a l'épreuve de la vérité de son
étre. Si les cogitationes sont bien les manieres d'étre de la res
cogitans, il existe une détermination ontologique de la cogitatio
exprimée en terme de défaut, de "désétre” et de manque.

Faire l'expérience théorétique de rechercher la vérité derniére
des essences rtevient a endurer, A porter la charge et le poids de sa
propre vérit€é dont le motif premier -sa vérité comme sujet de la
connaissance- se trouve relevé par le terme de litinéraire -sa vérité
comme ens creatum. Nous ne pouvons donc pas faire 1'économie
d'une lecture ontologique!! pour comprendre Descartes. De ce point
de vue, s'il se peut concevoir que Descartes ait laissé au moment ou il
avangait le cogito "le sens d'étre du"sum" totalement indéterminée",
comme le pensait Heidegger!2, il semble en revanche tout A fait
irrecevable de croire que les Meditationes récusent une telle
interrogation sur 1'étre du cogitant ou mieux, réduise celle-ci -comme
nous le verrons- a4 une figure historiale de la métaphysique, 2 une
détermination -a la lumieére de la Seinsfrage- en terme de
Vorhandenheit.

Si Descartes écrit que dans ce texte, il parle plus de lui que de
coutume pour la plus grande gloire de Dieul3, il faut donc le lire et
I'entendre au sens strict. L'égologie se trouve bien ordonnée i une
théologie rationnelle comme un moyen en vue dune fin. L'ego, aprés
avoir feint d'oublier son é&tre crée se retrouve en se découvrant
comme un €tre en vue de 1'Etre, un étre tendu vers 'Autrel4 -dans la

10 Seclon au moins trois aspects :
1) la reconnaissance de l'ignorance comprise i la lumiére d'une thése
sur la perfectibilité du savoir humain
2) l'expérience de l'erreur dévoilée
3)  lincompréhensibilité de I'idée de Dieu qui manifeste la disjonction
radicale connaftre/comprendre.

»

11 Nous serons ainsi conduits a suivre l'interprétation -désormais classique-
des Meditationes par Jean-Luc Marion lequel pense que Descartes redouble une
premicre onto-théo-logie de la cogiratio par une seconde onto-théologie de la
causa, accordée a la causa sui de Dieu. Cf. Sur le prisme métaphysique de
Descartes, Paris, P.U.F., 1986, chap. II. Nous verrons ultérieurement cependant,
sur quels points, notre lecture de Descartes se singularise 2 1'égard des
interprétations traditionnelles.

12 Cf Sein und Zeit, §6. Cf. sur ce point, Jean-Luc Marion, "Heidegger et la
situation heideggerienne de Descartes”, "Bulletin cartésien IV", Archives de
Philosophie, 38-2, 1975 et "L'ego et le Dasein", in Réduction et donation, Paris,
P.U.F., 1989.

13 ¢f . v I'importance de l'affaire, et la gloire de Dieu i laquelle tout ceci se
rapporte, me contraignent de parler ici un peu plus librement de moi que je
n'ai de coutume.” (AT IX, 6, 24-26)

14 ¢f : "Car, comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de 1'autre
vie ne consiste que dans la contemplation de la Majesté divine, ainsi
expérimentons-nous (experimur) d&s maintenant, qu'une semblable
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mesure ou ce n'est que dans cet é&tre-vers qu'il se rapportera
véritablement, c'est-a-dire ontologiquement, 4 lui-méme.
L'interrogation sur 1'€tre du sujet révéle la causalité divine tout en
présupposant cette derniere. L'ordre de la vérité du connafitre -ratio
cognoscendi- premier dans l'exercice méthodologique des
Meditationes se fonde sur l'ordre réel des causes -ratio essendi. Le
texte de Descartes s'apparente ainsi & un Itinerarium mentis ad
DeumlS et demeure a ce titre, autant -sinon plus-, un exercice
spirituell’® qu'une stricte expérience intellectuelle!?. Du rien dans la
désolation éprouvée de nul savoir, au Moi rencontré, jusqu'a Dieu, tel
est le sens du parcours cartésien ol l'idea mei ipsius regoit sa vérité
de l'idea infiniti.

Tout autant exercice ou épreuve de la vérité expérimentée que
démonstration de la vérité, l'auteur des Meditationes s'expose au
désert du doute, a l'obscurité de la nuit, convaincu qu'il faut d'abord
étre perdu pour se mettre en quéte de soi, pour (se) trouver.
L'orientation de et dans la pensée ne peut faire 1'économie d'une
pratique de la désorientation. Le sens ruiné, la disparition de ce qui
semblait 1a, présent, offert dans la lumiére de I'évidence expose l'ego
au désarroi le plus entier. La détermination ferme et résolue de tout
soumettre a la question, la décision de tout remettre en cause fait
vaciller le sol ordinaire de I'exister. L'expérience méthodologique du
dubito est alors épreuve de la dépossession, rythmée par les

méditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus
grand contentement que nous soyons capables de ressentir en cette vie." (AT
IX, 42, 1-6)

15 A la maniére de Saint Bonaventure. Il conviendrait de montrer comment
déja chez Clément d'Alexandrie, la méme entreprise conduit & la découverte de
soi et & la découverte conjointe de Dieu.

16 Cf sur ce point : Arthur Thomson, Ignace de Loyola et Descartes, Archives
de Philosophie 1972, 35-1, p. 61-85. Selon cette perspective, les Meditationes
conserveraient dans la modernité wun trait constitutif des philosophies
antiques, lesquelles apparaissaient plus comme des modes de vie que comme de
simples  doctrines. Cf. sur ce point Pierre Hadot, Exercices spirituels et
philosophie antique, Paris, éd. Etudes augustiniennes, nouvelle édition, 1986.
La philosophie y apparait alors comme une forme de thérapie, comme pratique
de la transformation de soi.

~

17 11 nous resterait 2 interroger la structuration narrative de I'expérience
pour mieux appréhender la relation entre le processus de subjectivation et son
écriture, si tant est que l'on puisse comprendre cette derniére comme un des
liecux de l'expérimenter. En aucune fagon, nous ne pouvons concevoir le
passage par l'écriture comme une épreuve neutre, blanche. Cf. sur ce point
Gérard Bailhache, L’écriture, [l'expérience. Essai sur la littérature
contemporaine., Etudes, février 1993,

Descartes procéde a un travail sur et dans la langue scolastique dont il hérite
pour nommer désormais -au terme de nouvelles définitions proposées -cf. par
exemple AT VII, 160,1-161,12-, une autre expérience de pensée.
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scansions contradictoires du désespoirl8 et de l'enthousiasme, du
questionnement sur le sens de l'ccuvre, de sa poursuite!? et la
conclusion de sa signification. Le doute délivre certes d'un pseudo-
savoir définissant dans la quiétude du préjugé le déja connu, mais
lorsque le congu ne s'impose plus, lorsque la croyance fait défaut,
I'écriture philosophique ne peut plus transcrire des pensées déja
pensées. L'inconnu s'ouvre alors sur le fond de I'absence devenue des
vérités préalables, des réponses convenues, et plus rien ne garantit
ni n'assure a la pensée un avenir de certitude reconquise. Le propos
cartésien sur ce point est maintes fois éloquent20. Nulle obligation de
persévérance n'assure le sujet dans son devoir de connaissance. Seul
le désir de la vérité2l, la résolution subjective de ne pas céder sur ce
point, permet a l'ego de vaincre la paresse de son vouloir, de
surmonter la faiblesse de sa mémoire22, d'augmenter la force de son

18 11 conviendra ultérieurement de comparer le motif hégélien de
I'expérience de la conscience dans la Phénoménologie de I'Esprit complété par
le th¢éme du doute et du désespoir, au propos cartésien. La réalisation du
concept chez Hegel vaut pour la conscience, comme la "perte d'elle-méme ; car
sur ce chemin, elle perd sa vérité. Il peut donc étre envisagé comme le chemin
du doute (Zweifel), ou proprement comme le chemin du désespoir
(Verzweiflung)."(Introduction, trad. Hyppolite 1, Paris, Aubier, 1977, p. 69)
Chez Descartes néanmoins, le terme de ['itinéraire n'abolit pas le moment de la
conscience. De méme, la critique hégélienne du pseudo-doute sceptique ne
concerne pas Descartes, lequel ne retrouve pas la vérité phénoménale perdue.
Cf. : " 1l n'arrive pourtant pas ici ce qu'on a coutume d'entendre par doute,
c'est-a-dire une tentative d'ébranler telle ou telle vérité supposée, tentative
que suit une relative disparition du doute et un retour 3 cette vérité, de sorte
qu'a la fin la chose est prise comme au début."(Ibid.) Sans conteste, le doute
cartésien procéde bien lui aussi de "la pénétration (Einsicht) consciente dans
la non-vérité du savoir phénoménal".

19 Cf sur ce point le travail de Patrice Loraux, Le tempo de la pensée, Paris,

Seuil, 1993, lequel montre trés bien qu'il n'y a pas de pensée sercinement et
perpétuellement opérante. La pensée est mouvement, alternance entre
l'inhibition qui voue l'®uvre au simple virtuel et son surmontement dans la
résolution d'achever.

20 Dol la nécessité souventes fois réaffirmée de poursuivre I'enquéte. La
réélaboration incessante de I'interrogation ponctuée d'autant de stations ou de
régressions et en tout état de cause, d'hésitations nombreuses et diverses -elles
n'ont pas toutes néanmoins la méme valeur-, dessine une grammaire de la
pensée a l'cuvre oi les sed (mais), rencontrent les tamen (toutefois).

21 Cf. :"Sed pudeat supra vulgus sapere cupientem” (AT VII, 32, 13). Nous ne
pouvons pas nier que le savoir procéde d'un désir -lequel confine ici a la
vanité- qui est son propre moteur.

22 Cf. : "Mais il ne suffit pas d'avoir fait ces remarques, il faut encore que je
prenne soin (curandum) de m'en souvenir (recorder)" (AT IX, 17,14-15) Cf.

"Mais, parce qu'il est presque impossible de se défaire si promptement d'une
ancienne opinion (le latin dit plus exactement de 1'accoutumance (consuetudo)
a une vicille opinion), il sera bon que je m'arréte un peu en cet endroit, afin
que, par la longueur de ma méditation, j'imprime (infigatur, je fixe / infigo :
ficher dans, enfoncer) plus profondément en ma mémoire cette nouvelle
connaissance.” (Ibid., 26, 35-39) Cf. pour la défaillance de la mémoire : "lorsque
je reliche quelque chose de mon attention, mon esprit se trouvant obscurci et
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opposition a la consistance de I'opinion23, laquelle résiste et persiste
en dépit des objections qui lui sont opposées méthodiquement. La
pensée requiert la résolution, le courage, la vertu de l'examen, l'effort
constant pour penser ce qui est i penser mais qui, au cceur méme de
la pensée, se refuse a elle parce qu'elle-méme renonce i ses 1égitimes
prétentions. Ce n'est pas I'Etre qui se voile en se dévoilant, c'est bien
la pensée qui recule aprés avoir pourtant vaillamment progressé,
effrayée certainement de voir I'horizon de certitude toujours différé
par sa propre marche, €puisée par son propre mouvement, disposée
a conspirer avec l'illusion pour jouir, abusée, sinon de son innocence,
a tout le moins de sa nonchalance : "Mais ce dessein est pénible et
laborieux, et une certaine paresse m'entraine insensiblement dans le
train de ma vie ordinaire. Et tout de méme qu'un esclave qui jouissait
dans le sommeil d'une liberté imaginaire (imaginaria libertate
fruebatur in somnis), lorsqu'il commence 2 soupgonner que sa liberté
n'est qu'un songe, craint d'étre réveillé, et conspire (connivet) avec
ces illusions agréables pour en é&tre plus longuement abusé, ainsi je
retombe insensiblement de moi-méme (sponte relabor) dans mes
anciennes opinions, et j'appréhende de me réveiller de cet
assoupissement, de peur que les veilles laborieuses qui succéderaient
a la tranquillit¢ de ce repos, au lieu de m'apporter quelque jour et
quelque lumiére dans la connaissance de la vérité, ne fussent pas

comme aveuglé par les images des choses sensibles, ne se ressouvient
(recordor) pas facilement de la raison pourquoi..." (AT IX, 38, 5-8). Cf.
¢galement concernant le probléme de l'erreur : "je vois néanmoins qu'il était
ais€ a Dieu de faire en sorte que je ne me trompasse jamais, quoique je
demeurasse libre, et d'une connaissance bornée (...) s'il et profondément
gravé dans ma mémoire (si adeo firmiter memoriae impressisset, s'il avait
imprimé en ma mémoire si fermement) la résolution de ne juger jamais
d'aucune chose sans la concevoir clairement et distinctement, que je ne la
pusse jamais oublier."(Ibid., 48-39 - 49,5) Cf. Lettre 3 Silhon autrefois dite A
Newcastle, mars ou avril 1648, AT V, o Descartes précise que l'idée de Dieu
n'est pas découverte en nous "par une impression directe de la clarté divine
sur notre entendement”. Cf. pour le théme de l'impression divine de la nota

AT VII, 51, 16. Cf. l'apologie de I'habitude comme effet de I'exercice répété du
jugement : "d'autant que nous ne pouvons é€tre continuellement attentifs 2
méme chose, quelques claires et évidentes qu'aient été les raisons qui nous ont
persuadé ci-devant quelque vérité, nous pouvons, par aprés, étre détournés de
la croire par de fausses apparences, si ce n'est que par une longue et fréquente
méditation, nous l'ayons tellement imprimée en notre esprit, qu'elle soit

N

tournée en habitude." (Lettre 3 Elisabeth, 15 septembre 1645 in Buvres
philosophiques, t. III, p. 609)s

23 Cf. : "Mais Je ne me puis empécher de croire que les choses corporelles dont
les images se forment par ma pensée, et qui tombent sous les sens, ne soient
plus distinctement connues que cetie Je ne sais quelle partie de moi-méme qui
ne tombe point sous l'imagination"(AT IX, 23, 14-17 = AT VII, 29, 20-22). L'ego
-dit littéralement le texte- ne peut pas s'abstenir de croire (nec possum
abstinere quin putem).
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suffisantes pour éclaircir les ténébres des difficultés qui viennent
d'étre agitées."24

Il est des lieux que la pensée veut ignorer, des aspects de I'étre
quelle se refuse a envisager, des questions qu'elle préfere ne pas
poser, des espaces qu'elle s'interdit elle-méme d'arpenter. A ce titre,
nous pouvons parler de résistance de la pensée, de résistance dans la
pensée. La pensée ne pense pourtant que le nouveau, ne parvient a
I'exercice véritable de sa puissance qu'en choisissant l'ouvert et
I'inconnu. Mais, celui qui veut capturer le savoir est d'abord un captif
du passé. Les anciennes opinions (veteres opiniones)?5 apparaissent
ainsi, métaphoriquement, comme un lieu ou l'on retourne -parce que
nous en provenons originairement-, et il faudra A l'ego un vrai
courage pour se soustraire non pas tant au moment de la chute26,
lequel demeure bénéfique -dans la mesure ou il déstabilise le On-,
mais 2 la tentation de l'abandon, au désir de retrouver un paisible
assoupissement (placidae quieti) dans la connivence avec l'illusion.
Des lors que la voie du vrai est également chemin vers soi, naissance
de la subjectivité a elle-méme, il semble inéluctable que l'expérience
conduise non seulement A I'étonnement ou 2 I'admiration, mais aussi
a l'effroi et a l'égarement d'une pensée qui se soustrait elle-méme 2

~

ce quelle s'emploie pourtant A penser2’7. LA ol on était, je dois

24 AT IX, 18, 12-23. Cf. le commentaire de ce passage des Meditationes par
Pierre-Alain Cahné qui le compare a un texte de Proust sur la mémoire
involontaire in Un autre Descartes. Le philosophe et son langage. Paris, Vrin,
1980, p. 8-9. 1l faudra donc relever -plus tard- comment dans le texte des
Meditationes. la pensée se détourne quelquefois elle-méme de ce qu'elle
s'emploie pourtant & saisir. A commencer par le retard, l'ajournement de
I'euvre (opus) méme de penser, signe avoué d'un recul du philosophe : "Il y a
déja quelque tems (..) Mais cette entreprise me semblant étre fort grande
(ingens : d'une grandeur non ordinaire démesurée), j'ai attendu que j'eusse
atteint un 4ge qui fit si mir, que je n'en pusse espérer d'autre aprés lui,
auquel je fusse plus propre a I'exécuter ; ce qui m'a fait différer si longtemps"
(AT IX, 13, 9-20 ). La conquéte du savoir n'est-elle qu'une affaire de maturité
(matura), l'aptitude procéde-t-elle seulement d'un dge approprié (aptior)?

25 Le texte latin ne dit pas "mes anciennes opinions”.

Y

26 Cf. : "comme si tout i coup j'étais tombé dans une eau trés profonde, je suis
tellement surpris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager
pour me soutenir au-dessus. je m'efforcerai (Enitar Jenitor : faire effort pour
sortir, pour se dégager, pour s'élever, arriver au sommet) néanmoins, et
suivrai derechef la méme voie o j'étais entré hier" (AT IX, 18, 30-33). Il faut
noter également que l'ego ne fait pas seulement I'épreuve de la force de
l'opinion, mais aussi de la puissance de son propre doute et qu'a ce titre, la
chute procéde comme un effet, d'une décision volontaire de I'ego. On pourrait
dire qu'il tombe de lui-méme dans "un profond trou d'eau” Cf. : " La Méditation
que je fis hier m'a rempli l'esprit de tant de doutes qu'il n'est plus désormais
en ma puissance de les oublier" (ibid., 27-28). Le "ne-pas-pouvoir-oublier”
s'oppose ici a la faiblesse de la mémoire.

27 Cf : "Mais je vois bien ce que c'est : mon esprit se plait de s'égarer (gaudet

aberrare mens mea), et ne se peut encore contenir dans les justes bornes de la
vérité." (AT IX, 23, 21-23)
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advenir, résolument par le souci -au double sens du mot, prendre
soin de et étre soucieux de- du vrai, dans et comme la cure de la
vérité, dans l'angoisse rencontrée de I'égarement. Mais je suis
souvent reconduit, ramené, réduit aux habitudes de la vie. La paresse
(desidia) de l'esprit freine le mouvement téméraire de la pensée. La
ou le gain de certitude est escomptée par le sujet en souffrance, la
perte des icOnes de soi se trouve requise, 1'abandon par les idoles du
monde -que nous avons nous méme commencé par quitter-, vécu. La
persévérance semble ainsi -a lire Descartes lui-méme- la vertu
cardinale des égarés28,

Or, l'égologie, la connaissance par le sujet de son étre et le
discours ontologique approprié, ne prennent tout leur sens que de
s'expliciter dans le registre lexical de la puissance ou de la capacité29.
Il n'y a de savoir de la finitude, de prise en compte de sa finité par le
sujet qu'au terme d'une expérience -qui est ainsi tout autant une
mise a l'épreuve- de sa puissance. Descartes s'engage donc dans une
voie, sur un chemin de pensée sans connaitre a priori si la démarche
n'excéde pas sa capacité opératoire, si l'entreprise n'est pas au-
dessus de ses forces. Nous avangons que la condition de possibilité
d'un savoir de soi comme étre fini procéde de l'administration de la
preuve des limites de la puissance, de la détermination du possible et
de l'impossible pour l'expérimenter humain. Rigoureusement, seule la
manifestation de mon impuissance au cours de 1'épreuve de ma
puissance de penser30 -dont le nom inaugural est liberté de feindre-,
d'étre et de persévérer organise les conditions d'un savoir assuré des
limites constitutives de mon étre fini et créé. La reconnaissance de
mes limites requiert 1'épreuve d'une puissance (potentia mea) qui se

28 Le tournoiement, le tourbillon s'il sont regus en physique, se¢ trouvent
proscrits en morale ou la résolution est une valeur absolue. Cf. : "Ma seconde
maxime était d'étre le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je
pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus
douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été trés
assurées. Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque
forét, ne doivent pas errer en tournoyant tant6t d'un c6té, tantét d'un autre, ni
encore moins s'arréter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu'ils
peuvent vers un méme cOté, et ne le changer point pour de faibles raisons,
encore que ce n'ait peut-étre que le hasard seul qui les ait déterminés a le
choisir" (AT VI, 24, 18-30). Cf. également 16, 30- 17, 4.

29 Cf. Jean-Luc Marion, De quoi l'ego est-il capable ? Divinisation et
domination : capable/capax  in Questions cartésiennes, Paris, P.U.F., 1991,
p. 111-151, ou se trouve présentée et analysée la transformation sémantique
-de la réceptivité & l'exercice d'une puissance dont le sens immédiat demeure
celui d'une puissance humaine ou d'une force de connaitre (vis cognoscens)-
du concept de capacité.

30 Et ceci d'autant plus que Descartes précise "qu'il n'y a rien qui soit
enticrement en notre pouvoir, que nos pensée” (Discours de la Méthode, AT VI,
25, 23-24 et A Mersenne, 3 décembre 1640, AT III, 249, 4-13).
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termine, qui rencontre ses bornes3!. La volonté humaine
expérimentée -"j'expérimente (experior) en moi-méme une certaine
puissance de juger (judicandi facultatem)"32- dans sa puissance
infinie, se trouvant formellement aussi grande en Dieu qu'en sa
créature, permet d'instruire de maniere complexe la question de la
finitude de l'ego, dans la mesure ol la disproportion entre la faculté
infinie d'élire et la puissance finie de concevoir constitue
fondamentalement l'impuissance de penser toujours en vérité et
expose a l'inconstance de la volition33. Par elle-méme, 1'expérience de
la liberté de l'ego ne révele pas le chiffre de finitude : "Je ne puis pas
aussi me plaindre que Dieu ne m'a pas donné un libre arbitre, ou une
volonté assez ample et parfaite, puisqu'en effet je l'expérimente si
vague et si étendue, qu'elle n'est renfermée dans aucunes bornes
(nam sane nullis illam limitibus circumscribi experior)."34Bien au
contraire, la liberté de décision (arbitrii libertatem) expose au leurre
de la toute-puissance éprouvée dans le plus bas degré de la liberté
d'indifférence. Certes les limites sont déja instituées par le Dieu qui
crée ex nihilo, mais elles doivent étre rencontrées, c'est-a-dire
heurtées par l'ego, ainsi des limites de sa puissance causale35.

De ce point de vue, l'expérience philosophique est bien
affrontement de l'impossible dans une perpétuelle interrogation des
limites du possible humain, investigation pratiquée, accomplie de
I'impuissance. L'expérience philosophique est ainsi I'exploration
poursuivie de Meditatio en Meditatio de tout le possible humain afin
de parvenir a produire une définition, au sens propre du terme, des

31 ¢f. : "j'expérimenterais que ma puissance s'y terminerait (potentiam meam
terminari experirer), et ne serait pas capable d'y arriver.” (AT IX, 38, 38)
Descartes parle ainsi lorsqu'il évoque I'hypothése d'une auto-donation de
I'étre. Ceci concerne donc l'absolu d'un passage a la limite de l'ego & Dieu, mais
cette examen de la terminaison d'une puissance s'avére le motif méme des
Meditationes. Cf. également AT IX, 23, 22-23 = VII, 29, 29, ou Descartes parle de
contenir son esprit "dans les justes bornes de la vérité" (veritatis limites). La
question des bornes de l'esprit est déja ancienne chez Descartes -ce qui doit
nous engager A reprendre la question dés les Regulae. Cf. : "En effet comme
toutes les sciences ne sont rien d'autre que la sagesse humaine, qui demeure
toujours une et semblable & soi (quae semper una et eadem manet), si
différents que puissent étre les sujets auxquels elle s'applique, et qu'elle n'en
recoit plus de diversité, que la lumiére du soleil de la variét€é des choses qu'elle
illumine, il n'est point nécessaire de contenir nos esprits dans aucune borne"
(Regula 1, AT X, 360). Notons d'emblée que le motif éthique de la
reconnaissance de l'altérité de 1'autre passe chez Descartes par la
reconnaissance de l'impuissance de l'ego & produire en lui l'idée dun alter ego.
32 AT IX, 43, 6-7.

33 Cf. sur ce demier point : L'Entretien avec Burman, édition, traduction et
annotation par Jean-Marie Beyssade, Paris, P.U.F., 1981 p. 66.

34 AT IX, 45, 21-24 = AT VII, 56, 26-30.

35 Cf. : "peut-étre qu'il y a en moi quelque faculté ou puissance propre 2
produire ces idées sans l'aide d'aucunes choses extérieures, bien qu'elle ne me
soit pas encore connue" (AT IX, 31, 5-8).
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limites effectives de la capacité. Si l'expérience doit s'entendre
comme l'épreuve continuée, renouvelée des limites, il apparait alors
que la finitude est bien l'expérience fondamentale de ['humain, que
I'homme livré a ses propres forces se trouve contindment reconduit a
sa propre impossibilit¢ comme a sa propre possibilité, obligé enfin 2a
vivie a hauteur d'homme, c'est-a-dire en deca de ce qu'il nomme
Dieu, derniére mesure de la puissance humaine. L'écriture classique
n'est donc pas écriture de la transgression, mais récit de I'assomption
des limites reconnues, écriture de l'expérience finie de la créature.
"Vivre a hauteur d'impossible” n'a donc de sens pour I'homme que si
I'on entend cette expression comme vivre a la lisiere de ce qui lui est
révélé comme impossibilité sans transgresser celle-ci. La philosophie
classique ne peut sur ce point que s'opposer a toutes les tentatives
modernes de restaurer l'humanité dans son entiereté. L'esse
humanum radicalement distinct de 1'esse divinum destine I'homme 2a
n'étre jamais qu'un Dieu manqué. Toute la question étant de savoir si
la compréhension de la finitude humaine requiert comme sa
condition de possibilité, la référence a un infini de perfection, a un
infini actuel, & un €tre a se et per se. La problématique théologique
de la création propose une logique rigoureuse ou la catégorie de
causa sui par exemple, confond toutes les prétentions de la créature a
I'auto-subsistance en les dénongant.

L'ego cartésien prendra véritablement acte que tout ne lui est pas
possible lorsqu'il comprendra, confronté a l'obstacle ou a la résistance
de la nécessité36, ultimement, que son é&tre proceéde de la
bienveillance d'un Autre tout-puissant. Le sens dernier de la finitude
-onto-théologique- ne se révéle qu'a un sujet dont la puissance s'est
expérimentée, éprouvée comme terminée dans un rapport a l'altérité
ou a la transcendance irréductible37. La puissance humaine comprise
selon le régime ontologique de la causalité requiert ainsi pour é&tre
rendue intelligible, d'€étre mesurée a l'aune absolue de la toute-
puissance. Descartes pense la finité de la créature a partir de
l'infinité du Créateur, en concevant 1'homme comme manque par
rapport a un absolu initial et originaire. Par rapport a l'absolu,
I'homme apparait ainsi comme un étre fini dont le défaut ontologique
se traduira entre autre, par l'ignorance. Sur ce point, il n'est pas
contestable que Kant inaugurera une nouvelle époque de la pensée
de la finité dés la Critique de la raison pure en commengant par la
finitude, c'est-a-dire par [1'Esthétique transcendantale dont le sens

36 Nous entendons par ce terme -dans le cadre de cette étude- aussi bien la
reconnaissance d'un ordre intangible des essences créées -telle que : "is qui
cogitat, non potest non existere” Regula 1II, AT X, 368, 22-, que la réalité de

~

I'union dme-corps qui voue la res cogitans & l'irrécusable affection.

37 Nous n'excluons pas ici la variété des compréhensions historiques du
transcendant comme Dieu, mort ou temps, objet, monde ou liberté de l'alter ego.
Nous limitons simplement ici notre propos a l'examen cartésien de la limite
ontologique déterminée a partir d'une compréhension de I'Autre absolu.
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fondamental -3 la lumiére du Kantbuch de Heidegger- est que la
sensibilité demeure réceptrice. La finitude initiale comprise comme
la donation irréductible de 1'objet demeure indépassable. La question
de l'étre de I'humain ou de l'humanitas est alors posée comme chez
Descartes, a partir de l'interrogation sur les limites de la connaissance
-que puis-je connaitre ?-, mais fait l'économie d'une preuve de
I'existence de Dieu pour préciser la détermination ontologique de
I'humain.

Pour nous, néanmoins, la vertu du texte de Descartes est de
montrer que le savoir de la finitude n'est pas initial, que cette
connaissance implique au titre de sa condition, une expérience
patiente qui est une épreuve des limites de la puissance. L'étendue
du pouvoir humain commence par s'ignorer. Pour donner tout son
sens 2 notre interrogation -Quelles ont les implications éthiques
d'une philosophie de la finitude, de la thése : I'homme est fini,
imparfait ?- il faut restituer et maintenir -pour tout nouvel abord de
la finitude - cette dimension génétique de la compréhension de soi
comme €tre fini.

Selon cette perspective, les Meditationes définissent la
destination de toute égologie. Il ne s'agira plus tant de savoir que je
suis ou qui je suis, mais plus fondamentalement de comprendre ce
que je puis sous le triple visage de ce que je peux, de ce que je ne
peux pas et de ce que je ne peux pas ne pas38. Ainsi, nous
subordonnons la question de l'existence et de l'identité de l'ego a la
problématique de 1la détermination de sa puissance effective.
L'identité du sujet procéde d'une identification de sa
capacité. Tel nous semble l'effet proprement éthique de cette
recherche de la vérité. Méme si Descartes se fait fort de distinguer
I'erreur du péché3®, nous aurons a définir une éthique de la vérité

38 Telle est la formule de la nécessité logico-ontologique. Par exemple : je ne
peux pas ne pas affirmer que je suis lorsque je considére que je pense :"Is qui
cogitat, non potest non existere dum cogitat" (Principia Philosophiae, I, § 49) ;
ou : je ne peux pas ne pas déduire les propriétés du triangle rectangle lorsque
j'intuitionne clairement et distinctement son essence ou encore, ne pas
affirmer que Dieu existe lorsque je congois sa perfection entiére.

39 Cf. a propos de la quatritme Méditation intitulée Du vrai et du faux : "Mais
cependant il est & remarquer que je ne traite nullement en ce lieu-1a du péché,
c'est-a-dire de l'erreur dans la poursuite du bien et du mal, mais seulement de
celle qui arrive dans le jugement et le discernement du vrai et du faux"(AT IX,
11, 23-27). Néanmoins, si Descartes se défend ici -précisons cependant que ce
texte se trouve mis entre parenthése par Descartes dans le texte latin et
correspond a une addition faite a4 la demande d'Arnauld-, d'évoquer les “choses
qui appartiennent a la foi, ou a la conduite de la vie", il apparait que lorsqu'il
n'envisage que "celles qui regardent les vérités spéculatives et connues par

l'aide de la seule lumiére naturelle"(ibid. 27-28), le lexique du péché est mis a
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-laquelle ne s'apparente en rien au bénéfice moral des
Meditationes40-, que l'on comprendra comme une éthique de la
finitude, de la contingence, fondée principiellement sur le savoir
précis et expérimenté des limites du sujet, résolu désormais a n'étre
ni Dieu, ni tout -entendu comme le tout de la création4!l.

profit pour dire l'erreur. Cf. : "dans la géométrie chacun étant prévenu de

l'opinion, qu'il ne s'y avance rien qui n'ait une démonstration certaine, ceux
p y Jut- 1 astret .

qui n'y sont pas enti¢érement versés, péchent (le latin dit : les ignorants

péchent (peccant)) bien souvent en approuvant de fausses démonstrations,
pour faire croire qu'ils les entendent, qu'en réfutant les véritables." (AT IX, 7,
8) Cf. également : "Ce qui fait que je me trompe et que je peche (fallor et
pecco)." (AT IX, 46, 38-39) Toute la question étant de reconnaitre les régles de la
méthode comme des impératifs proposés -sinon imposés- par la lumicre
naturelle, de telle facon que méme si je juge en vérité lorsque par hasard je me
détermine, je suis en faute (culpa) : "encore que je juge selon la vérité, cela
n'arrive que par hasard, et je ne laisse pas de faillir, et d'user mal de mon
libre-arbitre (le latin dit plus simplement : je ne cesserai pas pour autant
d'étre en faute (sed non ideo culpa carebo)) car la lumiére naturelle nous
enseigne que la connaissance de l'entendement doit (debere) toujours
précéder la détermination de la volonté." (AT IX, 47, 34-38) La rectitude de
I'action (recte agere), l'usage droit ou régulier (recte wutor) du libre-arbitre
préviennent de juger mal et de faillir. L'erreur procéde d'une errance 2a
I'endroit de ce qui est manifesté clairement par la lumiére naturelle comme
régle pour la direction de la mens. S'il ne faut jamais juger d'aucune chose
sans en avoir une claire et distincte intellection, l'erreur est alors une
transgression. De plus, si la lumiére naturelle manifeste l'existence de Dieu en
exhibant en toute clarté 1'idée d'infini, il devient é&vident que méconnaftre
Dieu comme les athées, revient a é&tre en faute. Une erreur -juger que Dieu
n'est pas- est ainsi un péché : "l'existence de dieu se peut prouver par raison
naturelle (..) que sa connaissance est becaucoup plus claire que celle que l'on a
de plusieurs choses créées, et qu'en effet elle est si facile, que ceux qui ne l'ont
point sont coupables (sint culpandi)." (AT IX, 5, 5-9) De la méme facon, différer
le moment inaugural de la conquéte du savoir serait une faute pour Descartes
"ce qui m'a fait différer si longtemps que désormais je croirais commetire une
faute (essem in culpa : je serais en faute), si j'employais encore a délibérer le
temps qui me reste pour agir." (AT IX, 13, 11-13)

40 Aprés avoir inscrit la présentation de son écrit (scriptum) au Doyen et aux
Docteurs de la Faculté de Théologie de Paris sous le registre de la justice,
Descartes précise l'ambition apologétique de son travail : "j'ai toujours estimé
que ces deux questions, de Dieu et de l'dme, étaient les principales de celles qui
doivent plutdt étre démontrées par les raisons de la philosophie que de la
théologie : car bien qu'il nous suffise, 2 nous autres qui sommes fid¢les, de
croire par la foi (fide credere) qu'il y a un Dieu, et que I'ime humaine ne
meurt point avec le corps ; certainement il ne semble pas possible de pouvoir
jamais persuader aux infidéles aucune religion, ni quasi méme aucune vertu
morale, si premiérement on ne leur prouve ces deux choses par raison
naturelle. Et d'autant qu'on propose souvent en cette vie de plus grandes
récompenses pour les vices que pour les vertus, peu de personnes
préféreraient le juste a l'utile, si elles n'étaient retenues, ni par la crainte de
dieu, ni par l'attente d'une autre vie (aliam vitam expectarent [ l'espoir d'une
autre vie)." (AT IX, 4, 6-18)

41 Dgs lors : qu'est-ce que la finitude ? Dans le cas de Descartes, la finitude ne
signifie pas mortalité, puisque !'dme est immortelle. Finitude n'est donc pas
comme chez Heidegger, étre-pour-la-mort mais révélation de mon impuissance
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Procédant 4 un "retour amont", nous nous proposons de revenir
en de¢a de la morale identifiée a l'assignation des devoirs singuliers
et multiples a l'endroit des autres. L'éthique est une philosophie
premiére par rapport i la morale, dans la mesure ou elle commande
4 cette dernieére comme une condition a4 sa conséquence. Si la morale
cartésienne est une morale de la générosité, il convient de saisir
qu'elle présuppose une considération -que nous nommerons éthique-
et qui se présente comme sa source méme*2. La distinction
théorétique du vrai et du faux, le partage de la vérité et de lillusion,
I'exercice de l'analyse -promue par le désir d'établir un jour dans les
sciences quelque chose de ferme et de durable (aliquando firmum et
mansurum cupiam in scientiis stabilire)*3-, trouve sa finalité dans le
souci de "voir clair" dans les actions et de "marcher avec assurance
en cette vie". La recherche théorique définie procédant d'un "désir
extréme"44, se trouve excédée comme interrogation pure, par les

-

4 subsister par moi-méme, expérience de [linsuffisance, épreuve de la
dépendance : je ne peux pas me soutenir dans I'étre moi-méme.

42 Nous pouvons déja proposer la formule de 1'éthique cartésienne en
reprenant ces mots de la princesse Elisabeth : "La considération que nous
sommes une partie du tout, dont nous devons chercher l'avantage est bien la
source de toutes les actions généreuses.” (30 septembre 1645) Descartes avait
indiqué quant A lui, qu"il faut toujours préférer les intéréts du tout, dont on
est une partie, 3 ceux de sa personne en particulier” (A__Elisabeth, 15 septembre
1645) -"avec mesure et discrétion" cependant-, et précisera ultérieurement que
nous ne sommes "que la moindre partie" de la création (A__Chanut ler février
1647). La question morale du contentement se¢ trouve en effet subordonnée a la
détermination de ce que nous recevons "en bonne part” pour enfin, méme de
nos afflictions, tirer de la joie. Or la problématique de la distribution juste par
un Dieu bon présuppose la définition de l'ensemble de la création en terme de
totalité et l'explication de la relation qui inscrit la partie dans le Tout en terme
de dépendance. Le consentement 2 l'ordre de la création est bien la condition
du contentement.

43 Cf. AT VII, 17, 6-7.

44 Cf. : "javais toujours un extréme désir d'apprendre a distinguer le vrai
d'avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance en
cette vie." (AT VI, 10, 9-11) L'ambition éthique du propos est aussi éloquent
puisqu'il s'agit de déterminer les limites de la puissance pour "étre content"

"je n'eusse su borner mes désirs, ni étre content, si je n'eusse suivi un chemin
par lequel, pensant étre assuré de l'acquisition de toutes les connaissances dont
je serais capable, je le pensais étre par méme moyen de celle de tous les vrais
biens qui seraient jamais en mon pouvoir; d'autant que, notre volonté ne se
portant 4 suivre ni A fuir aucune chose, que selon que notre entendement la
lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien faire, et de
le juger le mieux qu'on puisse pour faire aussi tout son mieux, c'est-a-dire pour
acquérir toutes les vertus, et ensemble tous les autres biens qu'on puisse
acquérir; et, lorsqu'on est certain que cela est, on ne saurait manquer d'éire
content." (AT VI, 28, 1-14) Le contentement se trouve donc subordonné a la
détermination juste de ce dont l'ego est capable, de ce qu'il lui est possible
d'effectuer en disposant de la puissance ontologique requise, de ce qu'il est en
mesure d'acquérir en matiére de savoir et "par méme moyen" en mati¢re de
biens véritables. Borner ou éventuellement "changer ses désirs” se trouve
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mobiles d'une raison pratique. La régle discriminative -différencier
le clair de 1'obscur, le confus du distinct- trouve son expression
pratique dans la conduite lumineuse et résolue. Pour que la vie ne
soit pas sombre, pour que nos actions soient soustraites a la
confusion, a la mixité des motifs, parce que "les écrits des anciens
paiens qui traitent des mceurs” sont bien des "palais fort superbes et
fort magnifiques" mais ne sont "bitis que sur du sable et sur de la
boue"45, il convient de faire 1'expérience analytique du savoir.
L'indifférenciation est donc le nom de l'erreur et de l'errance, sans
havre ni but. La méthode découvre ainsi le chemin vrai et droit de la
vie46 en libérant l'ego de tout égarement erratique. La perspective
théorétique -savoir- est subordonnée a l'impératif pratique : agir en
cette vie47.

Il nous reste a préciser pour quelles raisons nous privilégions les
Meditationes (1641 et 1647) plutdt que de considérer le Discours de
la_Méthode (1637) par exemple. Outre que Descartes lui-méme
révéle que le texte frangais de 1637 ne satisfait pas aux réquisits de
précision sur les sujets de Dieu et de l'esprit humain48, il apparait
aussi que le Discours de la Méthode rectéle une métaphysique4® dont
I'ambition -en écho aux Regulae- est d'installer I'ego en posture de

donc bien inscrit au programme de la recherche de la vérité cartésienne. Cf.
également Regula I, AT X, 361.

45 AT VL 7,30 - 8,2
46 Cf dés les Regulae, Regula I, AT X, 361. La lumiére de la raison doit

permettre 3 l'entendement de montrer & la volonté -en toute assurance-, quel
est le choix a faire, le parti a prendre. La détermination de "ce qui est
nécessaire a4 la conduite de ma vie" (A __ Mersenne, AT I, 137), destine la
philosophie a étre une orientation, un guide pour les égarés.

47 Pour ce qui regarde l'autre vie, I'investigation philosophique est
également

nécessaire. L'interrogation sur l'idée d'infini en nous, délivre a la mens, la
vérité de sa destinée.

48 Cf : "Jai déja touché ces deux questions de Dieu et de I'dme humaine dans le
discours francais que je mis en lumiére, en l'année 1637, touchant la méthode
pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences ; non pas a
dessein d'en traiter alors a plain fond (accurate tractarem | traiter avec
précision, avec soin), mais seulement comme en passant, afin d'apprendre par
le jugement qu'on en ferait de quelle sorte j'en devrais traiter (tractandae) par
aprés" (AT VIIL, 7, 1-6, pour la version latine) La Préface de [l'auteur au lecteur
(Praefatio ad lectorem) n'est pas traduite dans l'édition francaise de 1647. Nous
donnons ici la traduction frangaise publiée par Clerselier en 1661.

49 Nous souscrivons sur ce point a l'interprétation de ce texte par Jean-Luc
Marion. Cf. Quelle est la métaphysique dans la méthode ? La situation
métaphysique du Discours de la Méthode in op. cité p. 37-73. J.-L. Marion pour
des motifs différents cependant, reconnait comme F. Alquié "l'insuffisance
métaphysique du Discours" (p.56 et p. 67), "Il y a bien une faillite
métaphysique en 1637" (p.57).
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fondement substantiel, au moment méme de son expression dans la
conception/énonciation du cogito39. De méme, la figure de Dieu n'est
pas ici présentée a la lumiere d'une réflexion sur la causa ultima3l.
Dieu n'est pas alors pensé comme la "cause efficiente et totale"(causa
efficiens et totalis)32. Que Dieu créé toutes choses ut efficiens et
totalis causa33nous importe au plus haut point, car seule une cause
efficiente et totale peut produire une totalité. De&s lors que la
compréhension de la création en terme de totalité sera décisive pour
fonder une éthique de la dépendance onto-théologique, il importe de
penser le Créateur comme cet Autre qui en raison méme de son
altérité, peut causer hors de lui un monde ordonné et complet. Il n'y
a de Tout que par un Autre qui ne se laisse pas compter pour un
parmi les autres. Il reviendra ensuite a l'un -c'est-a-dire a la
créature-, de comprendre qu'il n'y a d'inscription possible de sa
singularit¢ dans un ensemble cohérent, que pour un Autre créateur.
Nous aurons a revenir sur ce lien entre la cause totale et la création
comprise comme totalisation des étants créés, dans la mesure ou il
s'agira de comprendre la raison de la cléture du monde a partir de
son exceés théologique.

De méme, l'incompréhensibilité n'apparait pas dans le Discours ou
Dieu se trouve défini principalement en terme de perfection 54. Or
cette incompréhensibilité concerne la question décisive pour notre
propos, de la toute-puissance3S : immensa et incomprehensibilis
potentias6. L'immensité de l'essence divine 57 -"im-mensité par
exceés", "immensité non-mesurable (immensus : in-metior)"38-,
concerne en propre l'extension inétendue de sa puissance :

50 Cf. "en 1637, le je pense conquiert d'emblée l'existence pléniére et
permanente” (op. cité, p. 61). La question de la permanence du cogito, par
opposition a l'intermittence de sa vérité rejoint évidemment la structure de son
énonciation. Alors qu'en 1637 Descartes écrit : "je pense, donc je suis" (AT VI,
32, 19 et 33, 17), il énoncera en 1641 : "Ego sum, ego existo" (AT VII, 25, 12 et 27,
9). La formule des Meditationes "ne vaut que si et aussi longtemps qu'une
pensée effectivement pensante pense ['énoncé de son existence” (op. cité,
p. 60).

51 AT VI, 50, 6.

52 AT IX, 32, 11-12, et AT VII, 40, 22-23. Descartes retrouve ainsi I'expression
décisive de la troisiéme des Lettres 3 Mersenne (AT I, 151, 1-152, 2).
Cf. également Principiae Philosophiae, I, §18.

53 AT I, 151,1-152, 2.

54 Cf. neuf occurrences : AT VI, 34, 1 et 13, 20-24, 35, 1-2 et 12-1, 36, 22-23 et
29-30, 38, 19-20 et enfin 40, 10-11.

55 Déja mentionnée pourtant dans les Lettres 3 Mersenne de 1630. Cf. AT I,
152, 11, "puissance incompréhensible” (146, 4-5 et 150, 22).

56 AT VII, 110, 26-27.

57 AT VI, 55, 20-21

58 Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes, op. cité, p.107 et Sur le prisme
métaphysique de Descartes. op. cit., p. 242-243.
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immensam Dei potentiam59. L'immensité de la puissance de Dieu est
indiscutablement, puissance (causale) d'€tre60.

Enfin, la metaphysica dubitandi ratio®!, la summa dubitatio®? que
rend possible l'opinion du Dieu trompeur et l'artifice du malin génie,
font défaut a ce texte. Cette derniére figure nous semble en revanche
essentielle ; non seulement nécessaire a l'effectuation du doute
métaphysique en son hyperbolisation -par opposition au simple
constat des erreurs de raisonnement en géométrie63-, mais surtout,
en ce qu'elle se trouve étre l'indice d'une structure définitive de
I'ccuvre : le rapport a 1'Autre.

Nous proposons de distinguer 1'Autre ou le "tout Autre", de l'alter
ego -l'homo mei similis 64-, pour souligner évidemment [l'altérité
radicale de la figure de la toute-puissance -malveillante ou
bienveillante-, et penser la spécificité de la relation de l'ego a ce qui
l'excéde ontologiquement. A la lumiére justement de la puissance
causale de l'ego -qui peut par composition de lidée de Dieu, de lidée
des choses corporelles et enfin de l'idée qui l'exhibe a lui-méme,
forger l'idée des autres hommes -65, seul Dieu ne peut étre réduit au
pouvoir de la mens de former des idées factices, ni méme a la
puissance de composition (posse componi) d'idées qui se révéleront
référer 2 un idéat. L'irréductibilité de 1'idée d'infini assure l'altérité
radicale de Dieu laquelle se trouve seulement entendue par l'ego a la
lumiére d'une révélation de sa propre impuissance. De maniére
décisive, il aura été nécessaire -pour rencontrer Dieu comme "tout-
Autre"-, de répondre négativement au terme d'un examen onto-
théologique de la causalité a l'interrogation ultime : "Mais peut-&tre
aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que

59 AT VII, 56, 4-5. et 110, 26-27 : immensam et incomprehensibilem potentiam,
111, 4 : potentiae immensitate, et 119, 13, 188,23, 237-1, 443, 20.

60 Cf : "nempe in ipsdmet Dei immensitate, qud nihil magis positivum esse
potest." (Ibid., 231, 26-232, 1)

61 AT VII, 36, 24-25.

62 AT VII, 460, 16.

63 Cf : "Et parce qu'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant,
méme touchant les simples matiéres de géométrie, et y font des paralogismes,
jugeant que j'étais sujet a faillir autant qu'aucun autre, je rejetai comme
fausses toutes les raisons que j'avais prises auparavant pour démonstrations.”
(AT VI, 32, 3-9)

64 AT VII, 43, 3. Il s'agit 13 en un sens d'un autre que moi qui demeure
néanmoins ontologiquement, bien qu'autre, comme moi, c'est-a-dire, fini et
humain. L'alter ego -en son statut paradoxal- n'est ni autre que moi, ni moi
-puisque son altérité demeure indéniable- mais, un autre ego, autre que moi.

\

Nous ne pouvons donc nier qu'il ne soit a la fois, différent et semblable.

65 Cf : "pour ce qui regarde les idées qui me représentent d'autres hommes,
ou des animaux, ou des anges, je congois facilement qu'elles peuvent Etre
formées par le mélange et la composition des autres idées que j'ai des choses
corporelles et de Dieu, encore que hors de moi il n'y et point d'autres hommes
dans le monde (in mundo), ni aucun animaux, ni aucuns anges." (AT IX 34, 8-
13)
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toutes les perfections que j'attribue (tribuo) 2 la nature d'un Dieu,
sont en quelque fagon en moi en puissance (potentia quodammodo in
me sunt)"66. La facultas ampliandi, la puissance d'amplification de la
mens ne saurait produire d'elle-méme 1'idée d'un infini en acte. Bien
plutét, elle se trouve rendue possible par l'idea infiniti7. Nous ne
pouvons que suivre Descartes lorsqu'il nous enseigne que
l'intelligence de ma finitude requiert la conception de linfini et qu'a
ce titre, 1'Autre sous la figure de son idée en moi, se trouve coO-
impliqué dans la relation que j'entretiens avec moi-méme%8. Le
commerce avec soi est immédiatement rapport i l'altérité intime

"de cela seul que Dieu m'a créé, il est fort croyable qu'il m'a en
quelque fagon produit a son image et semblance (ad imaginem et
similitudinem), et que je congois cette ressemblance (illamque
similitudinem (...) a me percipi) (dans laquelle l'idée de Dieu se
trouve contenue) par la méme faculté (per eandem facultatem) par
laquelle je me congois moi-méme"(ego ipse a me percipior)69. 11y a
une co-présence originaire de I'Autre 2 l'ego, dont le nom est
similitudo Dei. L'altérité n'est plus seulement au dehors, identifiable
4 l'extériorité, elle est intérieure. Or, si l'altérité est présente en moi,
présente au moi, il apparait que se poser la question de Il'Autre
signifie que ce dernier a toujours déja été rencontré, fit-ce
aveuglément, dans un premier temps, sous la figure de l'opinion.
L'Autre est toujours déja en vue, méme s'il n'est pas clairement et
distinctement reconnu, d&s lors qu'il est immémorialement présent

66 Cf. AT IX 37, 12-14. La question est d'autant plus vive que l'ego se trouve
doué d'une volonté formellement infinie (AT VII, 57,11-15) qu'il expérimente
de telle fagcon qu'elle ne se trouve pas excédée dans son exercice par une
volonté qui la bornerait : "Il n'y a que la seule volonté que j'expérimente en
moi (in me experior) étre si grande, que je ne congois point l'idée d'aucune
autre plus ample et plus étendue” (AT IX, 45, 36-38). De méme, l'idea Dei
apparait comme une note qui ne se distingue pas de l'ego -(...nec...ab opere ipso
diversa , AT VII, 51,17-18)-, porteur d'infini et porté¢ par l'infinité de sa
volonté. Il conviendra donc de reprendre le motif de I'infini 4 la lumiére d'une
interrogation sur l'altérité. Cf. sur ce point, Nicolas Grimaldi, La dialectique du
fini et de linfini dans la philosophie de Descartes, Revue de Métaphysique et

de Morale, 1969.

67 Cf. la réponse de Descartes a Gassendi : "vous confessez vous-méme que
toutes ces perfections sont amplifiées par notre esprit (ab intellectu nostro
ampliari), afin qu'elles puissent stre attribuées a Dieu (ut Deo tribuantur) ;
pensez-vous donc que les choses ainsi amplifiées ne soient point plus grandes
que celles qui ne le sont point ; et d'ol nous peut venir cette faculté d'amplifier
toutes les perfections créées (potest facultas omnes perfectiones creatas
ampliandi), c'est-a-dire de concevoir quelque chose de plus grand et de plus
parfait qu'elles ne sont, sinon de cela seul que nous avons en nous l'idée d'une
chose plus grande, a savoir, de Dieu méme " (A.-T., VII, 365, 11-18 ; trad. frang.
(Buvres _philosophiques, t. II, p. 808-809)

68 Cf. : "jai en quelque fagon premitrement en moi la notion de linfini que
du fini (perceptionem infiniti quam finiti), c'est-a-dire de Dieu, que de moi-
méme (hoc est Dei quam mei ipsius )." (AT IX, 36, 18-20 = AT VI, 46,28-29)

69 AT IX, 41, 10-14 = AT VII, 51, 18-23.
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en moi selon le visage inné70 de sa perfection. Si l'on peut maintenir
ainsi que la position subjective précéde chez Descartes
l'intersubjectivité, dans la mesure ou I'étre-avec- autrui demeure
une relation contingente, dérivée’! et non pas constitutive du
rapport que l'ego entretient avec lui-méme, il n'est pas assuré que
I'on puisse reprocher a l'auteur des Meditationes de ne pas avoir
pensé la relation a lI'Autre dans son aspect déterminant. Au contraire,
qu'il s'agisse de l'opposition au malin génie ou de l'exacte
connaissance ontologique de la position de l'ego, la relation devient
prioritaire, premigre, et préside a la détermination du pdle de la
subjectivité. La relation de dépendance ontologique de la créature,
l'opposition de l'ego aux prétentions supposées du malin, définissent
les conditions réelles ou fictives d'intelligiblité des termes de la
relation.

Si le rapport & I'Autre est bien constituant de la relation a soi,
nous comprendrons que la position d'un Autre trompeur procéde en
toute méconnaissance de cause, d'un geste d'extra-position, dans la
mesure ol pour ne pas étre reconnu en moi selon la vérité infinie de
sa figure, I'Autre est figuré, malin, hors de moi, comme le traitre
auquel je vais m'opposer. On ne s'oppose donc qu'a celui qu'on a
auparavant extra-posé, c'est-a-dire pos¢ hors de soi. De méme, nous
pourrions comprendre sous la catégorie de projection ou de transfert
-pour garder un vocabulaire cartésien-, I'extra-position d'une cause
de l'errance. Plutdt que de comprendre seulement le malin génie
comme la "projection imagée" du "propre pouvoir critique” de
Descartes, et donc comme le "renvoi de la pensée abusée a son veeu
de désabus"72, nous préférons ici -dés lors que nous conservons le
theme de la projection-, reconnaitre dans cette figure, le double
méme de l'ego trompeur. L'ego est en effet a I'égard de lui-mé€me,
joué et joueur, victime et bourreau dés lors que la précipitation de la

70 Cf. : "Et par conséquent il ne reste plus autre chose a dire, sinon due,
comme l'idée de moi-méme, elle est née et produite avec moi (innata) dés lors
que j'ai été créé." (A.-T., IX, 41, 3-5 = AT VII, 51, 12-14)

71 Si la relation du sujet 3 l'objet -le rapport ego/monde dans son aspect
cognitif- demeure prioritaire, l'alter ego ne pourra plus étre rencontré que
dans le champ de l'objectalité et sa rencontre ne concernera que
secondairement 1'ego. Dés lors que l'ego se constitue indépendamment de 1la
relation intersubjective, il ne peut considérer l'autre que comme un étranger.
72 Cf. Roger Lefevre, Le criticisme de Descartes, Paris, P.U.F., 1958, note 1,
p. 185. Il faut accorder & Henri Gouhier qu'il s'agit 13 d'une curieuse note
psychanalytique (cf. La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 3e
&dition, 1978, note 14, p. 119), mais pour des raisons qui ne tiennent pas tant a
l'usage immaitrisé d'un lexique freudien, qu'a la confusion des thémes. Le
malin génie est présenté dans la méme note, 2 la maniére d'Otto Rank, comme
une figure -malveillante- du double et comme un étre d'artifice "fabriqué"”,
commandé par les exigences de la méthode. Or le motif imaginaire de la
projection doit &tre distingué rigourcusement de la fiction en son essence
symbolique.
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volonté expose le jugement a Il'errance. La dualité des facultés
rendant possible la duplicité d'un ego trompeur et trompé. Mais
avant de reconnaitre cette division des pouvoirs, cette disproportion
des facultés, l'ego préte a I'Autre un pouvoir qu'il exerce seul sur lui-
méme. Le malin génie ne procéde donc pas simplement d'une
"résolution volontaire de se défier", il exprime aussi, confusément,
que l'erreur humaine n'est pas encore reconduite a sa source. Quelle
meilleure fagon d'ignorer que nous sommes Ttesponsables de nos
erreurs que de nous supposer dupés par I'Autre. C'est bien dans un
premier temps, en toute méconnaissance de cause, que l'ego préte a
I'Autre la responsabilité de ses illusions avant de reconnaitre qu'il
est, en la matiere, seul juge.

Plutét que de penser l'absence de l'argument d'une tromperie
métaphysique dans le texte de 1637, nous nous interrogerons sur
l'importance définitive de sa présence dans les Meditationes.

Procédons d'emblée a une relecture du motif classique du cogito.



I
LES JEUX DE LA PUISSANCE

" J'épie la solitude, la solitude on vient mourir le
bruit de la multitude.”
Henri Michaux, Affrontements.

Il nous importe donc de relire les Meditationes a la lumidre de la
catégorie de "puissance". Ce faisant, nous devons souligner le
caractére agonistique de l'exercice de penser et remarquer que les
deux premidres Méditations sont caractérisées et structurées par
I'opposition passivité/activité.

Relisons la premiére ligne du texte dans sa version frangaise:

"I y a déja quelque temps que me suis apercu que, dés
mes premiéres années, j'avais regu quantité de fausses
opinions pour véritables, et que ce que j'ai depuis fondé
sur des principes si mal assurés, ne pouvait &tre que fort
douteux et incertain"73.

Descartes pense fondamentalement la passivité originaire du
sujet, la réceptivité premicre d'un entendement docile, non-critique.
Dés son plus jeune Age, le sujet admet pour vraies (pro veris
admiserim) nombres de choses fausses sans étre en mesure de les
interroger. La passivité est originaire, infantile. Nous commengons
par dire oui ou mieux, par ne pas juger, par accepter. Tel est le sens
premier du pré-jugé : un jugement que nous faisons nltre sans
disposer de la puissance de le peser a l'aune d'un entendement
propre, lequel se trouve alors inactivé.

Mais, c'est trop peu dire que d'énoncer : "nous avons tous &té
enfants avant que d'étre hommes"74, car nous nous sommes rendus
les complices actifs de cette passivité. Selon la traditionnelle
métaphore architecturale, nous avons édifiés sur le faux une
prétention au vrai. Ce qui a pour conséquence nécessaire le caractere
"douteux et incertain” de l'élaboration elle-méme. Si les "fausses
opinions” ont été bien regues passivement, naivement, pour des
principes, il n'en reste pas moins que la responsabilité de I'édification

73 ATIX, 13, 1-4.
74 AT VI, 13, 2-3. Cf. sur ce point, Henri Gouhier, La Pensée métaphysique de
Descartes, op. cit., chapitre II, L'enfance abusive.
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appartient au sujet, lequel fut ainsi l'adjuvant de l'opinion erronnée,
au point d'activement conférer une justification a loriginaire, de
contribuer 4 la promotion du faux. En derniére analyse, on peut
avancer que le sujet a fondé par son activité dévoyée le propre sol de
son savoir illusoire. Il a donné avec énergie, une assise a la passivité
originaire, il a voulu finalement, activement, ce qu'il a commencé par
ne pas délibérer.

De ce point de vue, l'cuvre du faux ne m'est pas absolument
étrangére. Méme si l'esprit est dit occupé’S, la pensée assi€gée par
les choses sensibles76, méme si les mots que le sujet prononce lui
tendent autant de pidges’’, il n'en rteste pas moins que l'ennemi est
dans la place et que c'est le jugement lui-méme qui se trouve
annihilé ou corrompu et perverti’8, victime de sa propre
précipitation a confirmer sans la critiquer "dés le plus jeune 4ge"(ab
ineunte aetate judicavi)’®, l'information sensible, a acquiescer sans
plus attendre aux mensonges de la mémoire. Le doute disqualifie
bien au terme d'un jugement le lien de pseudo-évidence entre I'idée
et son ideatum et a ce titre, procéde a une réduction des choses
extérieures 2 leurs idées en moi, mais cette conversion de
l'extériorité en intimité, de 1l'altérité en intériorité, n'annule pas les
prestiges et les mirages de la fausseté.

Descartes nous invite donc A concevoir en terme agonistique un
siege de l'esprit, ou l'extériorité s'est faite intimité, ol 1'opinion parle
en moi, pour moi, contre mon gré. L'altérité de l'anonyme, la voix du
"on"80 prétend ainsi altérer radicalement l'exercice propre et réfléchi

75 Cf. : " ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent
en la pensée, le long et familier usage qu'elles ont eu avec moi leur donnant
droit d'occuper mon esprit contre mon gré, et de se rendre presque maitresse
de ma créance (occupantque credulitatem meam tanquam longo usu et
familiaritatis jure sibi devinctam [ et elles occupent ma crédulité, qu'un long
usage et le droit que conféere la familiarité leur ont comme soumise (devinco =
vaincre complétement, soumettre)) ." (AT IX, 17, 15-19)

76 Cf. : "si mon esprit n'était prévenu d'aucuns préjugés (nisi praejudiciis
obruerer), et que ma pensée ne se trouvdt point divertie par la présence
continuelle des images des choses sensibles (et rerum sensibilium imagines
cogitationem meam omni ex parte obsiderent / si les images des choses

sensibles n'assiégeaient (obsidio = action d'assiéger) de toutes paris ma
pensée)" (AT IX, 54, 39-41).
77 Cf. : "Car encore que sans parler je considére tout cela en moi-méme, les

paroles toutefois m'arrétent, et je suis presque trompé (decipior) par les termes
du langage ordinaire” (AT IX, 25, 7-9).

78 Cf. : "Je vois que, tant en ceci qu'en plusieurs autres choses semblables, j'ai
accoutumé de pervertir et confondre l'ordre de la nature (ordinem naturae
pervertere)" (AT IX, 66, 17-19).

79 AT VII, 83, 5-6.

80 Nous pensons ici évidemment aux analyses que Heidegger consacre a la
déchéance (verfallen) dans le On (das Man) et 4 l'un de ses éléments
constitutifs avec la curiosité et le bavardage, l'équivoque (Zweideutigkeit). Cf.
sur ce point l'analyse pertinente de Jean-Louis Chrétien " Il ne s'agit pas,
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du penser, au point qu'il ne m'est plus désormais tout & fait possible
d'effacer en moi les "images des choses corporelles"8l. De la méme
facon que les idées des choses sensibles surviennent en moi de
maniere inattendue, "contre mon attente"82, j'assiste désormais,
impuissant, 2 la production autonome des pensées en moi, a leur
émergence spontanée et irrépressible83. Je suis le contemporain de la
naissance de mes pensées tout en étant privé de la décision de les
produire.

Cependant, je ne suis pas privé a I'égard du langage que je parle,
des pensées que je pense, de toute responsabilité. La puissance de
répondre précisément de cette ordre premier de passivité est
toujours laissé au sujet. La question demeure en effet posée de savoir
si je reconnais ma pensée dans les mots que je prononce ou que
j'écris84, si je peux faire mienne les opinions que je commence par

pour que le faux s'installe dans toute sa puissance, d'anéantir, mais de
pervertir. L'équivoque met la vérité au secret non en la dissimulant
directement, mais en la projetant dans la lumitre sans ombre de la publicité
totale. Il la rend insaisissable, non en la dérobant, mais en en faisant que
chacun croic s'en étre déja saisi. Parce que d'avance on sait tout, je n'ai plus
rien a apprendre. L'équivoque me rend indisponible pour le vrai, parce qu'il
me persuade que j'en dispose, et en ai déja disposé." (Les prestiges pris a revers
in La voix nue, Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 195)

81 Cf : "Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je
détournerai tout mes sens, j'effacerai méme de ma pensée toutes les images des
choses corporelles, ou du moins, parce qu'a peine cela se peut-il faire, je les
réputerai comme vaines et comme fausses : et ainsi m'entretenant seulement
moi-méme, et considérant mon intérieur, je tdcherai de me rendre peu 2 peu
plus connu et plus familier 2 moi-méme." (AT IX, 27, 1-7)

82 ATIX, 40,38 -41, 1.

83 Cf. : "les pensées qui naissaient ci-devant d'elles-mémes en mon esprit, et
qui ne m'étaient inspirées que de ma seule nature" (AT IX, 20, 16-19). La
considération de ce que je suis présente spontanément et naturellement
(sponte et natura) a la pensée de lego (cogitationi meae), une information
irréfléchie 2 laquelle il convient désormais de se rendre attentif, c'est-a-dire
actif. L'occurrence spontanée (sponte) des pensées doit étre sinon annulée a
tout le moins interrogée.

84 Cf. : "Qulest-ce donc que jlai cru étre ci-devant ? sans difficulté, j'ai pensé
que j'étais un homme. Mais qu'est-ce qu'un homme ? Dirai-je que c'est un
animal raisonnable” (AT IX, 20, 8-11, souligné par nous). Cf. également
"Cependant je ne me saurais trop ¢tonner, quand je considére combien mon
esprit a de la faiblesse, et de pente qui le porte insensiblement dans l'erreur.
Car encore que sans parler je considére tout cela en moi-méme, les paroles
toutefois m'arrétent, et je suis presque trompé par les termes du langage
ordinaire : car nous disons que nous voyons la méme cire, si on mnous la
présente, et non pas que nous jugeons que c'est la méme, de ce qu'elle a méme
couleur et méme figure" (AT IX, 25, 5-12). Je dis a tord que je vois la cire comme
je dirai tout-3-l'heure a tord que je vois, de la hauteur de ma fenétre, des
hommes et non pas des chapeaux et des manteaux (AT IX, 25, 14-21). La
Meditatio requiert un moment de silence, un temps de suspension, un mutisme
provisoire pour Oter la parole aux bruissements préjugés de l'opinion qui parle
en et a la place de l'ego. Ceci dit pour mesurer les propres déclarations de
Descartes. Cf. 2 titre d'exemple : " Un homme qui tiche d'¢léver sa connaissance
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recevoir ou s'il est nécessaire que je produise mes propres définitions
au terme d'un experimentum linguae8s.

*

On a coutume d'appeler du nom de liberté cette puissance
fondamentale d'examen qui se trouve définitivement appartenir au
sujet cartésien86, Sans nul doute, la mise a I'épreuve de I'expérience
premiére, en sa passivité native, témoigne de l'acte libre d'une
volonté infinie, laquelle peut toujours se soustraire a l'ordre de
contrainte que recéle toute forme originaire d'enseignement. Mais,
plutét que de reprendre le langage spiritualiste de la liberté,
préférons entendre celui de la puissance exprimé par le terme
faculté. La reprise méthodique par le biais du doute du sol de non-
savoir est subordonnée a une condition de possibilité décisive,
exprimée clairement par l'expression inaugurale des Meditationes :
"Animadverti® (J'ai remarqué / je me suis apergu). Le témoignage
d'une attention déja ancienne8’ révéle que la complicité originaire du
sujet avec l'opinion n'a pas un caractére de destin. La réflexion sur
l'erreur sensible et le préjugé présuppose qu'ait été décelée l'abus ou
la tromperie. Le décalage déja ancien a l'égard d'un pseudo-savoir
recu "dés mes premidres années", soustrait le sujet a la passion
définitive du faux et rend, par exemple, possible lI'exercice critique et
méthodique de la méditation a 1'égard du sensible : "Tout ce que j'ai
recu jusqu'a présent pour le plus vrai et assure, je l'ai appris des sens
ou par les sens. Or jai quelquefois €prouvé (deprehendi | je me suis
rendu compte) que ces sens €taient trompeurs, et il est de la
prudence de ne se fier jamais entirement a ceux qui nous ont une

au-deld du commun doit avoir honte de tirer des occasions de douter des formes
et des termes de parler du vulgaire"(AT IX, 25, 22-24). Les "inventions du
langage commun"(formis loquendi quas vulgus invenit) ne sont donc pas
annulées, mais critiquées.

85 Ainsi du mot intuition (AT X, 368).

8 6 Cf. pour souligner 1' "aspect négatif de la liberté" cartésienne : "Si l'on veut
sauver l'homme, il ne reste, puisqu'il ne peut produire aucune idée, mais
seulement la contempler, qu'a le pourvoir d'une simple puissance négative
celle de dire non 2 tout ce qui n'est pas le vrai." (Sartre, La liberté cartésienne
in Situations 1, Paris, p. 291-92).

87 Lequel répartit l'expérience rapportée par la premiére phrase du texte
selon deux axes temporels : j'écris maintenant (présent) que j'ai remarqué il y
a déja quelques années (hier proche) combien nombreuses étaient les choses
fausses admises par moi pour vraies dés mon plus jeune &ge (passé lointain).
Tout ceci ouvrant sur le futur de l'examen critique. Cf. "Il y a déja quelque
temps que je me suis apercu que, d&s mes premiéres années, j'avais regu
quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j'ai depuis fondé sur
des principes si mal assuré, ne pouvait éire que fort douteux et incertain ; de
fagon qu'il me fallait entreprendre séricusement une fois en ma vie de me
défaire de toutes les opinions que j'avais recues jusques alors en ma créance, et
commencer tout de nouveau dés les fondements" (AT IX, 13, 1-7).
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fois trompés (deceperunt)."88 Siles sens quelquefois abusent et que
nous le remarquons, cela nous autorise a leur contester toujours une
quelconque autorité. Le sujet cartésien, bien avant de se savoir
clairement et distinctement, bien avant de s'apparaitre a lui-méme
immédiatement, exerce sa puissance en se déprenant du faux, en
remarquant sa prime aliénation, sa native altération.

Assurément, il s'agit 12 de l'exercice d'une puissance s'il est vrai
que l'on ne peut se déprendre (deprehendi) d'une tromperie sans
dtre parvenu a la surprendre (Animadverti). Faute de pouvoir
surprendre l'ceuvre du faux, le sujet se rendrait le complice définitif
du préjugé, deviendrait la victime entiére de l'abus. Les prestiges du
faux se trouvent défaits dés qu'ils sont soupgonnés avant méme
d'étre évidemment découverts. La méfiance prépare la défiance en
annulant la premidre confiance d'un sujet qui méconnafit sa propre
ignorance. La crédulité de l'ego ne peut &tre ruinée qu'au terme de
l'examen de la crédibilité de l'opinion. La puissance aurorale de la
philosophie est toujours conquise sur l'ignorance dont sont victimes
les étres d'opinion, ignorants d'ignorer qu'il ignore. La détermination
apparemment négative du savoir philosophique -savoir qu'on ne sait
pas- est ainsi l'expression d'une premiére conquéte, d'une premiére
libération. La philosophie ne conduit pas comme a son terme, a une
"ignorance savante qui se connait". Bien plutdét, elle nait d'une
rupture avec "l'ignorance naturelle” qui est donc chez Descartes, a la
différence de Pascald?, moins "le vrai sieége de l'homme" que le
commencement empirique et contingent de son exister. La reprise
méthodique présuppose donc la remarque de la méprise. La
conversion (le retour sur soi)°0 fonde ainsi, le report sur soi de
l'esprit, le retour a soi comme ego. Si le "retour & moi" -au sens d'une
reconduction, d'une réduction a l'ego-, est bien constitutif de toute
conscience, il apparait que ce dernier présuppose un "rappel a moi"9l,

88 AT IX, 14, 12-15.
89 pensées, Lafuma 83 / Brunschvicg 327.

90 Cf. le lexique de la conversio : "..mens humana in se conversa non
percipiat aliud se esse quam rem cogitantem..." (AT VII, 20-8, 1) traduit en
terme de réflexion par Clerselier en 1661 : "de ce que l'esprit humain faisant

réflexion sur soi-méme" (Euvres philosophiques tome II, p. 391) La conversio
ne désigne pas cependant une médiation, une idée de l'idée, mais bien plutdt, le
processus d'attention de l'esprit 2 lui-méme lorsqu'il entend, ou a ce qu'il n'est
pas, ainsi du corps, lorsqu'il imagine : "mens, dum intelligit, se ad seipsam
quodammodo convertat (...) dum autem imaginatur, se convertat ad corpus" (AT
VII, 73 15-18). La conversio de lesprit exprime l'action de se tourner "en
quelque fagon (quodammodo) vers". Elle est ainsi fondamentalement dans
I'épreuve du dubito et dans l'explicitation du cogito, retour de l'esprit sur lui-
méme, réorientation de l'attention. Le paradigme optique ne semble pas ici
heuristique.

91 Nous empruntons a Jean-Paul Sartre cette terminologie. Cf. L a
transcendance de l'ego, éd. S. Le Bon, Paris, Vrin, 1972, p. 38.

- 27-



Le registre de I'hypothese fonde l'inversion de I'activité de juger,
laquelle change en effet de sens. Il ne s'agit plus désormais pour la
volonté cartésienne d'assentir aux témoignages de I'opinion, de
consentir aux informations sensibles, mais bien plutdt, de démentir.
La procédure dubitative permet de feindre le pire pour le conjurer.
Le De omnibus dubitandum est cartésien organise les conditions
d'une récusation du percu, de l'opiner, de toutes les puissances
prétendument trompeuses. La mise en accusation du passif du sujet
permet ainsi de le refuser entierement, de le rejeter. Nous pouvons
méme avancer qu'au-deld des choses remises en doute, des
croyances anciennes révoquées, c'est la conscience qui se récuse elle-
méme comme conscience affectée, aliénée par et dans 1'altérité, mais
aussi perdue dans l'intimité de son exercice de penser.

De ce point de vue, la méthode est puissance. La fiction est
irréductiblement une procédure d'entendement®2, que l'on ne saurait
en aucun cas confondre avec une chimére de l'imagination®3. La
résolution cartésienne de feindre l'inexistence de tout au monde
permet au contraire a I'entendement de se délivrer des prestiges

92 gi "le Malin Génie est l'artifice contre nature par ol je pousse, jusqu'a la
retourner, la suspicion naturelle du Dieu Trompeur” il apparait alors que "la
fiction, chez Descartes, n'est pas une fonction de l'imagination, mais de
I'entendement. Plus : elle est la fonction, précisément, grace a quoi
l'entendement se délivre des prestiges immédiats de l'imagination.” (Guy
Lardreau, Fictions philosophiques et science-fiction, Actes Sud, Arles, 1988,
respectivement p. 43 et 45) Dans cetie perspective, la fiction loin d'étre
imaginaire, délimite le champ de 'inimaginable. La fiction du peintre ne
demeure ainsi qu'une combinaison factice de I'imagination reproductrice,
laquelle rencontre sa limite dans l'impossibilité d'une figuration ex nihilo. La
figuration la plus insolite n'est pas création au sens absolu du terme. Cf. AT IX,
15, 19-29). Cf. sur l'importance de la fable dans le Monde de Descartes : "Il s'agit
donc d'une fiction destinée a exposer la vérité de ce monde, par I'explication de
sa constitution. Mais cela n'est d&s lors possible que si la fiction entretient un
rapport intrinséque avec l'explication. Et elle l'entretient par sa propre
invention de fiction (...) En inventant cette fable, je fais -je fais et je feins, je
fictionne, je fagonne- un monde" (Jean-Luc Nancy, Ego Sum, Paris,
Flammarion, 1979, p. 102-103).

93 Et ce, méme si elle emprunte a l'imagination le trait formel de la
combinaison. Ainsi la figure du malin géniec procéde de la composition des
prédicats contradictoires de la toute-puissance et de la malignité. Il convient de
ne pas se méprendre sur le sens de certaines formules cartésiennes telle que
"il fallait (...) que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je
pourrais imaginer le moindre doute” (AT VI, 31, 26-28, souligné par nous), et
relever plutét 1'expression de la fiction volontaire : "Je me résolus de feindre”
(ibid., 32, 12-13). De ce point de vue le malin génie forgé "par une fiction de
notre esprit" n'est pas un fantdme (du nombre de ceux qui apparaissent dans le
premier des trois songes de Descartes relatés par Baillet dans les Olympia :
"Aprés s'étre endormi, son imagination se sentit frappée de la représentation
de quelques fantémes qui se présentérent a lui" (traduction du texte latin par
Ferdinand Alquié in (Buvres philosophiques de Descartes, tome I, p. 52) ), clest
tout au plus une espéce du genre chimere. Cf. sur les sens cartésiens du mot
chimeére, L'Entretien avec Burman, op. cit., Texte 26 et note 1 p. 72.
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immédiats d'une imagination productrice ou reproductrice. La fiction
sous la figure de la suppositio, a donc une fonction : libérer la
puissance de concevoir de sa sujétion & 'endroit de l'autorité de la
sensibilité et de 1'opinion.

Si I'on comprend que la fiction rend possible le déploiement du
doute -notamment en le généralisant, c'est-a-dire en 1'étendant
jusqu'aux verae et immutabiles naturae pour reprendre 1'expression
de 1a Meditatio V94, et en permettant le passage de l'expérience
discontinue du réve ou de la tromperie 2 l'hypothése d'une continuité
d'abus-, il apparait que cette dernidre est puissance de dé-figuration,
de dé-création?5. Feindre que le monde n'est plus -ou n'est pas-,
revient 2 annuler qu'il fut ou qu'il ait pu paraitre &étre. Les six
Meditationes deviennent le lieu d'exercice d'une fiction libératrice?6
qui se fonde tout a la fois sur la puissance de la mens et,
circulairement, développe les conditions de possibilité d'une advenue
3 soi de la liberté réfléchie.

Dés lors, faute de pouvoir surprendre l'ceuvre du faux dans son
exercice actuel et pour se déprendre de son efficace, il ne reste plus a
l'ego qu'a méthodologiquement suspendre son jugement. Telle est
l'expression ultime dans la Méditatio 1 de la puissance de l'ego qui
s'annonce d'emblée comme pouvoir de noter l'ccuvre de l'illusion, se
poursuit méthodologiquement comme faculté de douter pour
maintenir indéterminée toute conclusion assertive, avant de se
résoudre en déclaration performative de son existence dans la
Méditatio 1I.

*

La détermination 2 connaitre le vrai se résout dés lors en
puissance de l'équilibre. Si le doute prend le visage de la négation?7,
de la révocation?8, c'est que pour dire peut-étre, on ne peut que
préalablement dire non, tant est forte et puissante l'inclination a dire
oui. Telle est la puissance du faux que pour ne la plus subir, il faut la
récuser, la refuser complétement faute de pouvoir la réfuter

94 AT VII, 64, 11. La procédure du doute concerne donc progressivement le
familier (usitata ista, 19, 11), 1'élémentaire (particularia ista, 19, 29) pour enfin
comprendre le plus simple et le plus universel (simplicia et universalia vera,
20, 11).

95 On a souvent remarqué que le nombre des Meditationes (6) répondait au
nombre des jours de la création divine. A ceci prés, que les premicres
Meditationes dé-figurent pour précisément découvrir le code de la figuration
divine initiale.

96 Cf. : "les idées (...) que je pouvais feindre de moi-méme en méditant
(meditando effingebam) " (AT IX, 1-4).

97 Cf. sur ce point Henri Gouhier, op. cité, Doute et négation, p. 23-31.

9 8 Cf Meditatio Prima, De iis quae in dubium revocari possunt / Des choses
que l'on peut révoquer en doute. 11 s'agit d'emblée du pouvoir de révocation.
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partiellement??. La convocation des raisons de douter est toujours
subordonnée 2 la détermination de feindre l'illusion.

Ainsi donc, a la puissance de l'opinion, des préjugés, j'oppose la
puissance de l'esprit qui peut dire non 2 ce qui se présente en lui, a
lui, comme une pseudo-évidence. L'affirmation se retourne ainsi en
négation, affirmans se trouve converti en negans00. A l'impuissance
que consacre ma passivité, je réponds par la puissance de feindre
méthodologiquement que peut-€tre, je ne suis pas vraiment affecté.
A la force du oui, c'est-a-dire a l'inclination a bénirl0! le monde tel
qu'il s'offre a2 mes sens ouverts, joppose un non. Je refuse ainsi le
don sensible du monde et j'attends. J'attends d'en savoir plus, je
prends le temps de savoir mieux. De ce point de vue, penser est un
exercice et une discipline de la patiencel02. Si penser vraiment ne
souffre plus de délai, penser requiert néanmoins ce temps de la
méditationl03, ou patiemment et non plus passivement, dans
l'épreuve, l'incertitude est endurée. Instruit par la legcon de son
expérience décevante du passé, l'ego semble utiliser le doute comme
un moyen présent d'atteindre une fin dans l'avenir. Cette
coordination temporelle de la recherche de la vérité prévaudra
bientot dans lI'énoncé du cogito.

99 cf. : "Or il ne sera pas nécessaire, pour arriver 34 ce dessein, de prouver
qu'elles sont toutes fausses, de quoi je ne viendrais jamais a bout (quod
nunquam fortassis assequi possem / A quoi je ne pourrais peut-&tre jamais
parvenir selon la traduction de Michelle Beyssade, op. cité p. 31)" (AT IX 13, 18 -
14, 1). Cf. également : "Et pour cela il n'est pas besoin que je les examine
chacune en particulier, ce qui serait d'un travail infini (quod operis -une
ccuvre, un ouvrage- esset infiniti)" (ibid., 14, 6-8).

100 Cf AT VII, 28, 21 et 34, 19.

101 Ay sens oi Maurice Merleau-Ponty parle dans le Visible et 1'Invisible
d'une foi perceptive.

102 Epire la remarque de l'abus et la décision de "commencer tout de nouveau
dés les fondements", il a fallu attendre, différer le projet métaphysique : "Mais
cette entreprise (opus) me semblant &tre fort grande, j'ai attendu que j'eusse
atteint un age qui fut si mir (matura), que je n'en pusse espérer d'autre apres
lui, auquel je fusse plus propre a l'exécuter ; ce qui m'a fait différer si
longtemps" (AT IX, 13, 9-12). A la patience, ici célébrée comme une vertu
philosophique, fait écho dans la Meditatio 1V, la critique de la précipitation.
103 Cf. sur ce point la magistral travail de Jean-Marie Beyssade, L a

philosophie premi¢re de Descartes, Paris, Flammarion, 1979, lequel rétablit
-contre une conception discontinuiste du temps cartésien-, l'importance
irréductible de la durée. Cf. également : "le temps est celui de la méditation, ou
plutét du sujet qui médite et qui rend la vérité sienne, en lui consacrant le
temps qu'elle requiert pour se rendre évidente." (Michelle et Jean-Marie
Beyssade, Présentation des Méditations _ métaphysiques, Paris, Garnier

Flammarion 1979, p. 15)
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I1

L'Autre supposé trompeur

" n'y ayant point de certitude hors la foi, si
I'homme est créé par un Dieu bon, par un
démon méchant, ou & l'aventure, il est en doute
si ces principes nous sont donnés ou véritables
ou faux, ou incertains, selon notre origine.”

Pascal, Pensées, Brunschvicg, fr. 434.

" Je l'apercevais soudain : [l'univers, U'univers
entier dont linconcevable présence s'impose a
moi, était trahison -trahison prodigieuse,
ingénue”

Bataille, (Buvres complétes I, p. 322.

Il existe une vieille ou ancienne opinion!04 d'un Dieu qui peut
tout. Cette vetus opinio présente la figure du Dieu-un dont la
puissance n'est pas comprise dans des bornes. Infinie et illimitée, sa
puissance est donc toute-puissance!l05. La question se pose des lors
de savoir si cette puissance infinie veut faire que I'évidence présente

104 ¢f . "Toutefois il y a longtemps que j'ai dans mon esprit une certaine
opinion (vetus opinio /ancienne opinion), qu'il y a un Dieu qui peut tout (qui
potest omnia)" (AT IX, 16, 14-15 et AT VIIL, 21, 1-2 ). Cf. : "Pourquoi on peut aussi
douter des démonstrations de mathématique. Nous douterons aussi de toutes les
autres choses qui nous ont semblé autrefois trés certaines, méme des
démonstrations de mathématiques et de ses principes, encore que d’eux-mémes,
ils soient assez manifestes, parce qu'il y a des hommes qui se sont mépris en
raisonnant sur de telles matiéres ; mais principalement parce que nous avons
oui dire que Dieu, qui nous a créés, peut faire tout ce qui lui plait, et que nous
ne savons pas encore s'il a voulu nous faire tels que nous soyons toujours
trompés, méme aux choses que nous pensons mieux connaftre; car, puisqu'il a
bien permis que nous nous soyons trompés quelquefois, ainsi qu'il a déja été
remarqué, pourquoi ne pourrait-il pas permetire que mnous nous trompions
toujours ?"(Les Principes de la Philosophie, traduction de l'abbé Picot, I, art. 5,
AT 1X-2, 26-27)

105 13 théologie de l'omnipotence appartient 2 la tradition du nominalisme
ockhamien pour laquelle la potentia absoluta, la puissance infinie sans bornes
assignables de Dieu, demeure l'atiribut principal de sa transcendance. Cf. a ce
sujet, H. Oberman The Harvest of medieval Theology. Gabriel Biel and the late

medieval nominalism, Grand Rapids, 1967, p. 30 sq.
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soit elle-méme fallacieuse!06. Autrement dit, 3 supposer qu'un tel
visage de Dieu soit recevable, I'évidence arithmétique et géométrique
du réve, présentel07, qui constitue la limite d'une déception postulée
se trouverait relativisée, voire annulée. Le dernier fondement de la
rationalité s'effondrerait ainsi. Cette suspicion derniére contraint a
une reprise hypothétique parfaite d'une tromperie désormais
universelle et continuelle -et non plus locale et intermittente. Des
lors que je soupgonnel03 I'Autre de me tromper toujours et sur tout,
je vais supposer cette déception constante pour faire réflexion sur
ses conséquences ultimes, plutdt que de subir abusivement -sinon
naivement-, de tels méfaits. La décision de se tromper soi-méme a
donc pour fin de soustraire a I'Autre la puissance d'égarer et par
conséquent, il s'agit sinon de reconquérir l'exercice libre et entier
d'une faculté, a tout le moins de reprendre I'initiative. L'aveu d'une
hypothétique impuissance -il est possible que je ne puisse rien
savoirl09- devient par voie de conséquence, célébration de ma
puissance dans la mesure ou elle prévient l'abus. Ce n'est que lorsque
l'ego préte a l'Autre une toute-puissance qu'il parvient a définir les
conditions d'une limite & son efficace. L'ego doit se supposer trompé
pour ne plus/pas étre le dupe d'une déception effective. Faute de
savoir vraiment si et quand il est trompé, l'ego doit feindre qu'il l'est
toujours pour, non pas l'étre jamais, mais bien annuler les effets
reconnus de toute forme de malveillance. La toute-puissance
reconnue ou supposée de l'Autre, se révéle par le méme geste prétée
et réduite, puisque le malin génie, s'il existe, ne saurait faire que
l'ego soit victime de lignorance d'ignorer qu'il ignore en étant
trompé.

106 Cette pré-compréhension de Dieu exige une généalogie. Cf. K. Oedingen,
Der genius malignus et summe potens et callidus bei Descartes, Kantstudien,
1958-59, A de Muralt, Epoché - Malin Génie - Théologie de la toute-puissance
divine. Le concept objectif sans objet. Recherche d'une structure de pensée ,
Studia philosophica, Bile, 1966, vol. XXVI, p. 159-161, repris in La métaphysique
du phénoméne, Paris, Vrin, 1985, Anncliese Maier, Das Problem der Evidenz in
der Philosophie des 14. Jahrhunderts, in Ausgehendes Mittelalter, vol. 2, Rome,
1967, p.367-418, Tullio Gregory, Dio ingannatore ¢ genio maligno. Nota in
margine alle Meditationes di Descartes, Giornale critico della Filosofia italiana
Firenze, IV, 1974, J.G. Cottingham, The Role of the Malignant Demon, Studia
Leibnitiana, Band VIII/2, 1976.

107 Cf. : "Car, soit que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble
formeront toujours le nombre de cing, et le carré n'aura jamais plus de quatre
cbté" (AT IX, 16, 8-13).

108 ¢f. a propos de 1'évidence des propositions arithmétiques et géométriques
avant I'hypothése du malin génie : "nec fieri posse videtur ut tam perspicuae
veritates in suspicionem falsitatis incurrant (encourent le soupgon de
fausseté)." (AT VII, 20, 30-31)

109 Cf, : "je continuerai toujours dans ce chemin, jusqu'a ce que jaic
rencontré quelque chose de certain, ou du moins, si je ne puis autre chose,
jusqu'd ce que j'aie appris certainement, quil n' y a rien au monde de certain
(pro certo nihil esse certi)." (AT IX, 19, 1-4)
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Mais qu'en est-il de cette figure énigmatique du malin génie, du
"mauvais génie"110. Il est tout a fait possible de réduire 1'hypothese
d'un Grand trompeur & un strict et pur artifice méthodologique.
Auquel cas, il importe de dire que pour continuer a douter, pour
porter plus loin le fer du doute et donc pour se prémunir mieux
contre l'erreur, pour douter encore, il est nécessaire a l'ego de
supposer "un univers entierement falsifié"111, La figure du malin
génie s'inscrit alors au nombre des arguments ou des instruments de
douter, et la distinction entre des raisons naturelles et des raisons
métaphysiques n'annule pas la communauté profonde des
instruments maitrisés méthodologiquement. L'assomption volontaire
de l'incertitude"112 n'est qu'un artifice requis par l'ordre des
raisons113, une assomption imaginaire du dessein propre a l'ego de se
tromper lui-mémell4. Pour feindre que toutes Ses pensées sont
fausses et illusoires!l5, I'ego se doit de poursuivre I'exercice et
'entreprise de douter jusqu'a ce terme.

Sans nier que I'hypothdse du malin génie soit construite et qu'a ce
titre, elle se distingue bien de l'opinion d'un Dieu trompeur, comme
une expérience de penséell6 ou se trouveraient examinées les
conséquences d'une hypothese, nous ne pensons pas que cette figure
maligne de l'Autre puisse se réduire a une simple mise en scene
délibérée et réfléchie. Le malin génie ne transpose pas seulement au
plan de l'imaginaire philosophique la décision rationnelle d'une
tromperie de l'ego par lui-méme.

110 AT IX, 17, 37 = genium aliquem malignum (AT VIIL, 22, 24).
111 ¢f Henri Gouhier, Essais sur Descartes, Paris, Vrin, 1949, p. 163.

112 Ferdinand Alquié,_La Découverte métaphysique de l'homme chez
Descartes, Paris, P.U.F., 1966, p. 177.

113 ¢f. : "A coup sir, I'nypothése du Malin Génie n'est qu'un artifice requis
méthodologiquement pour convertir en négation radicale le simple doute
engendré par l'opinion qu'il peut 'y avoir un Dieu trompeur.” (Martial
Gueroult, Nouvelles réflexions sur la preuve ontologique de Descartes. Paris,
Vrin, 1955, p. 82-83)

114 ¢f . "elle ne constitue peut-étre que l'hypostase imaginaire du dessein,
propre a l'ego et indépendant du tout-puissant, de se tromper encore lui méme"
(Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, P.U.F., 1981, p.

330). L'auteur cite ensuite l'expression décisive : "me ipsum fallam" (AT VII,
22, 13-14).

115 ¢f. : "feignant (fingam) que toutes ces pensées sont fausses et
imaginaires” (AT IX, 17, 26-27).

116 Cf : "L'hypothese du Dieu trompeur et l'artifice du malin génie sont deux

pensées complémentaires mais distinctes (..) La seconde est un procédé
méthodologique ceuvre de la volonté et de l'imagination appliquées a
l'invention d'une expérience ; elle disparait lorsque I'expérience cesse.”
(Henri Gouhier, op. cité, p. 162)
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Si T'on peut parler 2 juste titre d'un sérieux du doutell7, cela ne
concerne pas uniquement la gravité de la perplexité cartésienne,
mais également l'importance des raisons méme de douter. Or ce
dernier argument, pour métaphysique et léger!18 qu'il soit, n'en
présuppose pas moins la possibilité offerte a toute figure de la
puissance illimitée d'abuser et d'égarer.

Nous avancons donc que le malin génie exprime au cceur du
systtme cartésien une menace, laquelle ne peut pas ne pas peser sur
l'ego, lorsque celui-ci se rapporte 3 la figure d'un Autre tout-
puissant. Loin de ne représenter qu'un moyen docile parfaitement
maitrisé, l'argument métaphysique d'une tromperie généralisée
portant sur les évidences mathématiques et l'intuition des natures
simples en évoquant "une maniére de réve rationnel"119, témoigne
qu'il n'est pas donné & l'ego de manier une raison sans €tre a son tour
possédé par elle. Le malin génie n'est pas et ne saurait pas étre un
instrument neutre. Il engage dans son utilisation celui qui en fait
usage. Pour que le doute soit utile120, il importe de recourir a des
instruments efficaces, or il n'y a d'efficacité méthodologique que si et
seulement si elle révéle une inquiétude du sujet en lui donnant une

~

117 ¢f; : "je m'appliquerai séricusement (serio) et avec liberté a détruire
généralement toutes mes anciennes opinions.” (AT IX 13, 16-18) Pour un
"homme de bon sens" (sanae mentis [ sain d'esprit) qu'il y ait un monde et que
"les hommes ont des corps, et autres choses semblables" ne peut faire I'objet
sérieusement d'une mise en doute (serio dubitavit). (AT VII 16, 3) Seul le
métaphysicien peut "en les considérant de plus prés" étre conduit a "connaitre
qu'elles ne sont pas si fermes ni si évidentes, que celles qui nous conduisent a
la connaissance de Dieu et de notre &me” (AT IX 12, 7-10). Tout le probléme est
donc de déterminer l'extension du séricux en matire de révocation des choses
douteuses.

118 Cf : "Et certes, puisque je n'ai aucune raison de croire qu'il y ait quelque
Dieu qui soit trompeur (aliguem Deum esse deceptorem), et méme que je n'ai
pas encore considéré celles qui prouvent quil y a un Dieu, la raison de douter
qui dépend seulement de cette opinion, est bien légére, et pour ainsi dire
métaphysique (valde tenuis et, ut ita loquar, Metaphysica dubitandi ratio)." (AT
IX 28, 35-39)

119 Cf. : "nos pensées purement intellectuelles pourraient étre une manicre
de réve rationnel, pour autant que les concepts, a l'aide desquels nous jugeons,
ne représentent peut-&tre pas les natures vraies et immuables (...) La
tromperie du Dieu trompeur consiste en ceci, que nous croyions saisir dans la
vision intellectuelle l'essence de la réalité effective, sans que ce soit le cas, tout
de méme que dans le réve nous croyons nous trouver environnés d'un certain
monde, sans qu'il en soit ainsi." (W. Rod, L'argument du réve dans la théorie
cartésienne de lexpérience, in Etudes philosophiques, 1976, trad. J.-L. Marion,
p. 466)

120 cf. : "bien que l'utilité (utilitas) d'un doute si général ne paraisse pas
d'abord, elle est toutefois en cela trés grande (maxima), qu'il nous délivre de
toutes sortes de préjugés, et nous prépare un chemin trés facile pour
accoutumer notre esprit a se détacher des sens (ad mentem a sensibus
abducendam), et enfin, en ce qu'il fait qu'il n'est pas possible que nous
puissions plus avoir aucun doute, de ce que nous découvrirons aprés étre
véritable." (AT IX 9, 5-10)
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forme rationnelle. C'est pourquoi, la comparaison avec la folie est
refusée et que I'hypothése du réve se trouve conduite jusqu'a la
Meditatio Sexta avant d'étre définitivement levée. La confusion de la
veille et du sommeil est possible puisque nous sommes des hommes
ayant coutume de dormir et donc de réver tout en pensant qué nous
sommes vigilants. Le tout-puissant peut tromper puisqu'il peut tout.

Nous proposons quelques arguments -dont la liste ne se veut pas
exhaustive-, pour étayer notre lecture de l'argumentation
métaphysique cartésienne.

1) A la demande expresse d'Arnaud, Descartes ajoute dans le
texte de la Meditatio Sexta : "vel saltem ignorare me fingerem (ou
que 2 tout le moins je feignais d'ignorer)"121 traduit en 1647 par : "ou
plutdt feignant de ne pas connaitre, l'auteur de mon étre"122 que l'on
peut comprendre comme : feignant de ne pas connaitre -ou de ne pas
étre assuré de- la bonté infinie de Dieu, ce qui revient évidemment a
exclure fut-ce A titre protocolaire, la possibilit¢ pour Dieu de tromper.
Dans ce cas, I'hypothése du malin génie n'est possible que dans le
cadre d'une ignorance quant a la vraie nature de Dieu. C'est une
fiction d'ignorant, une idée confusel23 et provisoire. Mais telle n'avait
pas été le texte originaire de Descartes. Avant de décider
doctrinalement que "jamais la volonté de tromper ne procéde que de
malice, ou de crainte et de faiblesse"124, Descartes fait 1'épreuve
d'une indétermination de la vraie nature de Dieu. Pour autant donc
que l'on souscrit aux régles de lecture prescrites par Descartes lui-
mémel25, nous ne pouvons que relever ce moment de confusion -au
sens fort du terme- de la pensée cartésienne lequel  sera atténué

121 AT VIIL, 77, 15-16.
122 AT IX, 61, 23-24.

123 Commentant "que celui qui m'a donné I'étre se servirait de toutes scs
forces pour m'abuser” (AT IX, 22, 36-37), Descartes précise : "Mais s'agit-il de
Dieu ? Non, je n'en sais rien (Sed an deus ? non, nescio) (...) sur ces questions
je n'ai pas encore ici acquis de connaissance, et j'en parle seulement de facon
confuse (de iis confuse solum loquor)." (L'Entretien avec Burman, op. cit.,
p. 32) Lorsque Descartes parle d' "un certain mauvais génie, non moins rusé et
trompeur que puissant (summe potentem et callidum [souverainement
puissant et rusé" (AT IX, 17, 37-38), L'Entretien avec Burman explicite : "
L'auteur parle ici un langage contradictoire, car la méchanceté n'est pas
compatible avec la toute-puissance."(op. cit., p. 18) Les corrections au texte des
Meditationes relativisent la portée théologique du propos cartésien, mais
n'efface pas la question comme telle.

124 principes I, 29.

125 Qui exigent -avant méme de s¢ soucier ou de prendre soin de l'ordre et de
la liaison des raison-, de respecter le licu (ibi) précis ou s'énonce un argument
(cf. AT VII 8, 5-6). Ce faisant, nous n'épiloguons pas sur une des parties du texte
prise a part (cf. ibid., 9, 28 - 10, 1-5), mais nous relevons la tension, l'écart
entre "l'ordre de la vérité de la chose” (in ordine ad ipsam rei veritatem)
-laquelle ne peut qu'établir la véracité divine- et "l'ordre de ma pensée” (in
ordine ad meam perceptionem) qui reconnait pour un temps que Dieu -ou la
figure du tout-puissant-, peut étre trompeur.
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dans la Meditatio Secunda par la restriction (restrictio) "si fas est
dicere" (si je l'ose dire / s'il est permis de le direl26 ) 127,

2) Lorsque Descartes compose les Principia Philosophiae (1644), il
omet la figure du malin génie et limite son propos a évoquer un Dieu
qui pourrait prendre plaisir 3 nous tromperl28.

3) La thématique d'une déception derniére se trouve dé€ja dans
les fameux trois songes de Descartes!29 personnalisée par la figure

126 §i fas est dicere : fas désigne en général ce qui est permis par la loi
divine ou naturelle, ce qui est licite. Cf. : si hoc fas est dictu (Cicéron, Tusc. 5,
38) = si l'on peut oser cette expression (implicitement : sans sacrilége).

127 ¢f. : " Mais moi, qui suis-je, maintenant que je suppose qu'il y a quelqu'un
qui est extrémement puissant et, si je l'ose dire, malicieux et rusé, qui emploie
toutes ses forces et toute son industrie & me tromper ?" (AT IX 21, 3-6 et AT VII
26, 24-26) L'Entretien avec Burman encore une fois, minimise la portée du
texte : "On ajoute ici cette restriction parce que l'auteur parlerait un langage
contradictoire (contradictoria loquitur) s'il disait tout-puissant et malicieux (si
dicat potentissimum et malignum), car toute-puissance et méchanceté ne sont
pas compatibles (simul consistere non possunt : le latin désigne ici une
impossibilité ontologique qui est l'envers d'une nécessité onto-théologique : le
tout-puissant ne peut pas ne pas étre vérace) ; c'est pour ceite raison qu'il
ajoute si je l'ose dire (si fas est dicere)." (op. cit.,, p. 32) La question de la diction
non contradictoire ne se pose que du point de vue de la vérité et a ce titre, ne
peut étre confondue avec le dit obscur du sujet égaré, livré i l'errance de la
confusion. Dé&s lors, l'écriture de la restriction ou de Il'ajout demeure une
écriture seconde laquelle impose sa loi aprés coup, a I'hésitation ou a l'erreur
du méditant.

128 ¢f . "Mais quand celui qui nous a crées serait tout-puissant, et quand
méme il prendrait plaisir & nous tromper” (Principes I, 6). Ce texte permit a

Ferdinand Alquié tout en reconduisant la distinction entre le malin génie
-lequel n'étant qu'un moyen de douter soutient l'effort de la volonté- et le Dieu
trompeur -qui correspond bien 3 un argument, a4 une raison de douter-, d'en

examiner la fécondité heuristique : "Pourtant, les limites des deux hypothéses
ne sont pas aisées a définir et, au paragraphe 6 des Principes I, la supposition

que Dieu pourrait prendre "plaisir 4 nous tromper" semble retenir quelque
chose du mauvais génie lui-méme. Si l'on songe, en effet, que les deux
hypothéses reprennent le thé¢me cartésien de la déception intersubjective, et
de la peur d'étre trompé par l'autre, que toutes deux supposent un é&tre qui
n'existe pas (...), que l'une et l'autre sont transcendantes a la raison et
atteignent les essences par une critique externe, et en les prenant du dehors,
on comprendra que le probléme des rapports du Dieu trompeur et du malin
génie ne saurait &tre facilement résolu” (op. cité, p. 176-177).

129 ¢f : "I se réveilla sur cette imagination, et il sentit 3 I'heure méme une
douleur effective, qui lui fit craindre que ce ne fit pas l'opération de quelque
mauvais génie qui l'aurait voulu séduire." (traduction par Ferdinand Alquié,
(Euvres philosophiques de Descartes, op. cit.,,, tome I, p. 53-54) et : " Il ajoute
que le Génie, qui excitait en lui I'enthousiasme dont il se sentait le cerveau
échauffé depuis quelques jours, lui avait prédit ces songes avant que de se
mettre au lit, et que l'esprit humain n'y avait aucune part." (ibid., p. 59) Cf. sur
ce point : "Nous avouons ne pas voir pourquoi un rapprochement entre le
malus Spiritus de 1619 et le malignus genius de 1641 serait, a priori, déplacé ou
incongru." ( Jean-Luc Marion, La pensée réve-t-elle ? Les trois songes ou
I'éveil du philosophe, in Questions cartésiennes, op. cit., note 23, p. 31)
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du malus spiritus finalement vaincu par ['Esprit de Vérité 130, La
dissociation des deux figures ne doit pas nous faire oublier la
prégnance du modele de la tromperie. Ainsi la présence inquiétante
-génératrice du réve- d'une puissance maligne ne peut que
réapparaitre dans un contexte argumentatif hypothétique ou 1'ego
suppose qu'il rével3!l,

4) Pour produire l'apparence ou l'illusion, le maitre du faux doit
jouir d'une compétence particuliére, posséder un certain rapport au
vrai. Seul le meilleur comptable peut exceller a truquer les
comptes132. L'exercice méme du mensonge présuppose le savoir de la
vérité. Le lieu de la tromperie doit étre le méme que l'instance du
plein savoir. Or seul un Dieu créateur des vérités éternelles dont la
figure est précisée par Descartes en 1630 dans les Lettres a
Mersenne, souscrit a cette condition. La toute-puissance
incompréhensible du Dieu créateur explique en derniére analyse que
les vérités éternelles soient des créatures et dépendent d'un libre
décret divin, d'un acte de sa volonté. Dés lors que la philosophie se
décidera pour l'indépendance des vérités incrées!33, la question de la
déception sera -si elle s'avére encore possible!34-) déplacée. Dieu est
donc supposé disposer du savoir qu'il crée. Toute la question étant de
s'assurer qu'il met bien a la disposition de ses créatures un tel savoir.
Dieu cache-t-il a l'ego les vérités qu'il a établies pour I1'éternité
comme les savants des Regulae soucieux de leur prééminence,
celaient aux autres hommes ce qu'ils savaient et comment ils
I'avaient appris?

Loin que le malin génie ne soit qu'un artifice, il est bien plutdt
I'horizon d'une possibilit€. Non pas qu'il y ait une autre toute-
puissance que la puissance parfaite de Dieu, cette fois maligne, mais

130 Lequel "avait voulu lui ouvrir les trésors de toutes les sciences” (AT X, 185,
2-5). La volonté de ['Esprit de Vérité se révéle donc généreuse quant au
partage du savoir.

131 Cf. : "L'indifférence de la pensée au couple sommeil/veille constituera un
moment décisif des Meditationes qui, en un sens, ne font que poursuivre "sur
la méme idée” une stricte auto-interprétation de la cogitatio A travers tous les
songes envoyés par un "mauvais génie" a l'esprit humain." (J.-L. Marion, op.
cit.,, p. 30-31)

132 Cf. la définition logique de la possibilité du mensonge : "Clest donc le
méme homme qui a la capacité (dunatos), en matieres de calculs, de dire le faux
et le vrai ; c'est lui, le calculateur, qui est bon la-dessus." (Platon, Le petit

Hippias, 367c, trad. Léon Robin, (Buvres complétes, t.I, coll. "La Pléiade",
Editions Gallimard, Paris,1950)
133 Cf. sur ce point, J.-L. Marion, De la création des vérités éternelles au

principe de raison. Remarques sur ['anticartésianisme de Spinoza,
Malebranche, Leibniz in XVII¢ siécle, 147, 1985/2.

134 Ceci définit le cadre d'une recherche : qu'en est-il de la figure du Dieu
trompeur chez les philosophes qui récusent la libre création divine des vérités
¢ternelles ? L'absence d'un tel visage de Dieu prouverait a contrario le
nécessaire lien entre ce motif onto-théologique cartésien et la question de la
déception supréme.
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un Autre -dont la démonstration de l'existence ne commence qu'avec
la Meditatio Tertia-, mais qu'il soit trompeur. Evidemment, ce n'est
que par récurrence - A partir de la démonstration de la véracité de
Dieu-, que cette distinction peut étre produite dans la mesure ol en
ce lieul39, les figures sont confondues et qu'il n'est pas possible de
distinguer encore avec une suffisante clarté, une idée confuse,
erronée de I'Autre ol il apparait malin, d'une idée claire et distincte
ou il se manifeste véracel40.

Ce que nous comprenons et qui retient toute notre attention ici,
est précisément le probléme d'une détermination de la volonté de
I'Autre. Que puis-je savoir de ce que l'Autre veut quand il s'agit pour
moi de savoir s'il m'en veut. Que me veut-il Lui qui peut tout, que
veut-Il de moi, sinon pour moi 1417 telle est l'interrogation
nécessairement inquiéte d'un sujet qui pose Dieu comme étre de
plein pouvoir et d'absolue volonté. Pour nous, la question décisive
n'est pas celle d'un Sujet-supposé-savoir -ce qu'est sans conteste le
Dieu cartésienl42-, mais celle d'un Sujet-supposé-vouloir et ce,
dans la mesure oll en derniére analyse c'est le vouloir créatif de Dieu
qui fonde le savoir!43. Aucune préordination du Vrai ni non plus du

139 Ceci dit en respectant justement l'ordo rationum des Meditationes.

140 Nous n'ignorons pas évidemment la tradition -frangaise et étrangére-
d'interprétation contradictoire et différenciée des figures du malin génie et
du Dieu trompeur. Cf. le célebre débat entre R. Kennington, The finitude of
Descartes’ Evil genius”, Journal of the History of Ideas, 1971, p.441-446, et la
réponse de H. Caton, Kennington on Descartes’Evil Genius, ibid., 1973, p.639-
641; puis R. Kennington, Replys to Caton, ibid., 1973, p.641-43, et H. Caton,
Rejoinder : the cunning of Evil Genius, ibid., 1973, p.641-644. Sur ce point
néanmoins, nous faisons nétre la remarque de J.-L. Marion : "Le débat,
pourtant fort instructif, sur la toute-puissance de Dieu opposée (ou non) a la
puissance seulement trés grande du malin génie, n'a finalement qu'un enjeu
trés limité (...) Car l'unique détermination suffit, malgré leur incompatibilité
de droit, a les confondre dans leur réle, aussi provisoire qu'unifié." (Sur_le

prisme métaphysique de Descartes, op. cité, p. 227)

141 Nous pouvons traduire la question décisive que me veut-il ainsi : m’en
veut-il ou plus radicalement encore, a la lumiére de la thése de la création
continuée : me veut-il encore aprés m'avoir voulu d'abord, c'est-a-dire veut-il
me conserver aprés m'avoir crée -ce qui n'est pas sans évoquer une image
archaique du Pére tout-puissant dont le droit s'étendait jusqu'au pouvoir de vie
et de mort sur ses enfants ?

142 Comme le montre sans conteste, Guy le Gaufey, op. cit.

143 Nous n'ignorons pas néanmoins que pour Dieu, c'est le méme acte
-confondu dans l'exercice de sa puissance absolue-, de concevoir et de vouloir :
"en Dieu, ce n'est qu'un de vouloir et de connaitre"(Lettre 3 Mersenne, 6 mai
1630, éd. Alquié, tome I, p. 264) ; "c'est en Dieu une méme chose de vouloir,
d'entendre et de créer sans que l'un précéde l'autre, ne quidem ratione." (Ibid.,
27 mai 1630, éd. Alquié, tome I, p.268) Cf. également Réponses aux Sixiemes
objections, point 6, AT IX, 232-234). Cette détermination ne ruine cependant pas
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Bien, ne présidant a la volonté divine, seul Dieu en toute liberté,
¢tablit les vérités éternelles. Nous ne pouvons pas en appeler a une
garantie derniére qui surplomberait la décision divine et effacerait
ainsi son absoluité. Que Dieu ait voulu le meilleur n'implique pas un
rapport de sujétion du créateur a un ordre axiologique préalable. Des
lors, I'ego ne peux pas demander si le meilleur est bien l'optimum
parmi tous les possibles, puisqu'il n'est le meilleur que d'avoir été
voulu comme tel. Il n'y a pas théologiquement parlant, d'Autre de
1'Autre.

Dieu voulant le vrai, veut-il que je le connaisse si tant est que la
créature ne peut connaitre que ce que Dieu veut bien lui faire savoir ;
chacun ne recevant dans son esprit que ce que Dieu lui accorde. L'ego
doit donc s'assurer que Dieu ne veut pas le faux et qu'il ne ment pas
en proposant le vrai dans la lumiere de I'évidence. L'Autre n'est pas
ici assimilable i l'alter ego de la rivalité imaginaire, de la lutte pour
la reconnaissance ou du mensonge mondainl44, Il est Celui qui
empéche toute prise, qui défait toute saisie!45. Celui qui me rend
incapable, c'est-a-dire impuissant a connaitre. La méprise n'est
l'autre nom de l'erreur ou de lillusion que pour autant que l'on
entend bien en elle, la mauvaise prise ou le défaut de toute prise.
Mon seul recours sera donc la fiction d'étre toujours trompé par Lui
et d'en mesurer les conséquences!46.

*

le volontarisme théologique cartésien comme en témoignent les critiques de
Leibniz. Cf. sur un point décisif : "..disant que les choses ne sont bonnes par
aucune régle de bonté, mais par la scule volonté de Dieu, on détruit, ce me
semble, sans y penser, tout l'amour de Dieu et toute sa gloire. Car pourquoi le
louer de ce qu'il a fait, s'il serait également louable en faisant tout le
contraire?" (Discours de métaphysique, §2, in (Buvres, éditées par Lucy
Prenant, Paris, Aubier Montaigne, 1972, p. 163) Evidemment, la réponse
cartésienne est que le motif de la louange demeure précisément, que Dieu a fait
quelque chose plutdt que rien. Le caractére immotivé de la création ne dévalue
pas cette derni¢re, bien au contraire.

144 Cf supra note 63.

145 peceptor (capio nommant l'acte de se saisir, de prendre, de s'approprier)
est le nom de la puissance trompeuse qu'il s'agisse du Dieu trompeur ou du
malin génie. Cf. notamment : "peut-&tre que Dieu n'a pas voulu que je fusse
décu (decipi) de la sorte" (AT IX 16, 27-28) et "il me venait en l'esprit, que peut-
étre quelque Dieu (aliquem Deum) avait pu me donner une telle natures, que je
me trompasse (ut etiam circa illa deciperer | telle que je fusse trompé) méme
touchant les choses qui me semblent les plus manifestent.” (Ibid., 28, 18-21)

146 Bjen que le malin génie ne soit pas un fantéme, il demeure un danger
auquel on ne peut se soustraire par la fuite. Cf. : "Ces doutes, qui vous ont fait
peur i l'abord, sont comme des fantomes et vaines images, qui paraissent la
nuit 4 la faveur d'une lumiére débile et incertaine (autre nom de la confusion
-c'est nous qui précisons) : si vous les fuyez, votre crainte vous suivra; mais si
vous approchez comme pour les toucher, vous découvrirez que ce n'est rien,
que de l'air et de l'ombre, et en serez 4 l'avenir plus assuré en pareille

rencontre.” (Recherche de la vérité, X, 513)
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Nous concevons que la question classique, cartésienne, de la
garantie trouve ici toute son expression entiére et sa plus grande
extension philosophique. Si la pensée de Descartes exerce sur nous
une herméneutique, si elle intervient “"toujours et sans réserve dans
le jeu de la pensée qui se pense au présent”, si "la pensée se pensant
aujourd'hui ne peut s'accomplir qu'en se débattant obligatoirement
avec cette ancienne pensée"147, c'est que les déterminations qu'elle
engage, l'enjeu ontologique qu'elle précise, nous concerne au plus vif,
au plus intime de notre modernité, comme elle concernera toujours
sans conteste, mais autrement, l'avenir de la philosophie, tant I'exces
de sens d'une grande ceuvre nourrit les querelles et les reperes des
temps a venir.

Ce que l'ego réclame, ce n'est pas la seule assurance théorétique
d'étre dans le vrai, c'est aussi la certitude de cheminer juste. La
réprobation de la liberté d'indifférence ne peut étre comprise
qu'ainsi. L'ego se trouve bien suspendu au savoir de 1'Autre mais
pour autant que celui-ci implique la science du meilleur que ce
dernier a voulu. Comment, selon cette perspective, 1'ego pourrait-il
faire l'économie d'une interrogation sur le vouloir divin. Lorsque je
doute, lorsque j'hésite, je ne peux pas ne pas supposer que I'Autre
sachant ce qu'il sait de moi, connait quel chemin je devrais
emprunter en toute certitude. Ce faisant, je me trouve toujours dans
la situation de quéter les signes hypothétiques d'une invitation a
choisir ceci plutdt que cela. La supposition du savoir fonde donc le
postulat d'un vouloir, l'ego se trouvant en situation d'espérer que
lui soient signifiées des modalités prescriptives. Le silence de I'Autre
est alors la seule garantie contre l'aliénation de mon vouloir. En me
refusant son assistance, l'Autre me permet d'accepter la charge
difficile de la responsabilité et par 1, peut-étre, de vouloir
exactement ce qu'il aurait pu me conseiller. Mais, la vraie liberté du
sujet ne peut se conquérir -en quoi la liberté de I'humain ne peut
étre comprise que comme une libération, un proces décidément
inachevé et non pas comme une simple faculté dont nous jouirions
immédiatement sans réserve-, qu'au prix du silence de ['Autre, dans
le désarroi le plus nu. Seule la désorientation livre la possibilité¢ d'un
chemin que nul n'indique 2 l'ego et qu'il décide résolument de
poursuivre. La rtésolution n'est ici franche que sur fond de l'absence
de tout conseil. L'Autre est donc toujours suspecté par le sujet de lui
vouloir quelque chose, mais la figure d'un Sujet-supposé-vouloir doit
étre sinon défaite, a tout le moins mise-entre-parenthése, tant est
rémanent le désir de l'ego que 1'Autre prenne pour lui la
responsabilité derniére de ses décisions et par la, assume enfin les
conséquences futures, éventuellement malheureuses de ses actes.

147 Jean-Luc Marion, Questions cartésiennes, op. cit., p. 153.

- 41-



L'anticipation d'un poids de malheur n'est d'ailleurs pas la seule
cause de l'incertitude du sujet. L'ego sait toujours déja ce qu'il veut et
feint de ne pas le savoir en projetant imaginairement devant lui sur
un plan isomorphe, des choix a effectuer présentés comme égaux et
donc indifférents. Mais I'hétérogénéité des choix est d'emblée réelle
et il importe que le sujet pense que c'est I'Autre qui l'oblige 2 vouloir,
c'est-a-dire 2 se déterminer pour ne pas accepter la négation qui
fonde dans sa valeur tout choix. Ainsi le sujet pourra toujours se
plaindre a I'Autre de l'avoir invité a renoncer a ceci pour cela,
marquant alors que le négatif de tout choix est une contrainte de
'Autre et non pas la loi de toute décision responsable. L'impératif de
ne pas avoir tout pour obtenir quelque chose, la logique de la
négation au principe de la résignation se trouvent ici convoqués et
récusés lorsque le sujet ne reconnait pas lui-méme et pour lui-méme,
le sacrifice inaugural de toute obtention.



I11
LA POINTE DU DEFI

" L'homme, son étre essentiel n'est plus qu'un
point.”
(Henri Michaux, La nuit rem

" Je suis le consciencieux de lesprit (...) Plutét ne
rien savoir que de savoir beaucoup a moitié!
Plutét étre un fou de son propre chef, qu'un
sage & l'idée des autres! Moi - je vais au fond
-qu'importe qu'il soit grand ou petit ? Qu'il
s'appelle ciel ou marécage ? Un fond large
comme la main me suffit : pourvu que ce soit un
vrai terrain ! -un fond large comme la main
la-dessus on peut se tenir debout. Dans le vrai
savoir de la conscience il n'y a rien de grand ni
de petit."

Nietzsche, Ainsi _parlait Zarathoustra,

4¢me partie, La sangsue.

Mais quand celui qui nous a créés serait tout-
puissant, et quand méme Il prendrait plaisir a
nous tromper, nous ne laissons pas d’éprouver
en nous une liberté qui est telle que, toutes les
fois qu’'il nous plait, nous pouvons nous
abstenir de recevoir en notre croyance les
choses que nous ne connaissons pas bien, et
ainsi nous empécher d'étre jamais trompés.”
Descartes Principes, I, art.6.

Descartes cherche un point de clarté et d'évidencel48, "un point
qui fut fixe et assuré"149. Au-dela de la ponctualité de la suspension
de tout jugement, point d'équilibre des plateaux de la balancel50, il
importe de trouver une stabilité qui soit celle d'un sol, d'un fond.

148 Cf : "aprés que les raisons par lesquelles je prouve qu'il y a un Dieu, et
que l'dme humaine différe d'avec le corps, auront été portées jusques au point
de clarté et d'évidence, ol je m'assure qu'on les peut conduire” (AT IX 7, 37 - 8§,
2).

149 AT IX 19, 6-7. Le latin évoquant également Archiméde, écrit : "un point
qui fit ferme et immobile (firmum et immobile)".

\

150 Cf. : "jusques & ce qu'ayant tellement balancé mes préjugés qu'ils ne
puissent faire pencher mon avis plus d'un c6té que d'un autre" (AT IX 17, 27-
29) Le doute permet une pondération dans la mesure ou il égalise les poids des
préjugés.
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Notre hypotheése est que le fondement requis -le point de référence

dans l'ordre du savoir-, ne sera pas conquis simplement et seulement

a la pointe d'un doute renversé, devenu certitude de la pensée qui

doute, mais surtout au terme d'une opposition a 1'Autre, a la pointe

du défi.

Reprenons le texte célebre de la deuxieéme Méditation :

"Mais que sais-je (Sed unde scio : Mais d'ol sais-je) s'il n'y
a point quelque autre chose différente (nihil esse
diversum) de celles que je viens de juger
(recensuifrecenser) incertaines, de laquelle on ne puisse
avoir le moindre doute ? N'y a-t-il point quelque Dieu, ou
quelque autre puissance (vel quocunque nomine
illum vocem / ou peu importe le nom dont je
I'appelle) qui me met en l'esprit ces pensées (ipsas
cogitationes [ ces pensées mémes) ? Cela n'est pas
nécessaire ; car peut-€tre que je suis capable de les
produire de moi-méme (Quare vero hoc putem, cum
forsan ipsemet illarum author esse possim [ Mais
pourquoi le croirais-je, alors que moi-méme, peut-€tre, je
pourrais en en étre l'auteur 7). Moi donc a tout le moins
ne suis-je pas pas quelque chose (ego aliquid sum) 7 Mais
j'ai déja nié que j'eusse aucun sens ni aucun corps. J'hésite
néanmoins, car que s'ensuit-il de la ? Suis-je tellement
dépendant du corps et des sens, que je ne puisse €tre sans
eux (ut sine illis non possim)? Mais je me suis persuadé
(mihi persuasi) qu'il n'y avait rien du tout dans le monde
(in mundo), qu'il n'y avait aucun ciel, aucune terre,
aucuns esprits (nullas mentes), ni aucun corps ; ne me
suis-je donc pas aussi persuadé que je n'étais point ? Non
certes, j'étais (certe ego eram [ moi, j'étais) sans doute, si
je me suis persuadé (mihi persuasi), ou seulement si j'ai
pensé quelque chose. Mais il y a un je ne sais (nescio)
quel trompeur (deceptor) trés puissant et trés
rusé (summe potens, summe callidus |/
souverainement puissant, souverainement rusé),
qui emploie toute son industrie & me tromper toujours
(qui de industria me semper fallit). Il n'y a donc point de
doute que je suis (Haud dubie igitur ego etiam sum [ 11
n'y a donc pas de doute, moi aussi je suis ), s'il me trompe
( si me fallit) ; et qu'il me trompe tant qu'il voudra (et
fallat quantum potest [/ et qu'il me trompe autant qu'il
peutldl) il ne saurait jamais faire (efficiet) que je ne sois
rien (ut nihil sim), tant (quamdiu) que je penserai étre

151 g importe en ce point, de noter que le latin insiste bien sur la puissance
du malin génie plutdt que sur les seuls effets de sa volonté.
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quelque chose (me aliquid esse cogitabo). De sorte
qu'aprés y avoir bien pensé, et avoir soigneusement
examiné toutes choses, enfin il faut conclure, et tenir pour
constant que cette proposition (denique statuendum sit
hoc pronuntiatum | il faut finalement poser que cet
énoncél52) : je suis, j'existe (Ego sum, ego existol53), est
nécessairement (necessario) vraie, toutes les fois que je la
prononce (quoties a me profertur), ou que je la congois en
mon esprit (vel mente concipitur)."154

La lecture classique de ce passage souligne que la conscience
d'étre et d'exister de l'ego ne présuppose pas au titre de sa condition,
la possibilité, la référence et a fortiori la rencontre d'un alter ego. On
évoquera alors -avec quelque précaution d'usage- le "moment
solipsiste” du cogito cartésien pour nommer le défaut de toute
médiation d'autrui, ou méme de toute médiatisation par l'Autre du
rapport a soi de l'ego, s'assurant de lui-méme et par lui-méme qu'il
est. Dans la solitude de sa retraite!35, I'ego ne devrait & personne
d'autre qu'a lui-méme le pouvoir de déclarer et de concevoir qu'il
est.

La mise en doute de l'existence de toutes choses excepte le sujet
de cette opération mais en le livrant a l'extériorité d'une totalité
exclue et désignée désormais comme illusoire. Hors monde, l'ego se
pose comme |' Unique. Descartes cherchait un point "fixe et assuré”
qui transporterait le "globe terrestre” a la maniére d'Archimeéde, sans
gtre mi lui-méme, subordonnait le droit de concevoir de "hautes
espérances” au bonheur de trouver une "chose qui soit certaine et
indubitable". Pour ce faire, il a été nécessaire de supposer que
toutes les choses vues par l'ego €taient fausses, de se persuader que

152 11 convient de souligner ici la position de 1'énoncé, c'est-a-dire l'action de
poser "je suis, j'existe", de l'établir, de I"ériger en statue”, de "fonder en statut”
pour reprendre les "expressions-traductions" de Jean-Luc Nancy in Ego sum,
Paris, Aubier-Flammarion, 1979, exergue. Dans ce sens, le "pronuntiatum” est
un "prononcement".

153 Que l'on peut aussi traduire en respectant le signe majuscule de majesté
Moi je suis, moi j'existe.

154 AT IX 19, 17-38 et pour la version originale latine AT VII 24, 19 - 25, 13,
souligné par nous. Nous nous sommes appuyés ici sur les pertinentes
remarques de traduction de Michelle Beyssade, op. cité, p. 51 et 53.

155 ¢f. : "Maintenant donc que mon esprit est libre de tous soins, et que je me
suis procuré un repos assuré dans une paisible solitude"(AT IX 13, 15-16).
L'expression latine est solus secedo (AT VII, 18, 1-2) que l'on peut traduire par
je me retire dans la solitude. Secedo désigne le fait d'aller & part, de s'écarter, de
s'éloigner. Se retirer, aller & 1'écart est un geste empirique qui prépare la
conversio. Il faut d'abord se séparer des autres pour se retirer en soi-méme.
L'ego doit faire empiriquement sécession pour ne plus céder aux prestiges de
I'opinion. Cf. Discours de la Méthode, AT VI 31, 1-13. Cf. également AT VII, 34,
16 : "meque solum alloquendo”.
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rien ne fut de tout ce la mémoire représentait!>6, Le corps propre, la
figure, 1'étendue, le mouvement et le lieu sont déclarés des fictions
de l'esprit ( chimerae | des chiméres). A tout le moins donc, l'esprit
composant des chiméres est-il ? Si tout est fiction, l'auteur de la fable
doit é&tre pour la supporter. L'hypothése que tout est falsifié
préparerait ainsi la preuve de l'existence du faussaire, si l'en s'en
tenait a la version d'une auto-déception, d'une tromperie de soi-
méme par soi-mémel37, Méme si rien ne pourra étre "estimé
véritable” sinon qu'il n'y a rien de certain, cela ne concerne que le
monde : "Qu'est-ce donc qui pourra étre estimé véritable ? Peut-Etre
rien autre chose, sinon qu'il n'y a rien au monde de certain." Le latin
est sur ce point, plus catégorique puisqu'il ne restreint pas au monde
le champ de la vérité : "Quid igitur erit verum ? Fortassis hoc unum,
nihil esse certi / Qu'est-ce donc qui sera vrai ? Une seule chose peut-
étre : rien n'est certain." Mais ce faisant, il excepte de l'incertain une
proposition universelle et non un é&tre, et tombe sous le coup de la
contradiction de toute assertion dans un contexte sceptique. Le
sceptique ne peut pas ne pas se contredire lorsqu'il énonce la validité
universelle d'une proposition affirmant le caractére infondé de toute
assertion du type de celle qu'il utilise. Dire qu'il n'y a rien au monde
de certain et que cela est certain, ou dire qu'il est certain qu'il n'y ait
rien au monde de certain revient donc a se contredirel38,

A supposer donc qu'il ait "quelque autre chose différente” de
celles que l'ego vient de recenser en les comprenant dans l'ensemble
commun des choses incertaines, il apparait nécessairement que cette
"chose" ne pourra pas étre incluse dans le monde au titre d'une
partie prenante du Tout. Elle sera donc "différente” de la res extensa,
hors-Tout. Descartes en se demandant si quelque chose ne résiste pas
au doute -a condition d'étre différent de tout ce qui a ét€é mis en
doute-, se demande si son savoir n'a pas échoué a recenser toutes les
choses suspectées de n'étre que des illusions ou des mensonges.
L'interrogation ainsi déterminée conduit a définir l'ego comme le
Reste ; ce qui reste quant tout a €été soumis a la procédure
hypothétique de la dubitatio, mais ce qui ne peut rester qu'en étant
une chose différente, retranchée de tout ce qui demeure dubitable.

156 Cette hypothdse signific donc que l'ego garde la mémoire d'un avoir-été
qui ne fut jamais. Si la mémoire n'est remplie que de "mensonges", le souvenir
est un leurre ol l'ego se représente ce qui ne s'est jamais, a lui, présenté.

157 cf. par ex : "Car ce malin génic n'est qu'un truchement de ma propre
volonté, puisque c'est moi qui en suppose l'existence, puisque c'est moi qui en
entretiens la fiction, puisque c'est moi qui m'oblige & douter contre toute
raison (...) le malin génie, c'est-a-dire ma volonté." (Nicolas Grimaldi, La
dialectique du fini et de Ulinfini dans la philosophie de Descartes, Revue de
Métaphysique et de Morale, 1969, p. 44-45.

158 Cf. a ce propos, le concept de "contradiction performative” de K.O. Apel in
La question de la fondation ultime de la raison, in Critique, n° 413, octobre
1981, p. 921.
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Ce qui résiste au doute résidera hors du monde. L'ego ne peut étre
soustrait du douteux qu'en étant extrait du monde.

Il y a au moins deux lectures possibles de ce texte a la lumiére
d'une logique de I'existence, c'est-a-dire des catégories permettant de
comprendre rationnellement les conditions de toute position d'étre.
Ou bien nous affirmons que c'est parce que tout n'est pas douteux,
que l'ego est. De ce point de vue, l'existence de l'ego rend inconsistant
I'ensemble des choses suspectes : " Ne suis-je pas encore ce méme qui
doute presque de tout (omnibus)"159 sauf de lui-méme.

Ou bien, au moment méme du cogito, nous soulignons
I'exceptionnalité de la position d'existence de l'ego en la comprenant
comme ce qui demeure hors-tout, a l'écart. Sans qu'il y ait encore ici
rapport a soi, report sur soi, sans que soit encore nommé et désigné
un ego, il apparait que le dubito fonde un retrait ou le je qui se
représentera l'objet, hors de lui présenté, se le représentera par
devers lui, envers et contre lui, et ce, méme si la médiation de l'idea
s'avérera décisive. La convocation par et devant l'ego de l'objet, la
préséance ou l'antériorité du représentant sur le représenté nous
semble déja précisée dans cette séparation du dubitant de qu'il
pourra connaitre comme cogitatum ultérieurement, et qu'il récuse
maintenant comme illusion. La disqualification de I'existence du
monde par la procédure dubitative, précise un site d'exception, un
lieu a-topique d'ou pourrait s'énoncer : je suis. Le doute prépare
ainsi la césure du sujet et du monde.

I s'avere a suivre le texte que cette derniere lecture n'est
recevable qu'un temps, que le temps de traduire la totalit¢é en terme
de res extensa, le temps de l'hésitation ol 1'ego affirme qu'il ne
partage pas avec le tout sa propriété essentielle : la corporéité. L'ego
serait alors, comme Dieu, hors-tout, c'est-a-dire Autre.

En effet, 2 tout le moins si je suis quelque chose plutét que rien,
cela signifiera que je ne suis pas le corps que j'ai, que je n'ai pas de
sens dans la mesure ol je découvrirai que je ne dépends ni du corps
ni des sens pour étre, que ma puissance d'exister se trouve sinon
autonome, a tout le moins libre a l'endroit de toute cause matérielle.

A ce moment précis, les conditions sont établies pour qu'il y ait
sens a dire ego sum, ego existo, alors méme que peut-étre l'ego n'a
pas de corps. La négation hypothétique des sens et du corps propre
révele la possibilité d'un étre non corporel. La négation prépare ainsi
la distinction réelle de 1'dame et du corps.

Mais une pause de l'écrit supplémentaire, une inflexion nouvelle
-"Mais je me suis persuadé qu'il n'y avait rien du tout dans le monde,
qu'il n'y avait aucun ciel, aucune terre, aucuns esprits ni aucun

159 AT IX 22, 27-28, souligné par nous. Le texte latin porte son accent sur le
présent de l'existence du sujet de la dubitatio : "Nonne ego ipse sum qui jam
dubito fere de omnibus / Ne suis-je pas moi-méme celui qui maintenant doute
de presque tout” (AT VII 28, 24-25).
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corps"160- ¢largit la sphére du doute aux esprits. Ainsi, l'exception ne
peut plus concerner seulement l'esprit, consacrer le régne singulier
du spirituel. Que puis-je désormais €tre, quel é&tant, si tout est
suspect?

Rien d'autre que cette suspicion m€me, ce soupgon poursuivi, ce
doute avancé. La persuasio atteste, témoigne de l'existence au passé
du sujet de la persuasion. A ceci prés qu'il ne s'agit que du rappel au
présent, au cceur du présent de l'écriture, d'un événement passé : "
Moi, j'étais / ego eram" .

Encore une fois!6!  le texte marque une pause. La figure
indéterminée d'un "trompeur trés puissant et trés rusé” se trouve
convoquée pour annuler la conquéte d'une remémoration. Si le
décepteur abuse l'ego "toujours"(semper), il le trompe donc jusque
dans son souvenir, il peut faire que le passé de la mémoire soit
illusoire et qu'a ce titre, I'ego ne puisse plus s'assurer d'avoir ét€ ou
d'étre aujourd'hui s'il a été hier. Cette derniére considération délivre
le sens de l'affirmation au présent de l'existence du sujet : "il n'y a
donc point de doute que je suis, s'il me trompe"l162, La premiére
formulation ego sum se trouve liée a la référence maintenue a la
figure d'un trompeur et ce, bien avant 1'énonciation ego sum, ego
existo. Nous ne pouvons pas mettre sur le méme plan les deux
énoncés suivants : "je me suis persuadé” ou "j'ai pensé quelque chose"
et "je suis, s'il me trompe". Descartes n'écrit pas en effet "si je me
persuade qu'il me trompe", ce qui reviendrait a annuler la référence
a toute altérité en réduisant celle-ci a n'étre qu'une fiction de I'esprit
de I'ego. Nous ne pouvons pas non plus simplement dire, que I'ego ne
peut pas étre abusé quant au fait méme de sa représentation : qu'un
représenté corresponde ou non a celle-ci, l'apparition comme telle
demeurerait indéniable. Mé&me si la représentation est défaillante,
I'apparition immanente a 1'esprit perdurera dans sa phénoménalité.
Ainsi l'ego, méme trompé, ne se tromperait pas!63, Certes la figure
hypothétique du malin génie est-elle la reprise volontaire de
I'opinion du Dieu trompeur dans le seul but d'en mesurer exactement
les effets supposés, mais elle souligne ce faisant, que la pensée est

160 Souligné par nous.

161 Nombre de "Mais" ponctuent ce passage. Autant d'hésitations, de
restriction, de saisie et de dessaisie.

162 j L. Marion parle 2 ce sujet de "réflexe théorique” : "La premicre
réaction, qu'on pourrait nommer un premier réflexe théorique, devant une
tromperie universelle conclut que "certe ego eram" (25, 5), que "ego etiam
sum, si me fallit" (25, 8)" (Sur la théologie blanche de Descartes, op. cité, p.288).
Il n'est pas assuré ici cependant, qu'il s'agisse simplement d'un réflexe et
encore moins qu'il s'épuise dans une détermination théorétique.

163 ¢f. J.-L Marion, Questions cartésiennes, op. cit.,, p.169.
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condition absolue -en tout état de cause- d'attestation de Il'existence,
méme s'il y a un Autre et qu'il dégoitl164.

De ce point de vue, le cogito cartésien ne peut pas €étre lu a la
lumiére de saint Augustin, lequel écrit : "..je ne redoute aucun des
arguments des Académiciens, me disant : eh quoi ! si tu te trompais ?
Car si je me trompe, je suis (si fallor, sum). Car qui n'est pas, ne peut
absolument pas non plus se tromper ; donc aussi, je suis si je me
trompe (ac per hoc sum, si fallor). Et donc puisque je suis si je me
trompe, comment me tromperais-je sur mon é&tre, dés lors qu'il est
certain que je suis méme si je me trompe (quando certum me esse, Si
fallor ? "165 11 ne s'agit pas ici de reconnaitre la pensée a l'ccuvre
dans l'activité de douter (si dubitet, cogitat)166, mais de s'assurer
existant du seul fait de l'abus : -si je me trompe, je suis comme la
victime de mes propre erreurs, je suis trompé, abusé en pensée, donc
je suis 2 tout le moins comme soutenant une pensée erronéel67. Nulle
mention ici d'un Autre trompeur dans la définition d'un Etre trompé.
Or, la supposition d'un grand Autre délivre l'ego des rets de I'opinion
et des préjugés en livrant précisément le sujet a lui-méme.
L'hypothése d'une altérité fictive -l1'Autre-supposé-trompeur- est
ainsi la condition de possibilité du cogito lui-méme, soit de la
proposition -laquelle doit désormais étre entendue comme une prise
de position- ego sum, ego existo. Si la vérité de la proposition
inaugurale ne peut étre soustraite a la condition circonstancielle du
temps -"toutes les fois que je la prononce (quoties a me profertur) ou
que je la congois en mon esprit (vel mente concipitur)"- elle se trouve
néanmoins conquise a chaque fois sur la déception renouvelée de
I'Autre : "qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne saurait jamais faire
que je ne sois rien tant que je penserai &tre quelque chose.” Qu'll le
veuille ou non, momentanément ou toujours, il ne pourra pas
annuler, annihiler I'étre du sujet qui pense et/ou prononce a haute
voix : je suis, jexiste.

164 A 1a suite de Michel Henry, J.-L. Marion fait justement remarquer dans un
vocabulaire phénoménologique : "Méme si aucun objet intentionnel ne vient
remplir mon intention, il n'en demeure pas moins que je suis immédiatement
affecté par l'apparition d'une représentation, éventuellement vide de tout
représenté. L'ego, méme trompé, ne se trompe pas, puisqu'il s’affecte déja au
moins de cette apparition immanente elle-méme -la tromperie, la non-
intuitivité de l'intentionnel défaillant.” (Questions cartésiennes, op. cité,
p. 169)

165 De Civitate Dei, XI, 26, Buvres de saint _Augustin, t. 35, éd. G. Bardy- G.
Combés, Paris, 1959, p.114-115. Cf. également, le De libero arbitrio, II, 3.
166 De Trinitate, X, 10.

167 cf. également la remarque de Gassendi : "Circa secundam, video te adhuc
in ludificatione perstare, et nihilominus animadvertere, saltem te esse, qui
ludificaris" (AT VII, 258, 23-25).
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Notre perspective rencontre certaines lectures du texte cartésien,
telle celle d'Anthony Kenny!68, lequel souligne trés clairement qu'au
lieu d'un unique cogito, nous devons relever quatre arguments
suggérés par Descartes. Ces arguments impliquent selon cet auteur,
quatre prémisses alternatives (alternative premises) suggérant ainsi
que la prémisse importe plus que la conclusion :

" 1) I persuaded myself there was nothing...so I existed.
2) An omnipotent deceiver deceives me...so 1 exist.
3) I think that I am something ...so I am not nothing.
4) 1 conceive the proposition "I am" ..so "I am" est
true."169

Or, pour notre part, nous nous efforcons de souligner l'articulation
entre l'argument n°2 et l'argument n°4, convaincu qu'il ne s'agit pas
13 d'alternative ou de choix en matiére d'argumentation, mais de
corrélation entre la remarque que l'assujettissement implique
l'existence au présent de l'assujetti et 1'énoncé classique (the normal)
du cogito. Bien évidemment, nous ne considérons pas  que le
véritable cogito cartésien correspondrait au moment n° 2 selon la
typologie de Kenny, mais nous nous engageons a souligner son
importance. Nous pouvons ainsi tout a fait prendre acte de la
remarque du commentateur américain de Descartes : "The second
shows that the cogito is invulnerable even to the hypothesis of the
evil genius. It differs from the normal cogito in two ways : It is a
hypothetical, not an indubitable, premise ("if he deceives me..."), and
it argues to the existence of the self as the object of deception, not as
the subject of thought ("me" must stand for something)"170. Il reste
que c'est précisément l'inversion du rapport a I'Autre en relation a
soi qui définit selon nous, le cogito. Certes, si le cogito cartésien se
comprenait a partir de 1'étre trompé, il ne pourrait établir qu'une
version aliénée de la subjectivité : étre l'objet des ruses et de la
malignité de I'Autre. Mais, précisément, le devenir-sujet de l'ego
n'est rendu possible que par la remarque qu'une aliénation
hypothétique totale a 1'Autre n'annulerait en rien l'existence certaine
de l'aliéné : s'il me trompe, je suis préparant je suis méme s'il me
trompe et précédant je suis, jexiste Ainsi I'hypothése -qui n'est une
fois encore pour nous, que la mise en examen procédurale de
l'opinion du Dieu trompeur et donc la prise en compte de la question
serais-je convaincu de savoir si Dieu se joue de moi, s'il est un maitre
d’illusion, conduisant 2 la certitude rtencontrée d'étre en premiere
personne- n'invalide pas la formation assurée du je suis. A. Kenny
souligne donc trés finement le lien (connection) entre chaque
prémisse et sa conclusion, la progression de la pensée vers sa propre

168 Apnthony Kenny, Descartes. a Study of his Philosophy, New-York, Random
House, 1968.

169 Op. cité, p.57.
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certitude, mais ne réfléchit pas suffisamment a la place décisive de
I'argument n°2 dans sa typologie.

&

Tel est le procés temporel de la subjectivation. L'attestation
d'existence se décline au passé -j'ai été si je me suis persuadé- au
présent -je suis s'il me trompe- et au futur -je serai demain et
toujours si je congois et prononce la formule définitive de tout
exister, et ce, alors méme qu”il voudralpourra me tromper. La
constance de la proposition vraie conclue apparait donc, sinon libre
de toute ponctualité énonciative ou conceptive, 2a tout le moins
soustraite 4 la puissance de l'Autre.

Si le cogito n'est pas l'auto-position de l'ego dans son étre de sujet
-en aucune fagon on ne peut penser l'étant crée en terme de causa
sui-, il n'est pas non plus, pour nous, auto-fondation de la certitude
d'exister. Ce qui demeure vrai pour le Discours de la Méthode ou le je
pense, donc je suis se profére dans la solitude effective d'une
retraite, devient faux 2 la lumiere des Meditationes ou la
déréalisation des autres!7! rend prégnante l'assomption de I'Autre.
Désormais, il ne nous semble plus possible d'évoquer 1"instauration
auto-référentielle de l'ego"172 et ce, méme si l'on révele le caractére
fictif de la figure du décepteur.

Nous avancerons donc : il n'y a pas de position du sujet, de
l'ego (cartésien) sans la supposition préalable de son
exposition a la (toute-)puissance (trompeuse) d'un Autre. Si
nous Otons les parenthéses restrictives -lesquelles situent l'origine
cartésienne de la thése-, nous entendrons une proposition
philosophique générale. Descartes nous permet ainsi d'avancer une

171 Cf; sur ce point Jean-Luc Marion, L'ego altére-t-il autrui ? La solitude du
cogito et l'absence d'alter ego in Questions cartésiennes, Op. cité p. 189-219, qui
parle de "réduction des autres” (p. 194) a l'ego, c'est-a-dire a ses cogitationes, de
"réduction cartésienne des "hommes"" (p.198) au sens quasi-
phénoménologique du mot, de "suspension” de toute altérité (p. 197) . La
question de l'altérité ou de la "communication des consciences en régime de
subjectivité" (p.192) n'épuise pas cependant le motif de la déréalisation de
'altérité telle qu'elle s'exprime pleinement -nous semble-t-il-, dans la Lettre a
Balzac du 5 mai 1631 concernant le séjour de Descartes & Amsterdam : "Je vais
me promener tous les jours parmi la confusion d'un grand peuple, avec autant
de liberté et de repos que vous sauricz faire dans vos allées, et je n'y considere
pas autrement les hommes que j'y vois, que je ferais les arbres qui se
rencontrent en vos foréts, ou les animaux qui y paissent." (Euvres
philosophiques, tome I, p. 292)

172 jJean-Luc Marion désigne par "l'instauration auto-référentielle de l'ego
cogito (me cogitare rem)” le fait que "lI'homme s'assure lui-méme de lui-méme,

comme un ego qui se renvoie sans tréve a lui-méme par sa cogitatio" (ibid.,
p. 191).
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proposition -a interroger en terme de valeur de vérité- sur le proces
de toute subjectivation!73,
L'auto-position prend ainsi originairement le visage, la figure de

1'opposition. Nous rencontrons sur ce point la remarque de
J.-L. Marion -laquelle ne donne pas lieu cependant a un
développement convergent avec le ndtre : "l'ego ne se découvre

certain de lui-méme qu'en luttant contre un Dieu incertain"174.

L'incertitude du malin génie, son indétermination -cf. par ex
"deceptor nescio quis "(AT VII, 26, 24)-, ne sont pas sans nous faire
penser a la lutte de Jacob contre un inconnu (Gn. 32, 25-31) en qui,
ultérieurement, sera reconnu Dieu. Jacob devient alors Israél, "fort
contre Dieu". Dieu refuse de livrer son nom et demeure a ce titre
indéfini, mais confére a Jacob un nouveau nom qui implique Celui qui
se tait : Israél, Lutteur d'El, celui qui as lutté avec Elohim. Ainsi le
nom du sujet n'advient qu'au terme d'une confrontation avec 1'Autre
et comme le trait méme de cette opposition. Je suis celui qui a lutté
avec l'Autre. Tel est peut-étre le sens de tout je suis. Le nom propre
du sujet est ainsi le témoignage de l'advenue du sujet dans sa
relation d'opposition a 1'Autre.

Si nous ne pouvons pas ne pas souligner cette dimension
d'affrontement, de lutte inaugurale, nous devons tirer toutes les
conséquences de cette assise agonistique du cogito. De méme,
I'affrontement a 1'Autre se prolonge-t-il sur le plan onto-théologique
du fondement : "Pouvoir face a pouvoir, avant de devenir pouvoir
contre pouvoir, l'ego et le Dieu du philosophe se mesurent du
regard."175 Ce qui se trouve conquis contre le malin génie est-il
acquis sur la véritable figure de la divinité ?

A ce titre, nous pouvons parler d'une implication de I'Autre dans
I'explication de l'ego. Mais en soutenant ceci, nous ne lisons pas
Descartes a la maniére et a la lumiere de l'idéalisme allemand et
notamment de Fichte. Si le je ne se pose qu'en s'opposant, c'est en
terme de puissances confrontées, que nous comprenons la theése ci-
devant énoncée.

La lecture fichtéenne du cogito ne permettrait pas non plus de
comprendre le caractére fictif de l'opposition, c'est-a-dire la reprise
hypothétique de 1'opinion d'une toute-puissance éventuellement
maligne. Le mouvement d'auto-hétéro-position étant ici décisif.
Méme si nous pensons que la supposition d'un Autre malveillant
n'est que l'expression argumentée d'une menace liée a la figure

173 Comme le soulignait Lacan (cf. Séminaire XI, Paris, éd. du Seuil, 1973,
p. 37), I'Autre est bien le "corrélatif du sujet" en tant que tel, et pas seulement
du sujet cartésien. Nous nous séparons néanmoins de cette lecture sur le point
décisif suivant : pour nous, c'est bien ['Autre trompeur et non pas I'Autre
trompé qui est le corrélatif du sujet.

174 Syr le prisme métaphysique de Descartes, op. cité, p. 224.

175 j.-L. Marion, Questions cartésiennes, op. cité, p.135.
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nominaliste du Dieu tout-puissant, il n'en reste pas moins que la
question se pose de savoir quelle dette l'affirmation de soi contracte-
t-elle & I'endroit de la fiction, de la supposition d'un Autre. Dé&s lors, il
s'agit bien d'une auto-position par l'ego d'une dimension
d'hétéronomie ol il va apprendre dans le registre de la fiction, sa
native subordination a l'opiner et son insubordination définitive 2
I'Autre. De plus, il ne s'agit pas ici d'une contradiction mondaine
entre deux sujets luttant pour la reconnaissance au sens de Hegel. Il
ne s'agit pas dans les Meditationes d'établir une corrélation entre la
connaissance de l'autre et la reconnaissance par l'autre, mais bien de
s'affirmer envers et contre un Autre supposé malveillant qui, s'il
existe, ne lutte pas avec l'ego pour étre reconnu par lui, mais
s'emploie avec ruse a se jouer de luil’6. La confrontation inaugurale
n'a pas lieu avec Il'altérité d'un étant fini et humain. L'altérité
mondaine de l'alter ego se trouvant suspendue, c'est bien sur fond
de cette annihilation que surgit la figure de la toute-puissance, riche
de la misére des humains disparus. La relation est ici donnée 3 son
origine comme asymétrique. L'Autre est supposée tout-puissant
d'emblée, par un moi qui ignore les limites de sa propre puissance.
Le malin génie n'est en aucune fagon un objet en face de moi. La
subjectivité n'est pas ici comprise dans sa relation i 1'objectalité, mais
comme rapport de volonté a volonté, relation d'une puissance a une
autre puissance. La confrontation présentée en terme d'affrontement,
concerne donc [l'altérité indéterminée d'un autre auquel l'ego
s'efforce de faire face.

Ce faisant, il retrouve la posture d'un sujet en face de Il'objet. Tel
est bien l'enjeu de cette joute avec le malin génie car s'il est bien une
intention malveillante, une volonté dont il s'agit pour l'ego de
mesurer 1'étendue réelle pour connaitre sa puissance effective, il
importe de se positionner contre Lui pour accéder 4 une distinction
entre moi et Lui. L'opposition a 1'Autre est bien la cause de la
position de soi dans la mesure ol le geste méme de la confrontation
constitue un en-face distinct de ce qui s'ignore encore comme sujet,
mais se postule néanmoins distinct de ce 4 quoi il fait front. Le doute
a ce titre, procéde a une différenciation claire et distincte -a une
analyse- entre moi et I'Autre dans la mesure ol il soumet et soustrait
le sujet a la toute-puissance du malin. Le cogito est bien une prise de
position que l'on doit entendre comme un événement, dans la mesure
ou il s'agit fondamentalement d'une déprise a l'endroit d'une emprise

176 ¢cf : "Je penserai que le ciel, la terre, les couleurs, les figures, les sons et
toutes les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et
tromperies, dont il se sert pour surprendre ma crédulité." (AT IX, 17, 39- 18, 1 =
AT VII, 22, 26-29 : "nihil aliud esse quam ludificationes somniorum, quibus
insidias credulitati meae tetendit = "ne sont que jeux de songes -au sens ou l'on
dit jouer un mauvais tour 2 quelqu'un- dont il s'est servi pour tendre des piéges
-insidiae tenduntur alicui : tendre des piéges a quelqu'un- 3 ma crédulité.")
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premiere, laquelle doit étre postulée originairement comme totale
pour en mesurer avec justesse les effets réels. Ce qui s'avere ainsi
extrait de l'ensemble des choses douteuses, échapper a l'empire du
soupgon, est en méme temps et identiquement ce qui est soustrait a
I'emprise de 1'Autre.

La conscience ne peut se poser -ne se pose qu'en éprouvant
qu'elle le peut-, qu'en apparaissant comme une conquéte sur quelque
Autre.

La position du méme est principiellement déposition de
I'Autre. L'ego est ainsi un sujet soustrait & un assujettissement
premier, une figure qui ne peut €&tre annulée par une sujétion
supposée. Le projet cartésien, compris comme un Proces
d'institutionl?7 du sujet, s'expose sans cesse a l'affaissement
spontané (sponte relabor in veteres opiniones)l78,

Plus précisément, la reconnaissance de l'étre de l'ego comme étre
de puissance -dont le motif cartésien de l'affirmation de soi retient
ici notre attention- requiert d'assigner une limite a la (supposée)
toute-puissance de 1'Autre, qui a ce moment précis, se trouve
relativisée. Je commence 1a ou cesse le prestige de 1'altérité
malveillante. L'égologie proceéde d'une définition de la puissance de
I'Autre. L'ego apparait comme un point, au seuil de la terminaison de
la puissance adverse. Dire oui a soi implique donc de dire non a
I'Autre. L'ego ne s'impose comme tel que pour autant qu'il parvient
a s'opposer. La question : pourquoi diaboliser [I'Autre pour lui
résister?, comprend de ce point de vue sa propre réponse. L'ego ne
sait qu'il existe qu'en apprenant a résister. A l'extrémité du doute,
une puissance commence en assignant une borne a une puissance qui
se termine.

L'assurance subjective devient intelligible & la lumiére d'une
logique de 1'assomption d'une puissance d'affirmation envers et
contre la puissance d'un Autre. L'ego défait la déception en l'annulant
sur un point précis, ce point que je suis et que je sais €tre.

I est donc possible de parler -au double sens du mot- de la
feinte du sujet cartésien. La fiction esquive -comme en escrime- au
terme d'une joute, l'efficace d'une puissance supposée absolue. Pour
s'assurer qu'il est, 'ego définit hypothétiquement la toute-puissance
de l'Autre caractéris€ée par sa prétention maligne. C'est a se
confronter a une telle figure de la puissance adverse que lui résistant
en l'affrontant, 1'ego se pose comme celui qui peut se soustraire aux
effets généraux de la malignité. Dés lors que 1'Autre ne s'aveére pas
aussi puissant que l'ego le craint ou le croit primitivement, il devient
possible d'affirmer que l'ego peut &tre compris comme ce qui est

177 Projet se dit institutum. Cf. AT VII, 23, 16-17.
178 AT VII, 23, 14-15. Relabor : refluer, tomber en arriére, s'affaisser en

arri¢re et au sens figuré : retomber dans, revenir 4. Le terme exprime en tout
état de cause, la régression présentée comme une chute.
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dérobé a I'Autre, ce qui est retranché des effets de toute illusion ou
tromperie, la part prélevée a toute entreprise d'abus.

*

Si notre lecture est pertinente elle nous conduit & penser que la
conception et/ou la proposition prononcée ego sum, ego existo, ne
peut étre avancée que sur fond d'un rapport adverse a 1'Autre. Moi
j'existe sinon indépendamment de Toi, a tout le moins, méme si Tu
existes. Je suis ne peut €tre annulé méme si Tu existes et cherche a
me tromper sur tout, toujours, Tu ne peux pas faire que je ne dise
pas je, que je ne supporte pas ce que je suis comme je. Au refus
inaugural de l'ego exprimé par la suspension du jugement correspond
le refuge en soi, l'ipséité du sujet.

Avant cette confrontation, l'exercice du doute est bien fondée sur
une déhiscence premieére au regard de l'immédiateté sentie, mais
rien de telle qu'une identité du sujet n'apparait. Ce n'est pas en
s'opposant aux préjugés ou aux opinions -tellement devenus lui-
méme- que le sujet parvient a se saisir primitivement. Le sujet ne
commence qu'en s'opposant, non pas au monde, non pas aux autres,
non pas a l'anonyme de l'opiner, mais a 1'Autre. Moi je suis, en dépit
de Toi, de la puissance que je t'ai prétée. L'étre-soi ne présuppose
pas un étre-a-soi originaire, donné. Si le doute prépare le cogito en
témoignant déja de la puissance de l'ego, s'il peut étre compris
également comme un rapport a soi, une conversion, il ne saurait tenir
lieu cependant de position de soi. L'étre de l'ego est un étre conquis
une fois surmonté -aprés l'avoir précédemment rencontré- [’étre-
sous-le-joug-de-lI'Autre. Le sujet est donc originairement l'assujetti
qui se libére. Nous ne pouvons pas négliger en le minimisant, le motif
de l'aliénation originaire de la puissance native du jugement. L'ego
est d'abord un étre passif, recevant les impressions sensibles et la
connaissance comme un oui-dire (per auditum)!79. L'ego est d'emblée
un étre-parlé, défini par son rapport inaugural, initial a la sujétion.
C'est pourquoi le commencement cartésien dont on parle tant, ne doit
pas nous faire oublier qu'il ne saurait étre qu'un nouveau départ, une
seconde naissance, une naissance d'en haut, par l'esprit.

La promotion du sujet par lui-méme exige une condition -que
nous avons identifié¢e comme é&tant le rapport a 1'Autre- laquelle
s'accomplit dans une promesse. Le sujet se promeut en se promettant
de réitérer indéfiniment la parole, de répéter toujours la conception
ego sum, ego existo pour persévérer dans l'étre. Cette proposition
prend ainsi valeur d'opposition. Exister pour l'ego signifie bien deés

179 Tel est le sens de l'expression cartésienne, vel a sensibus, vel per sensus
(AT VII, 18, 16 = IX, 14, 13 et L'entretien avec Burman, AT V, 146 et éd. J.-M
Beyssade, p. 14-16)
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lors ek-sister, c'est-a-dire faire effort toujours pour se soustraire aux
méfaits futurs de la puissance de 1'Autre, de cette instance qui insiste
a m'abuser. Ayant accepté la fiction de l'exposition de son étre a la
puissance de I'Autre, ayant compris qu'il lui fallait se présenter,
s'offrir aux supposés caprices, aux hypothétiques ruses du grand
trompeur, l'ego parvient a émerger comme (ce) qui ne peut pas éEtre
emporté dans la ruine du monde. Il a fallu pour se soustraire a
I'aliénation indéterminée dans 1'opinion, penser les conséquences
hypothétiques d'une tromperie généralisée. La fiction du mauvais
génie met bien en scéne en ['hypostasiant 1'€tre-assujetti du sujet.
Pour se libérer enfin ou pour simplement connaitre les conditions de
possibilité d'une émancipation, il faut imaginer la plus radicale des
aliénations.

Ek-sister signifie ainsi, sortir de 1'aliénation en s'extrayant de
I'Autre pour exister résolument & dessein de soi. L'existence est bien
une sortie, une extase dans la mesure ou il s'agit pour l'ego
continiment, pour naitre a lui-méme, d'émerger hors de la puissance
de I'Autre. L'identification du sujet -le procés de subjectivation- est
une libération, une venue au jour de la clarté et de la distinction de
I'existence en premiére personne. Nous ne pouvons guere distinguer
la gestualité d'une prise de position et l'affirmation de la liberté,
comme liberté de I1'étre se positionnant dans et comme étre.
L'attestation de I'exister en premiére personne doit é&tre comprise
comme un acte de déliement, origine de la possibilit¢ méme d'un
témoignage de soi précis€ément comme soi, c'est-a-dire comme sujet
libéré. Le sujet ne peut advenir & lui-méme que s'il parvient 2a
rompre les liens qui l'enserrent et le privent de sa parole et de sa
pensée.

Nous remarquons donc une structure formelle qui régit le rapport
a soi de l'ego : le défi comme mode particulier de relation a la
puissance de I'Autre!80, Si le visage du malin génie est celui déformé
de Dieu, selon une procédure spécifique de défiguration qui a pour
nom fiction, anamorphose d'entendement, il apparait alors clairement
que s'il prenait 2 Dieu le désir de jouir en abusant la créature que je

Y

180 cf. parmi les rares commentateurs de Descartes a4 avoir souligné le théme
du défi : "malgré lui encore et tous ses artifices, je suis moi-méme, c'est-a-dire
I'unit€é d'une multiplicité de modes qui s'entrecroisent et se reprennent, qui
définissent l'ipséité d'un sujet tissu de durée. Chacune de ses affirmations
renvoie expressément a un défi premier et principal, & une victoire remportée
contre le malin génie" (Jean-Marie Beyssade, La philosophie premiére de

Descartes, op. cit.,, p. 97, souligné par nous). Nous nous séparons néanmoins de
cette lecture lorsqu'elle poursuit : "et contre lui seul. Du Dieu trompeur, il n'a

nullement €été question : aucune victoire n'a été remportée contre lui, aucun
défi ne lui a été lancé. Lorsqu'il reparait, au cours de la troisiéme journée

métaphysique, je ne songe pas a lutter avec lui dans le temps pour lui arracher
les vérités découvertes de la veille."(Ibid.)
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suis, je serai toujours ce que je serail8! en pensant et en déclarant
que je suis. Tel est peut-étre le sens de cette audacieuse formule de
Descartes : "...le libre-arbitre est de soi la chose la plus noble qui
puisse étre en nous, d'autant qu'il nous rend en quelque fagon pareils
a Dieu, et semble nous exempter de lui étre sujets"182.

Je suis est alors le nom propre de l'ego auto-proclamé comme
puissance d'étre et de saisir la vérité de son existence, comme
réponse a la prétention de 1'Autre. Comment ne pas entendre -avec
Hegell83- dans l'énoncé du cogito, une expression de l'argument
ontologique. L'ego mesure a l'aune de la toute-puissance supposée de
I'Autre sa propre prétention a exister et a saisir le vrai. Mais saisir,
signifie ici s'emparer de. L'Autre est désormais mis au défi de
reprendre ce que l'ego a découvert comme lui appartenant.
L'inaliénabilité de l'existence en premiere personne révélée au sujet
pensant, rend caduque toute volonté malfaisante de décevoir sur ce

181 On aura reconnu dans cette formulation le seul nom recevable du sujet

pur, Dieu. Cf. : "(13) Moise dit & I'Elohim : " Voici, JE, je viens vers les fils
d'Israél, je leur dis : "L'Elohim de vos péres m'a envoyé vers vous." Ils me
disent: "Quel est son nom ? Que leur dirai-je ?" "Elohim dit & Moise : "éhié

asher éhié ! Je serai qui je serai.” (Exode 3, 5)

Ce qui assigne au sujet cartésien un rang ontologique provisoirement absolu.
J.-L.. Marion propose de reconnaitre dans l'énoncé du cogito, le ego eimi que le
Christ reprend (Jean 8, 24 et 58) de I'Exode : "un tel ego eimi divin ne peut pas
ne pas évoquer le métaphysique Ego sum, ego existo conquis par Descartes
(..)Le rapprochement ne doit pas surprendre ; devrait plut6t surprendre le
silence qui, habituellement, entoure une aussi exceptionnelle rencontre : le
méme nom - ego eimi, ego sum- s'applique a Dieu ou a l'ego humain" (Sur le
prisme métaphysique de Descartes, op. cité, p. 354). Cf. également pour ce qui
concerne le Discours de la Méthode : "...en sorte que ce moi, c'est-a-dire 1'dme,
par laquelle je suis ce que je suis " (AT VI, 33, 7-8, souligné par nous), la
remarque de Marie Balmary soulignant qu'il s'agit 14 de la traduction
frangaise habituelle du nom divin (Exode, 3, 14) -la traduction plus fide¢le a
I'inaccompli du verbe hébreu "je serai qui je serai” n'étant pas prise en
compte : "Descartes, un de nos philosophes les plus réputés (...) dans cet
ouvrage dont le titre peut tellement induire en erreur : Discours de la méthode.
C'est en fait un récit, de sa vie, de son chemin (méthode ; odos en grec :
chemin) jusqu'a ce lieu de joie d'ou il crie : Je pense, donc je suis. Il n'y pas
longtemps que je me suis avisée de cette évidence : c'est le nom divin qu'il
trouve 1a (...) il se trouve que ce qu'il considére en lui-méme comme
I'absolument présent, quoi qu'il lui arrive, est par lui formulé comme le Nom
révélé a Moise."(Le Sacrifice interdit, Paris, Grasset, 1986, p. 211.212)

182 A Christine, 20 novembre 1647, AT, V, 85, 12-16.

183 ¢f : " Es ist hier in der Form von Gott keine andere Einheit ausgesprochen
als die in cogito ergo sum - Sein und Denken, unzertrennlich verkniipft”
(Vorselungen iiber die Geschichte der Philosophie, éd. P. Garniron et
W. Jaeschke, t. 4, Hambourg, 1986, p. 96) = "Il n'est pas donné ici, dans la forme
de Dieu, d'autre représentation que celle contenue dans le Cogito, ergo sum,
-étre et penser indissolublement liés" (trad. frang. Pierre Garniron, Lecons sur
I'histoire de la philosophie, t. 6, Paris, Vrin, 1985, p.1414). Cf. & propos de la
lecture hégélienne de Descartes, Bernard Bourgeois, Hegel et Descartes, L.es

Etudes philosophiques, avril-juin, 1985.
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point, a ce point, l'ego qu'il ne se sache pas ou plus étre. Moi, sans
connaitre les bornes exactes de mon pouvoir -lequel jusqu'a présent,
s'exprime comme rtefus et affirmation-, a tout le moins suis-je

suffisamment puissant pour ne pas €tre rendu tout a fait impuissant
par un tout-puissant indéterminé.



1V

CONSCIENCE ET REFLEXION : L'APORIE
DE LA REPRESENTATION DE SOI

" Notre pensée ou perception est essentiellement
réfléchissante sur elle-méme :@ ou, ce qui se dit
plus heureusement en latin, est sui conscia.”

Amauld, Des vraies et des fausses idées.

"

seule une conscience égale a la vie, et telle que
toutes deux ne différent qu'en ce que la vie est
l'étre (das  Seiende), tandis que la conscience
est cet étre comme réfléchi, est @ws."”

Hegel, L'Esprit_du christianisme et son destin.

Si I'étymologie latine du mot conscience (cum scientia = avec ou
accompagné de savoir ou de science) est heuristique, la question de
la conscience ressortit au probléme philosophique classique de la
connaissance.

Prendre conscience devient dés lors le synonyme de prendre
connaissance!84,

Or, la problématique de la connaissance n'est pas sans poser un
certain nombre de difficultés, voire exposer a quelques paradoxes
qu'il importe de rappeler. Pour nous en tenir & une certaine
simplicité, il convient de partir de l'idée que la connaissance est une
relation, une mise-en-rapport adéquate entre le connaissable et le
connaissant qui s'achéve dans le connu en vérité. Bien évidemment,
deés lors que l'on comprend la chose a connaitre comme 1'absolu, c'est-
a-dire comme I'étant absous ou indépendant de toutes relations, la
chose-en-soi, refermée sur soi, il apparait que connaitre est entrer en
rapport, rencontrer. Mais chaque terme d'une relation n'est tel que
parce qu'il implique l'autre terme comme la condition de sa propre

184 ¢f. : "Je prends ici la pensée pour cette perception, conscience ou
connaissance intérieure que chacun de nous ressent immédiatement par soi-
méme, quand il s'apercoit de qu'il fait ou de ce qui se passe en lui." (Louis de la
Forge, Traité I'espri I'homme, 2éme éd. 1664, cité par Geneviéve Lewis, in
léme l'inconscient et le cartésianisme, Paris, P.U.F.,1950, p.113)
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détermination. La connaissance vise ainsi a se saisir de la chose telle
qu'elle est en elle-méme, mais ne peut prétendre y parvenir qu'en
s'approchant et donc qu'en faisant entrer l'absolu dans le champ de
son investigation. L'extériorit€ du connaissant se trouve
nécessairement induite par la structure de la connaissance comme
relation.

Dés lors, la question se pose de savoir s'il est possible de réduire
I'extériorité des termes de la relation pour connaftre vraiment, ou si
la distance inaugurale de toute relation de connaissance demeure
comme l'obstacle majeur, au point que la chose connue ne pourra
I'étre jamais que comme l'objet de notre regard. La réduction de la
séparation pourrait au mieux offrir en toute lumiere un phénomeéne,
mais jamais révéler un noumene dans la mesure ou précisément la
chose elle-méme ne se révele pasi85, La détermination réciproque
des termes de la relation relativise donc toute connaissance possible
de l'absolu en rendant impossible le savoir absolu de la chose en elle-
méme. Le paradoxe de la connaissance qui réduit la chose a un objet
pour nous peut €tre ainsi présenté : pour connaitre la chose dans son
absoluité, il faudrait étre la chose méme, mais alors nous ne
pourrions plus la connaitre. Dés lors que nous ne connaissons
toujours qu'a partir de nous-mémes, le travail de la connaissance
transforme la chose en soi en objet pour nous.

Pour se soustraire aux contradictions de la prise de conscience
entendue comme une prise de connaissance, il conviendrait que le
connaissant est le connu soit le méme et que la connaissance ne
s'accomplisse pas néanmoins comme une relation. Il faut donc abolir
la séparation ou la distance de l'objet et du sujet pour annuler les
méfaits de la connaissance définie en terme de médiation. Seule
I'immédiateté de la connaissance de soi par soi réussirait a nous
prémunir contre la relativité de toute connaissance phénoménale.

Or, si I'on veut maintenir que par la conscience 'homme n'est plus
simplement un étant du monde mais un &tre-au-monde sur le mode
d'un étre-devant, doit-on comprendre la structure du vis-a-vis
comme définitive, au point de concerner la connaissance de soi ? Si la
conscience s'accomplit sur le mode de la distance réflexive, le sujet
ne se pourra se ressaisir qu'en se réfléchissant, qu'en se posant
devant lui-méme, dans la pure altérité d'un rapport a soi.

Faut-il se poser devant soi -c'est-a-dire s'opposer a soi- pour se
saisir comme soi? Mais s'ex-poser revient a se dédoubler et a se
rapporter a soi comme a un autre. Est-il possible de se soustraire a la
condition phénoménologique de I'espacement d'un devant-soil86, si

185 Telle est la fonction fondamentale de la révélation : sortir de I'aporie de la
connaissance. La chose se réveéle alors 4 nous telle qu'elle est en soi et nous la
comprenons comme telle, sans que notre réception de son message ne l'altére.
186 Cf. 1a définition heideggerienne de la Vorstellung : "le fait d'amener-
devant-soi et ce que-l'on-a-amené-devant-soi et dans le sens le plus large ce-
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se saisir revient toujours a se saisir comme autre que soi, devant soi
sinon hors de soi. Est-il nécessaire 4 la conscience d'exister comme
conscience d'autre chose que d'elle-méme, la relation de la conscience
a elle-méme s'effectuera-t-elle nécessairement sur le mode du vis-a-
vis distanciant et objectivant?

*

Il importe donc que nous situions notre lecture du cogito au sein
des débats contemporains concernant le motif de la prise de
conscience de so0il87. Ce faisant, nous préciserons, pour ce qui
regarde Descartes, la singularité de notre compréhension de la
condition du cogito en terme de présupposition -si tant est qu'il faille
présupposer un Autre pour pouvoir se poser.

En aucune fagon nous ne confondons la médiation d'une
opposition a I'Autre avec la médiatisation d'un rapport réflexif a soi.
De ce point de vue, nous ne sommes pas fideles ici aux diverses mais
récurrentes critiques adressées au cogito!88, lesquelles conduisent
toutes a terme -chez Husserl par exemple-, a2 la scission ou a la
césure du Je (Ichspaltung) :"Ainsi s'accomplit avec la réduction
phénoménologique une maniere de scission du Je (Ichspaltung) : le
spectateur transcendantal (transzendentale Zuschauer) s'établit au-

qui-est-rendu-visible" (Martin Heidegger, Nietzsche II, tr. fr. Klossowski,
Paris, Gallimard, 1971, p. 122).

187 Ep distinguant notre propos des lectures modernes du cogito. Comme
I'indique trés clairement Jean-Luc Marion linterprétation du cogito, ergo sum
suit deux lignes de pensée distinctes. L'une s'attache & penser
I'indétermination ontologique du sum (Heidegger) et l'autre s'emploie 2
souligner la mécompréhension du cogitare (Michel Henry). Cf. La générosité

et le dernier "cogito” in Questions cartésiennes, op. cité, p. 154.

188 Cf. : "toute I'histoire du cogito, a travers Spinoza, Kant, Fichte, Hegel,
Nietzsche, Husserl et Lacan , n'a été que celle des diverses, voire antinomiques,
maniéres de dénoncer, éviter, réfléchir, suspendre ou médiatiser l'immédiateté
du cogito .” (Jean-Luc Nancy, Ego sum, Paris, Aubier-Flammarion, 1979, note 8
p. 34) Jean-Luc Marion citant cette remarque de Nancy précise : "manque ici
Heidegger" (op. cité, note 16 p. 170). Sartre écrivait dans La transcendance de
I'ego en 1936 : "il faut se rappeler que tous les auteurs qui ont décrit le Cogito
I'ont donné comme une opération réflexive, c'est-a-dire comme une opération
du second degré. Ce cogito est opéré par une conscience dirigée sur la
conscience, qui prend la conscience comme objet." (op. cit.,, p. 27-28) Cf. sur ce
point Martial Gueroult qui comprend le cogito comme une "réflexion sur ma
propre réflexion” (Descartes selon l'ordre des raisons, Paris, Aubier, t. I, p. 64)
cit¢ par J.-L. Marion, note 10, p. 164, op. cité. Mais, cf. également -ceci dit pour
limiter la critique de J.-L. Marion- : "le Cogito, comme conscience réflexive,
doit &tre, non la vision de deux pensées différentes en méme temps, mais une
pensée radicalement simple et une. Le "Je pense que je pense", qui caractérise
la réflexivité du Cogito, n'implique donc aucune dualité interne entre ma
pensée en tant qu'elle est pensée par ma pensée et ma pensée en tant qu'elle
pense ma pensée. A lintérieur du Cogito, conscience et conscience de la
conscience sont identiques." ( M. Gueroult, op. cité, p. 99)
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dessus de lui-méme, se voit en direction et aussi comme le Je
auparavant adonné au monde"!89. Le probléme est que le
dédoublement du Je demeure accessible 2 une réflexion nouvelle.
Ainsi : "Nous rencontrons ici une particularité fondamentale de la vie
de la conscience, qui semble ainsi affectée d'une régression a l'infini.
L'élucidation de ce fait et sa compréhension créent des difficultés
extraordinaires. Mais quoi qu'il en soit, ce fait est évident, voire
apodictique, et il désigne un des cotés du merveilleux "étre pour soi-
méme" de l'ego, a savoir en premier lieu que la vie de la conscience
se rapporte intentionnellement a elle-méme."190

La critique de l'interprétation heidéggerienne du cogito compris
comme un cogito me cogitare!9! nous semble donc tout A fait
pertinente.

189 Cartesianische Meditationen, §15 cité par J.-L. Marion qui parle a ce
propos d"une stupéfiante schizophrénie”, op. cité p. 157. Cf. également p. 158
et 160 pour le motif de la Ichspaltung. Cf. sur ce point la remarque de Jacques
Derrida : "Mon Je transcendantal est radicalement différent, précise Husserl,
de mon Je naturel et humain ; et pourtant il ne s'en distingue en rien. (...) Je
(transcendantal) n'est pas un autre. Il n'est surtout pas le fantéme
métaphysique ou formel du moi empirique. Ce qui conduirait a dénoncer
I'image théorétique et la métaphore du Je spectateur absolu de son propre moi
psychique, tout ce langage analogique dont on doit parfois se servir pour
annoncer la réduction transcendantale et pour décrire cet "objet" insolite
qu'est le moi psychique face a I'Ego  transcendantal absolu"
(Phdnomenologische Psychologie. Vorselungen Sommer semester 1925, par Ed.
Husserl in Etudes philosophiques, 1963). En effet, "si le Je fait partie de la
conscience, il y aura donc deux Je : le Je de la conscience réflexive et le Je de la
conscience réfléchie." (Jean-Paul Sartre, op. cité, p. 36)
Il apparaft trés intéressant de ce point de vue, que Freud justifie en 1933 -les
ianische Meditationen avaient été prononcées 3 Paris les 23 et 25 février
1929-dans la XXXIé¢me des Neue Folge der Vorselungen zur Einfihrung in die
Psychoanalyse-, I'abord objectivant du Moi en se fondant sur I'expérience
psycho-pathologique du clivage qui sera désigné en janvier 1938, par le terme
d'Ichspaltung (GW XVII). Cf. : "Nous voulons faire du Moi (das Ich) 1objet
(Gegenstand) de cette recherche (Untersuchung), de notre Moi le plus propre
(unser eigenstes Ich). Mais le peut-on ? Le Moi est le sujet au sens le plus
propre (das eigentlichste Subjekt), comment pourrait-il devenir objet (zum
Objekt werden) ? Il n'y a néanmoins pas de doute que l'on peut faire cela. Le
Moi peut se prendre lui-méme comme objet, se traiter comme d'autres objets,
s'observer, se critiquer et faire encore Dicu sait quoi avec lui-méme Du méme
coup une partic du Moi (ein Teil des Ich) se pose face A l'autre ( ou en face de
l'autre, s'oppose a l'autre, stellt sich ... dem librigen gegeniiber). Le Moi est
ainsi fissile (ou fissible ; I'allemand écrit : Das Ich ist also spaltbar ), il se clive
(es spaltet sich) dans bon nombre de ses fonctions, passagérement du moins."
(GW XV, 63-64, trad. frang., modifiée ici in Nouvelles conférences

'intr ion 3 1 chanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p.82)

190 Meditations cartésiennes, trad. frang. Paris, Vrin, 1966, §18, p. 37-38.

191 ¢f : "tout €go cogito est cogito me cogitare; tout "je me représente quelque
chose" représente du méme coup "moi", moi, le représentant (devant moi, dans
ma représentation)" (Nietzsche, trad. frang. Paris, 1961, t. 2, p.124). Cf.
également Sein und Zeit, § 82 ou Heidegger déclare que "Descartes voit
I'essence de la conscientia " dans le "cogito cogitare rem." (trad. frang.
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En effet, si nous avangons avec Heidegger que "Ego cogito, c'est
cogito au sens de : me cogitare"192, nous comprenons certes, que la "
"mise en position" (Stellen) du "représenter” (Vor-stellen)" signifie
bien le fait ou le geste d' "avoir devant soi quelque chose que l'on
rend sr"193, mais également la co-présentation-a soi de l'ego dans
I'action de poser devant lui, en face de lui ce qu'il s'objecte. Je me
représente moi-méme 4 moi-méme apparait dés lors essentiel et
nécessaire a tout geste de poser devant-soil94. Nul doute alors que le
proces représentatif exige un redoublement de son acte, lequel
engage l'egol95. Si le rapport que la pensée pensante entretient avec
elle-méme, comprise comme pensée pensée, ressortit a 1'écart
ménagé par toute extase intentionnelle ou en termes cartésiens, a la
relation -comprise en terme de rapport et de distance- que l'ego
entretient avec ses propres cogitata, celui-ci se trouvera alors exilé
de lui-mémel96, extasié, livré 4 la non-coincidence avec soi-méme, au
destin irrémédiable d'un exode sans retour, le privant de toute
conciliation avec lui-méme. Mais, et plus radicalement encore, si
I'écart prévaut entre l'ego et lui-méme compris ou présenté comme
son propre cogitatum, a la définitive suspension de toute certitude a
son égard. L'"aporie"197 d'un ego représenté tout autant que

Emmanuel Martineau, Paris, Authentica, 1985, p. 294) Nous trouvons aussi dans
le cours de 1'été 1927__Grundprobleme der Phinomenologie la formulation
suivante : "cogitare est toujours pour Descartes cogito me cogitare." (trad.
frang., Paris, Gallimard, 1985, p. 158)

192 Dépassement de la métaphysique in Essai nféren , trad. frang.
1978, p.8s.

193 1Ibid., p. 84. Cf; : "L'origine de la scission est ainsi la mutation de la vérité
en certitude, a laquelle correspond la préséance donnée & Il'étant-homme au
sens de l'ego cogito, son avénement au rang de sujet. Dés lors la nature devient
objet (ob-jectum), l'objet n'étant rien d'autre que "ce qui m'est projeté a moi"”
(das mir Entgegengeworfene)." (Séminaire du Thor, 1968, in Questions 1V, trad.
frang., Paris, Gallimard, 1976, p.221)

194 cf "Représenter implique toujours de se représenter, donc de m e
représenter justement moi-méme a moi-méme, comme la condition de
possibilit¢ de toute autre représentation ; la représentation du représentant
précéde, pour le représenté lui-méme, la représentation du représenté ; ce
représenté trouve ainsi, en toute rigucur, dans le représentant (ego) son
représentant -le lieutenant qui le représente en le présentant le premier.”
(Jean-Luc Marion, op. cité, p. 159)

195 Ceci est trés clairement présenté par J.-L. Marion : "ou bien je suis
conscient de moi comme d'un objet représenté, et ce moi ne coincide en rien
avec le Je, ou bien je suis conscient d'un moi qui équivaut au Je, et il ne s'agit
donc pas d'un objet représenté ?" (op. cité, p. 163, note 10) Cf.
"l'intentionnalité phénoménologique exile extatiquement l'ego de lui-méme"
(ibid., p.157).

196 Cf. : "Il n'en reste pas moins que, a partir du présupposé que cogitare
équivaut a vor-stellen, le redoublement de la pensée de soi en extase de l'extase
ne pourrait conduire qu'a désarticuler le cogito (me cogitare) en un exode de
soi, sans fin ni assurance -au moins ontique."” (Ibid., p. 160)
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représentatif peut étre constitutive de la définition moderne de la
subjectivité, mais n'est cependant pas & proprement parler,
cartésienne. L'interprétation représentative du cogito, la
compréhension réflexive de 1'acte cartésien en introduisant une
séparation radicale entre le regard et son objet, entre le sujet de
l'intuition et l'esprit inspecté198, manque la définition méme de la
cogitatio comme immédiateté et comme acte de rassemblement en un
seul pointl®9 : "Cogitationis nomine complector illud omne quod fic in
nobis est, ut ejus immediate conscii simus."(AT VII, 160, 7-8) "Par le
nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que
nous en sommes immédiatement connaissants." (AT IX, 124, 8-9)
"Connaissants” traduisant ici imparfaitement wut ejus immediate
conscii simus (conscients)200,

197 ¢f. "Transposée en termes cartésiens, l'aporie d'un cogito, ergo sum
interprété intentionnellement se formulerait ainsi : si le doute disqualifie le
rapport entre toute idée (représentation) et son ideatum (représenté), si
I'existence de l'ego ou méme sa performance de pensée constituent un
ideatum, comment assurer qua la représentation de cet ideatum et eclle
seulement fasse exception a la disqualification des évidences, méme les plus
présentes ? Bref, si le cogito, ergo sum reléve de la représentation, alors lui
aussi, comme toutes les représentations, tombera sous le coup du doute
pourquoi serait-il certain que je pense, que je suis, si cela aussi je me le
représente ?" (Ibid., p. 161) Cf. pour les occurrences du mot aporie dans
l'article de J.-L. Marion, note 6 p. 159, p.160, p. 161 : "quelle aporie rend
absolument impraticable le cogito, ergo sum", p. 164 : "l'aporie inesquivable de
tout essai pour interpréter le cogito, ergo sum A partir du modele de la
représentation.”, p.168 : "sans recourir & l'extase intentionnelle ni encourir
ses apories”.

198 Nous pouvons comprendre néanmoins qu'il y ait des difficultés 2
concevoir comment le sujet peut s'objecter lui-méme A lui-méme, sans se
séparer de lui-méme et ainsi sans inspecter un autre que lui ? Etre l'objet de sa
propre représentation annule-t-il la différenciation interne, la dualité des
moments de la pensée pensée et de la pensée pensante.

199 cf. . "cogitatio : l'acte répété (-agitare, fréquentatif) de rassembler en un
seul point (cum-)" (J.-L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, Paris,
P.U.F.,, 1981, p.391) L'auteur précise néanmoins que cette étymologie demeure
traditionnelle sans étre “"scientifique".

200 Cf. : "Idea nomine intelligo cujuslibet cogitationis conscius sum" (AT VII,
160, 14-16)" = "Par le nom d'idée, j'entends cette forme de chacune de nos
pensées, par la perception immédiate de laquelle nous avons connaissance de
ces mémes pensées.” (AT IX, 124, 15-17) Ici encore le latin conscius sum, je suis
conscient n'est pas rendu. Cf. également : "Par le mot de penser, j'entends tout
ce qui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par
nous-mémes" (Principes, I, 9.). La conscientia cartésienne ne désigne plus le
témoignage moral mais la connaissance immédiate de la pensée par elle-méme.
Cf. concernant les sens différents du mot conscience au XVIIEme gigcle,
G. Lewis, Le Problém I'inconscient et | artésianisme, notes, p. 112-113. Le
recours malebranchiste au sentiment intérieur donne lieu chez certains
auteurs 3 des formules oui le motif spéculaire ne semble pas congédié. Ainsi
pour Dom Frangois Lamy, je ne peux " avoir nulle connaissance certaine ni de
mon existence ni de mon essence, que par le sentiment intérieur que j'ai de ma
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La conscience est ainsi l'autre nom de la pensée, le savoir de soi
de la pensée dans la mesure ol penser est toujours un exercice connu
et reconnu par le sujet de la pensée. L'identité immédiate de la
pensée et de la conscience affirmée par Descartes conduit a définir
rigoureusement la conscience de soi en terme de science de
I'activité201 de penser. Se savoir, c'est toujours se savoir pensant, des
lors que la pensée est le seul attribut qui ne puisse étre détaché de
l'ego et qui lui appartienne en propre202,

Se penser pensant n'exige pas de se représenter, c'est-a-dire de
se poser soi-méme devant soi-méme, comme un objet. Si la réflexion
est objectivante, la position de soi comme existant dans les
Meditationes, dans la mesure ou elle ne peut pas étre comprise
comme la posture de l'ego en face de lui-méme, dédoublé, ne saurait
relever de la relation réfléchie a soi-méme. L'ego cartésien ne saurait
étre l'objet transcendant de la réflexion dans la mesure ol la pensée
est toujours selon le philosophe, antécédente a la réflexion qu'elle
peut produire sur elle-méme, comme une cogitatio au second
degré203, De ce point de vue, la cogitatio du cogito est l'acte immédiat
qui précede tout cogito me cogitare.

Sans comprendre le penser cartésien comme un sentir, une auto-
affection a la lumiere des analyses fécondes de Michel Henry204, nous
devons néanmoins reconnaitre que 1'évidence du cogito n'implique
pas une disjonction de soi a I'égard de soi, une distance explicitée en
terme de réflexivité. Le cogito ne peut pas étre compris comme
I'exercice redoublée d'une pensée de la pensée, mais comme
I'expression immédiate d'une compréhension de la pensée en terme
d'existence accomplie205, Pas plus que l'existo ou le sum du cogito ne

perception et qu'en me regardant comme un moi apercevant” ( Connaissance
de_soi cité par G. Lewis, op. cité, note 4 p. 113).

201 Sj la conscience de penser est bien le fondement de la certitude d'exister,
l'ego ne s'assurera d'étre que pour autant qu'il pensera effectivement, c'est-a-
dire que pour autant qu'il sera conscient. Si la pensée est bien I'attribut
essentiel de l'ego, c'est-a-dire, ce qui suffit a sa définition, et pour autant que
"ce qui constitue la nature d'une chose est toujours en elle, pendant qu'elle
existe" (Au_P. Gibieuf, 19 janvier 1642 in (Euvres philosophiques, t. II, p. 909), il
s'ensuit nécessairement que l'esprit doit toujours penser en acte : "l'dme pense
toujours” (ibid.). Il est vrai que le paradigme optique mentionné dans cette
méme lettre pourrait donner lieu & une compréhension réflexive de la
conscience. Cf. : "La raison pour laquelle je crois que l'dme pense toujours, est
la méme qui me fait croire que la lumiere luit toujours, bien qu'il n'y ait point
d'yeux qui la regardent." Est-ce & dire que la conscience est un phénoméne
second ?

202 AT IX, 21, 17-19 = AT VI, 27, 7-8.

203 ¢f. : "cognitione illa interna, quae reflexam semper antecedit” (AT VIII,
422, 13).

204 Cf Génédalogie de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1985, chapitres I-III

205 Heidegger a lui-méme reconnu que l'expression cogito me cogitare
désignait bien la co-représentation du "Je-pense” dans l'acte de (se)
représenter sans que pour autant celui-ci soit explicitement "visé" : "Das "Ich-
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se trouvent déduits a titre de conséquence nécessaire d'un
syllogisme?206, la cogitatio ne peut étre effectuée comme une
opération spéculaire du sujet. La capacité de la pensée a se penser
-que l'on peut avec Descartes nommer reflexio- et l'acte intuitif de se
saisir de soi comme nécessairement existant ne peuvent pas &tre,
dans le cadre du cartésianisme, distinguées en droit, pour justifier un
€loignement confirmé du sujet a 1'égard de lui-méme.

Un certains nombre de formules de Descartes peuvent certes
préter a confusion. Ainsi : "Conscium esse ut quidem cogitare et
reflectare supra suam cogitationem"” (Avoir conscience, certes, c'est
penser et réfléchir sur sa pensée)207. La concession de Descartes a
son objecteur ne contredit d'ailleurs pas certaines explicitations de sa
pensée208, Mais Descartes propose une conception non spéculaire de
la réflexion. Si avoir conscience c'est réfléchir, réfléchir ne signifie
pas le rapport second et différé, décalé de la pensée pensante sur la
pensée pensée209. L'dme est en effet selon Descartes capable
simultanément de penser et de réfléchir, c'est-d-dire de penser 2
plusieurs choses a la fois : "anima plura simul cogitare et in sua
cogitatione perseverare queat, et quotiescumque ipsi libuerit ad
cogitationes  suas reflectere, et sic cogitationis suae conscia esse
(I'ame est capable de penser a plusieurs choses a la fois et de
persévérer dans sa pensée, capable donc toutes les fois qu'il lui plait
de réfléchir a ses pensées et par 1a d'avoir conscience de sa
pensée.)"210 La remarque du P. Bourdin fort juste -"que par un acte
de réflexion (actu reflexo), il envisage sa pensée et la considére, ce
qu'il fait qu'il pense ou bien (sive) qu'il sait et considére qu'il pense
(ce que proprement on appelle étre conscient, conscium esse, ou

denke", das "me cogitare" ist jewecils mitvorgestellt, obzwar nicht eigens und
ausdriicklich gemeint" (Le "je-pense", le me-cogitare est i chaque fois co-
représenté, méme s'il n'est pas proprement et expressément visé." (Les

problémes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit.,, p. 158)

206 Cf. sur ce point outre Descartes lui-méme (par exemple AT VII, 140,12-
141,2 = AT IX, 110, 27-41-111-3), la définitive remarque de Hegel : "Pour voir la
un syllogisme, il faut tout ignorer de la nature du syllogisme, sinon qu'il

contient le mot "ergo"."(Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé,
trad. frang. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1970, § 64, p. 129)

207 _Entretien avec Burman, AT V, 149, 17 ; €éd. J.-M. Beyssade, Paris, P.U.F.,1981,
§ 5, p. 26 et 27 pour la traduction.

208 Cf. : "cum videam, sive (quod jam non distinguo) cum cogitem me videre
(AT VII, 33, 12-14) et 44, 24 : "quamvis concipiam me esse rem cogitantem".
209 Cf. l'objection : "Mais comment peut-on avoir conscience ? Avoir

conscience en effet c'est penser, or cette pensée par laquelle on a conscience
fait déja passer A une autre pensée (jam transis ad aliam cogitationem), on ne
pense donc plus a la chose a laquelle on pensait d'abord (prius) et on a en
définitive conscience, non de penser (cogitare), mais d'avoir pensé
(cogitasse)." (AT V, 149 , trad. J.-M. Beyssade, op. cité p. 26)

210 1piq.
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avoir la conscience d'un acte, actus alicujus habere conscientiam)"211-
, et Clerselier traduisant, quod vere est esse conscium, et actus
alicujus habere conscientiam, par : "ce que proprement l'on appelle
apercevoir, ou avoir une connaissance intérieure2!2, permettent de
comprendre que la "connaissance intérieure" s'oppose explicitement
chez Descartes a la "mauvaise” réflexion -au sens ou Hegel parle de
mauvais  infini213,

La diversité des modes d'exercice de la pensée -penser et avoir
conscience ou réfléchir a2 ce que l'on pense- n'interdit pas la
simplicité de la cogitatio. Penser et penser ce que l'on pense ou
penser que l'on pense s'effectuent comme un acte unifié. Descartes a
soin de préciser que la "différence essentielle"(essentialis), "la
véritable et trés intelligible différence qui est entre les choses
corporelles et les incorporelles” (veram et maxime intelligibilem
differentiam, quae est inter res corporeas et incorporeas) ne peut pas
étre assimilée a la différence entre penser et téfléchir dans la
mesure ou :

1) cette différence n'existe pas : "la premitre pensée, quelle
qu'elle soit, par laquelle nous apercevons (advertimus) quelque
chose, ne differe (differt) pas davantage de la seconde, par laquelle
nous apercevons (advertimus) que nous l'avons déji auparavant
apergue (advertisse), que celle-ci ne différe de la troisiéme par
laquelle nous apercevons que nous avons déja apercu avoir apergu
(per quam advertimus nos advertisse nos advertisse) auparavant
cette chose"214. L'écart structurel de toute réflexion présentée comme
différence et différance -dans le temps- de Il'attention ou de
I'application de la mens et de la considération, se trouve ici
clairement par Descartes, refusé et critiqué : "De méme, quand notre
auteur dit qu'il ne suffit pas qu'une substance soit pensante pour
étre au-dessus de la matigre, et tout A fait spirituelle, ce qu'il exige
pour l'appeler du nom d'esprit (mentem); mais qu'outre cela il est
requis que, par un acte réfléchi (actu reflexo), elle pense qu'elle
pense (cogitet se cogitare), ou qu'elle ait la conscience de sa pensée
(cogitationis suae conscientiam); il se trompe2!5 en cela comme fait ce
magon quand il dit qu'un homme expérimenté dans 1'architecture
doit, par un acte réfléchi (actu reflexo), considérer (considerare) qu'il
en a l'expérience avant que de pouvoir étre architecte : car bien qu'il
n'y ait point d'architecte qui n'ait souvent considéré (considerarit), ou
du moins qui n'ait pu considérer (considerare potuerit) qu'il savait

211 AT VII-533-30, 534-1, trad. J.-M. Beyssade, op. cité, note 3 p. 26.

212 Byvres philosophiques de Descartes, op. cit.,, t. II, p. 1041.

213 Cf. AT VII, 422, 8.

214 AT VII, 559, 16-20, trad. frangaise de Clerselier in Buvres philosophiques,
op. cit.,, t. II, p.1070-1071.

215 Le latin dit hallucinatur. L'objecteur divague, erre plus encore qu'il ne se
trompe, confondu par les mirages de la reflexio.
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I'art de batir, c'est pourtant une chose manifeste que cette
considération (considerationem) n'est point nécessaire pour é&tre
architecte; et une pareille considération ou réflexion (consideratio
sive reflexio) est aussi peu requise, afin qu'une substance qui pense
soit au-dessus de la matiére."216

Si le temps est I'épreuve continuée du retard de la conscience sur
elle-mé&€me, 1'expérience d'une distance irréductible, non annulable
dans le rapport a soi, alors le décalage originaire entre le constituant
et le constitué interdira tout recouvrement, toute adéquation, toute
coincidence derniere avec soi. La diachronie déterminera une avance
temporelle du constituant sur le constitué, de telle maniére que le
flux temporel n'apparaitra jamais que comme toujours déji advenu.

L'épreuve du temps contraint la conscience a toujours se précéder
elle-méme en la rendant impuissante & se totaliser dans un
ressaisissement dernier. Le ressouvenir rapportera l'ego 2 lui-méme
comme a un autre. Si la conscience positionnelle de soi suppose
toujours une conscience non-positionnelle (de soi), irréfléchie, alors la
conscience de soi sera toujours en retard sur elle-méme. L'épreuve
du temps -ainsi comprise-, est alors l'expérience d'une impossible
réduction de la différance, d'une impossible superposition, et prive
I'ego de toute proximité a lui-méme. La dispersion de l'ego dans la
temporalit€ de son exister s'avére originaire. Pour Descartes, en
revanche, la conscience peut étre la contemporaine d'elle-méme dans
la mesure ou il lui est donné de pouvoir assister a sa propre
naissance. L'ego peut donc étre proche de lui-méme, d'une proximité
sans éloignement. Il importe donc de lire complétement les textes de
Descartes en poursuivant les phrases jusqu'a leur terme, surtout
lorsqu'elles indiquent le dédoublement, la scission réflexive et qu'elle
I'annule tout aussi bien comme dans la Lettre 3 Arnauld en date du
29 juillet 1648 : "Comme nous mettons distinction entre la vision
directe et la réfléchie, en ce que celle-la dépend de la premiére
rencontre des rayons, et l'autre de la seconde ; ainsi j'appelle les
premic¢res et simples pensées des enfants qui leur arrivent, par
exemple, lorsqu'ils sentent de la douleur de ce que quelque vent
enfermé dans leurs entrailles les fait étendre, ou du plaisir de ce que
le sang dont ils sont nourris est doux et propre 2 leur entretien ; je
les appelle, dis-je, des pensées directes et non pas réfléchies : mais
lorsqu'un jeune homme (adultus) sent quelque chose de nouveau et
qu'en méme temps il apergoit qu'il n'a point encore senti auparavant
la méme chose, j'appelle cette seconde perception une réflexion et ne
la rapporte qu'a l'entendement seul?!7, encore qu'elle soit tellement

216 AT VII, 559, 3-16 et pour la traduction, F. Alquié, op. cit.,, t. II, p. 1070.

217 La saisic ou lidentification du nouveau ne procéde pas ici d'une passion
de l'dme définie comme admiration. Cf. : "afin que l'esprit puisse reconnaitre
cela, j'estime que lorsqu'ils (il s'agit ici des vestiges) ont été imprimés la
premi¢re fois, il a dd se servir d'une conception pure, afin d'apercevoir par ce
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conjointe avec la sensation qu'elles se fassent ensemble, et qu'elles
ne semblent pas étre distinguées l'une de l'autre."218

La perception de la nouveauté entée sur une nécessaire
comparaison ne ressortissant qu'a l'exercice de l'entendement pur,
peut é&tre nommée réflexion dans la mesure ou d'une part, elle ne
concerne pas le rapport de la pensée pensante a la pensée pensée, et
ou d'autre part, elle ne consacre pas le régne advenu de la duplicité,
puisque la remarque de la nouveauté se confond avec la perception
derniére de ce qui n'avait pas jusqu'a présent, encore été senti. La
conscience du temps comprise comme mémoire incorporelle demeure
certes la condition de possibilité de la réflexion, mais la temporalité
de la conscience ne sépare pas cette dernieére d'elle-méme, lorsqu'elle
parvient, en se rapportant au passé et a l'actuel de son sentir, a
identifier son expérience présente en sa nouveauté radicale.
Descartes ne néglige pas également de nommer réflexion le
phénoméne de reconnaissance au présent du passé lorsque celui-ci
enfin, se trouve dévoilé comme le motif secret de tout avenir. Ainsi
I'amour répété pour les personnes affectées de strabisme s'éteint-il
lorsque la réflexion référe lI'émotion présente 2 sa source défunte2!9,
Dans ce cas, la pensée coincide toujours avec elle-méme au présent
et ce, méme si elle se penche sur l'avoir-été de son affection. La
reconnaissance par Descartes de la cause ancienne et premiere de
I'amour traduit certainement le retour en arriere de la conscience sur
I'impression passée, sans pour autant disjoindre la cogitatio en son
exercice, d'avec elle-méme. Si la passion actuelle réitére toujours
I'impression passée, c'est bien parce que le passé est présent et que
penser la cause de l'amour revient a reconnaitre que le présent
répeéte l'hier de l'impression. L'irréductibilité de la pensée pure au
corps libére ainsi l'amour de son destin220,

moyen que la chose qui lui venait alors en l'esprit était nouvelle, c'est-a-dire
qu'elle ne lui avait pas auparavant passé par l'esprit ; car il ne peut y avoir
aucun vestige corporel de cette nouveauté” (A_Arnauld, 29 Juillet 1648, trad. in

(Euvres philosophiques, op. cit.,, t.III, p. 861). De méme, la remarque du passé
nécessite un processus de recognition qui ne peut pas é&tre réduit au
phénomeéne de l'inscription : "il parait manifestement que, pour se

ressouvenir, toutes sortes de vestiges que les pensées précédentes ont laissées
dans le cerveau ne sont pas propres, mais seulement ceux qui sont tels qu'ils
peuvent domnner a connaitre a l'esprit qu'ils n'ont pas toujours été en nous,
mais ont été autrefois nouvellement imprimées.” (Ibid.)

218 1pid., p.862.

219 Cf._A Chanut, 6 Juin 1647, (Buvres philosophiques, t.III, p. 741-42.

220 Ceci dit, dans le cadre du cartésianisme la conscience immédiate du
nouveau ne s¢ peut guére distinguer en sa modalité, de la recognition présente
de l'impression passée. A chaque fois, la réflexion -entendue en un sens non
spéculaire- respecte la coincidence de l'usage pur de I'entendement. Nous
pouvons concevoir que Leibniz -dans les Nouveaux FEssais sur 1'Entendement
Humain- ait critiqué ce qui lui semblait une confusion et ait choisi de définir
la conscience réfléchie en terme de retour de la pensée sur elle-méme, ce qui
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2) les "choses incorporelles” ne pensent pas.

Ainsi : "en Otant la véritable et trés intelligible différence qui est
entre les choses corporelles et les incorporelles, a savoir, que celles-ci
pensent et que les autres ne pensent pas, et en substituant une autre
en sa place, qui ne peut avoir le caractere d'une différence
essentielle, a savoir, que celles-ci considerent qu'elles pensent et que
les autres ne le considérent point"221, l'objecteur de Descartes se
trouve conduit 3 empécher d'entendre "la réelle distinction qui est en
I'Ame et le corps"222,

Si I"acte réfléchi de la pensée"223 ne constitue pas "la différence
de I'hnomme d'avec la béte"224, c'est que pour Descartes la conscience
dite ou qualifiée de spontanée ou d'immédiate, ne peut pas éEtre
légitimement distinguée de la conscience dite réfléchie : "L'dme peut
donc exister sans réfléchir. Mais elle ne peut exister sans avoir
conscience."225

Dés lors en effet que cette différence entre penser et considérer
que l'on pense est fausse, il va de soi que les choses incorporelles ne
peuvent pas penser sans penser qu'elles pensent ou penser a ce
qu'elles pensent, ce qui aux yeux mémes de l'objecteur de Descartes
ne saurait €tre recevable.

Il est une autre difficulté laquelle peut nous engager a entendre
par exemple, en terme réflexif, 1'idée qui présente, exhibe, donne a
voir, I'ego 3 lui-méme : "quae me ipsum mihi exhibet"226. Si connaitre
revient toujours a concevoir l'idée de la chose a connaitre, il est clair
que la connaissance de soi requiert une idée de soi pour s'achever

»

requérait la thése d'une conscience irréfléchie et exposait ainsi a la dualité de
1'""identité réelle” et de 1"identité personnelle".

221 1bid., p.1071.

222 1pid.

223 1bid., p.1072.

224 7pid.

225 Ferdinand Alquié, op. cit., note 1 p. 1071. Cf. : "Descartes affirme donc
l'unité absolue de la pensée et de la réflexion sur cette pensée. Car la pensée est
conscience de soi et la conscience ne peut, par la réflexion étre séparée de soi
comme, dans le doute, elle s'est séparée de l'objet.” (ibid., note 2 p. 861) Cf.
également : "lI'évidence du cogito repose donc sur une présence si intime de la
conscience 2 elle-méme, que nulle réflexion, nul doute, nulle séparation, nulle
subtilité logique ne sauraient contre elle, prévaloir.” (La___découverte
métaphysique de l'homme chez Descartes, Paris, P.UF., 1966, p.189) et J.-
M. Beyssade : "Ce qui est indubitable dans la pensée est le pur apparaitre en
tant qu'il écarte toute (...) distance entre deux termes" (La _philosophie
premiére de Descartes, op. cité, p. 234).

226 AT VII, 42, 29-30 = AT IX, 34, 3 : "celle qui me représente & moi-méme".
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comme représentation227, Descartes précise : "de qua hic nulla
difficultas esse potest"228, ce qui peut apparaitre comme une
négligence, une (dé-)négation ou une méconnaissance de la difficulté.
De la méme facon la Meditatio tertia répétera ce geste de
(dé)négation de la difficulté a propos de la génération parentale : " Ac
proinde hic nulla de iis difficultas esse potest "229. Ceci ne peut
manquer de nous conduire a poser précisément la question de la
généalogie de l'idée qui me donne & voir moi-méme 4 moi méme.
Nous trouvons en AT VII, 78, 16-17, une compréhension de l'idea
mei ipsius qui nous permet de saisir cette derniere comme l'idée que
nous avons de nous-mémes en tant que nous sommes "une chose qui
pense et non étendue” : "claram et distinctam habeo ideam mel
ipsius, quatenus sum tantum res cogitans, non extensa". De ce point
de vue, l'idée claire et distincte que l'ego a de lui méme, concerne la
distinction réelle des substances finies et le désigne évidemment,
comme res cogitans. Ainsi "l'idée que j'ai d'une substance qui
pense"230 est-elle la meilleure définition de l'idea mei ipsius. Dés lors,
que le cogito cartésien peut présenter deux moments -celui du je suis
et celui de la connaissance de ce que je suis-, la thématique d'une
idée réflexive de soi ne peut donc concerner que le second temps de
la Meditatio et exempte le premier du soupgon de représentation. De
méme, lorsque nous comprenons que nous avons en quelque fagon
premiérement en nous l'idée de l'infini que de nous mémes, il s'agit
encore une fois d'une intelligence de ce que nous sommes et non pas
d'une considération spéculaire du fait que nous sommes. Méme si la
connaissance innée de l'idée de soi-méme comme res cogitans
s'avére nécessaire a la position de l'existant dans son étre a partir de
sa compréhension comme pure pensée, il n'en reste pas moins que
cette connaissance demeure intérieure et non réfléchie, pour
reprendre le vocabulaire cartésien.

Nous savons que Malebranche se séparera de Descartes sur ce
point en récusant l'idée que nous disposerions d'une idea mel ipsius,
et en comprenant la connaissance imparfaite -mais non pas fausse-
de notre dme en terme de conscience ou sentiment intérieur fini et
limité. Parmi les quatre maniéres de voir les choses, la connaissance
par idée ne nous représente que les choses hors de notre d4me. Nous
connaissons en revanche par sentiment intérieur ou conscience, tout
ce qui ne peut étre distingué de nous?3!. La conséquence est
d'importance puisque la connaissance de soi par soi, de sa nature, ne

227 Cf. les expressions : "perceptio (...) mei ipsius”" (AT VII, 45, 28-29) ; "idea
mei ipsius" (51, 14) ; "sui idea" (375, 21).

228 1bid., 42,29-43,1.

229 AT VII, 51, 1-2 = AT IX, 40, 31-32.

230 A Gibieuf, 19 janvier 1642, AT, III, 475, 23.

231 Cf._De la recherche de la vérité, in (Buvres I, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1979, Livre III, 2e partie, chap. VII, p.349-352.
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peut plus constituer le préalable et le fondement de toute
connaissance. Il n'est pas interdit de parler d'une obscurité de 1'dme
a elle-méme : "sentiment confus qui te frappe mais, (...) sentiment
sans lumiere, qui ne peut t'éclairer ; sentiment qui ne peut
t'apprendre ce que tu es"232. Malebranche ne nie cependant pas
qu'existe en Dieu, au titre d'un modeéle ou d'un archétype de création,
I'idée qui répond a notre dme Il a soin cependant de préciser que si
nous disposions effectivement d'une idée de notre ame, laquelle ne
se pourrait connaitre -en vertu de la théorie de la vision- qu'en Dieu-
, nous négligerions notre corps, tout abimés par la contemplation
ravie de nous-mémes : "si nous avions une idée de l'dme aussi claire
que celle que nous avons du corps, cette idée nous l'elit trop fait
considérer comme séparée de lui. Ainsi elle eilit diminué l'union de
notre 4me avec notre corps, en nous empéchant de la regarder
comme répandue dans tous nos membres"233, L'impossibilité de la
connaissance idéative de soi-méme apparait comme une chance car:
"Si tu avais l'idée de ton ame, tu ne pourrais plus penser a autre
chose"234,

Mais dans une perspective cartésienne, la réflexion ne dédouble
pas la conscience, ne la sépare pas d'elle-méme en disjoignant le
penser de l'avoir pensé et en précisant qu'il n'est méme pas requis
qu'il faille penser que l'on pense pour savoir que l'on pense, ou
savoir que l'on sait pour s'assurer de sa science. Si tel était le cas, le
cogito serait impossible car la pensée ne parviendrait jamais 2
coincider avec soi, mais se trouverait toujours contrainte de penser
ce qu'elle n'est plus selon le régime nécessaire de la représentation,
entendue au sens strict cette fois, comme une répétition d'une
présentation défunte235,

Au regard de la représentation extatique ou de 1'écart
intentionnel, 1l'ego pensant et l'ego pensé se trouvent définitivement
dédoublés, dissociés236. La réflexion ne peut donc étre comprise

232 Méditations chrétiennes et métaphysiques, IX, §18 in (Buvres complétes,
éd. Gouhier et A. Robinet, Paris, Vrin, X, p. 103.

233 1bid., p. 352.

234 Méditations chrétiennes et métaphysiques, IX, §20, op. cit.,, p. 104.

235 Cf. l'objection : "encore que quelqu'un puisse penser qu'il a pensé
(cogitare potest se cogitasse) (laquelle pensée n'est rien autre chose qu'un
souvenir (meminisse)), néanmoins il est tout a fait impossible de penser qu'on
pense (cogitare se cogitare), ni de savoir qu'on sait ; car ce serait une
interrogation qui ne finirait jamais (interrogatio infinita): d'ou savez-vous
que vous savez que vous savez que vous savez, etc.?" (AT IX, 135, 8-14 et AT VII,
173 22-26 pour le latin)

236 Cf. : "ce que l'ego cogito atteint en fait d'étant existant devient aussitdt un
autre que ce ego, puisqu'il s'agit de l'objet représenté de lui-méme, mais en
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comme une re-présentation entendue elle-méme en terme
d'objection de soi a soi dans le reflet dédoublant d'un speculum. Si
I'ego qui se sait a l'extrémité du doute hyperbolique ne parvient au
savoir de soi que pour autant qu'il pense, nous ne pouvons pas
néanmoins comprendre cette cogitatio comme une représentation (de
soi). Parvenir a soi ne requiert pas dans le cadre de la philosophie
cartésienne la médiation réfléchissante d'une conscience qui se
dédouble pour mieux s'apparaitre a elle-méme. Si la connaissance de
la nature de la pensée (cogitatio) et de l'existence (existentia) est
bien nécessaire a4 l'ego pour s'assurer en toute certitude qu'il pense et
existe, il apparait que nulle "science réfléchie” ou "acquise par
démonstration" ne se trouve requise pour cela?37. La compréhension
de l'existence et de la pensée est immédiatement actualisée par
I'effectuation du cogito ou l'ego apprend qu'il pense et existe tout en
reconnaissant qu'il a toujours su pour se savoir tel, ce que sont
exister et penser238. Le cogito ne suppose pas des conditions
syllogistiques, il met simplement en ceuvre des "notions si simples"
(simplicissimae notiones) -telle que "pensée (cogitatio), certitude
(certitudo), existence (existentia), et que pour penser il faut étre, et
autres choses semblables”- qui de ce fait, le précede?39. Seule une
connaissance intérieure, premiere, quoique non réfléchie par l'ego

tant qu'objectivé par la représentation (...) l'objet qui ainsi est, ne peut étre
que sous condition, comme tout autre objet transcendant & la conscience
représentante.” (J.-L. Marion, op. cité, p.165)

237 Cf. : "C'est une chose trds assurée que personne ne peut €tre certain s'il
pense et s'il existe, si, premi¢rement, il ne connait la nature de la pensée et de
I'existence. Non que pour cela il soit besoin d'une science réfléchie (scientia
reflexa), ou acquise (acquisita) par une démonstration, et beaucoup moins de la
science de cette science (scientia scientiae reflexae), par laquelle il connaisse
qu'il sait, et derechef qu'il sait qu'il sait, et ainsi jusqu'a linfini (...) mais il
suffit qu'il sache cela par cette sorte de connaissance intérieure qui précéde
toujours l'acquise, et qui est si naturelle (innata / innée) a tous les hommes en
ce qui regarde la pensée et l'existence” (AT IX, 225, 21-29 et AT VI, 422, 6-15).
Cf. : "cette conséquence ne serait pas bonne : Je me proméne donc je suis (ego
ambulo, ergo sum), sinon en tant que la connaissance intérieure (conscientia,
la conscience) que j'en aie est une pensée, de laquelle seule cette conclusion
est certaine” ((Euvres philosophiques de Descartes, op. cit., t. I, p.792 = AT VII
352, 11-13).

238 La compréhension sartrienne du cogifo demeure 3 ce titre, d'un stricte
point de vue cartésien, erronée. Cf. : "C'est la conscience non réflexive qui
rend la réflexion possible : il y a un cogito pré-réflexif qui est la condition du
Cogito cartésien.”" (J.-P. Sartre, L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, Collection
Tel, 1979, p. 20) Cf. sur ce point : "En toute rigueur, il n'y a pas de "Cogito pré-
réflexif”, non seulement parce qu'une certaine réflexion sur elle-méme est
inhérente a chaque pensée, mais surtout parce qu'il convient de réserver
I'appellation du "Cogito" a la prise de conscience, nécessairement réfléchie,
qui le lie au Sum, au point que dans les Méditations lessentiel est 1'énoncé de
cette conclusion : "Je suis, j'existe". Elle n'en est pas moins intuitivement une"
(Genevi¢ve Rodis-Lewis, L'Buvre de Descartes, Paris, Vrin, 1971, p. 241).

239 Cf. Principia_Philosophiae, I, § 10. Cf. également § 49.
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antérieurement a l'actualisation expérimentée du cogito, peut
délivrer de l'aporie d'une réflexion abyssale que Descartes prend soin
de dénoncer dans son impossibilité méme, tant au sujet de la
cogitatio sui que de la conscience d'objet240, Il est donc tout autant
impossible aux hommes de se vouer 4 une effective réflexion infinie
qu'il leur est impossible de "feindre" ne pas disposer de la
connaissance innée de ce signifie les mots existence et pensée24l. La
connaissance interne est une condition nécessaire mais également
suffisante, dans la mesure ol elle demeure toujours antécédente242 3
la connaissance que la traduction francaise de la réponse de
Descartes aux Sixiémes objections, nomme acquise, et que le latin
appelait réfléchie (cognitione illd internd, quae reflexam semper
antecedit)?43.

Pour notre part, nous avons plutdt tenté de définir le procés de
subjectivation et le point de subjectivité 2 la lumidre d'une
détermination symbolique de la fiction du malin génie od I'espace
réflexif du miroir se trouvait aboli, et nous avons poursuivi dans ce
sens, en récusant le rapport réflexif de soi a soi de l'ego. Le cogito
n'est pas une simple occurrence, mais la figuration d'une pointe,
laquelle réveéle plus qu'elle ne reflete le sujet 3 lui-méme. Clest bien
plutét dans une relation pure d'opposition que la subjectivité se
déclare immédiatement comprise comme la nécessité de l'existence
du sujet trompé, c'est-d-dire comme la compréhension immédiate de
I'exister au singulier, précédée par la clairvoyance d'une présence
irrécusable de l'objet trompé. L'inversion de la polarité objet d'une
tromperie derniére [ sujet de l'exister en premiére personne,

240 cf. : "gtant impossible qu'on en puisse jamais avoir une telle d'aucune
chose que ce soit" (AT IX, 225, 26-27 et AT VII, 422, 11-12 : "qualis de nulld
unquam re haberi potest). Cf. : "méme quand elle porte sur une connaissance

objective, la réflexion ne peut étre reprisc & l'infini. Dans le premier degré, en
effet, la pensée porte sur l'objet (je pense quelque chose). Dés le second (je
pense que je pense quelque chose) elle ne porte plus que sur elle-méme. Tout
redoublement ultérieur sera donc vain : nous ne changeons plus de plan. Clest
pourquoi Descartes ajoute qu'on ne peut répéter indéfiniment l'acte réflexif
sur aucune chose que ce soit." (F. Alquié, op. cit.,, note 2 p. 861)

241 Cf. : "bien que peut-&tre étant aveuglés par quelques préjugés, et plus
attentifs au son des paroles qu'a leur véritable signification, nous puissions
feindre que nous ne l'avons point, il est néanmoins impossible qu'en effet
nous ne l'ayons." (AT IX, 225, 30-34, AT VII, 422, 15-18)

242 Cf. : "Ainsi donc, lorsque quelqu'un apergoit qu'il pense et que de 13 il suit
trés évidemment qu'il existe, encore qu'il ne se soit peut-étre  jamais
auparavant mis en peine de savoir ce que c'est que la pensée et que l'existence,
il ne se peut faire néanmoins (non potest tamen non) qu'il ne les connaisse
assez l'une et l'autre pour étre en cela pleinement satisfait.” (AT IX, 225-34, 226-
5 ; AT VII, 422 18-22)

243 AT VI, 422, 13-14.



constitutive selon nous du procdés de subjectivation cartésien,
n'implique donc pas la médiation spéculaire comme condition de
toute conscience de soi. C'est bien immédiatement que le sujet prend
conscience dans l'acte du cogito de son existence, mais au terme
d'une confrontation ol il s'imagine dupé, joué par Il'Autre. La
déception détermine un Sujet absolu trompeur et un objet trompé et
se résout paradoxalement en l'émergence et la reconnaissance d'une
subjectivité soustraite a4 la condition de I'objectité. L'ego cesse
soudain d'étre le jouet d'une volonté malveillante en se concevant
d'abord comme tel, pour enfin s'affirmer subjectivement contre la
prétention maligne de 1'Autre. L'ego ne s'érige que devant l'Autre, ne
s'apparait a2 lui-méme qu'd la condition de se présenter non pas
devant lui-méme en s'objectant, mais, plutdt qu'en face, contre une
instance mensongére. La toute-puissance stature de I'Autre, la
prestance du maitre de l'illusion n'invalidera pas la prétention de
celui qui se léve ou se dresse debout pour proclamer je suis.

Le cogito est donc pour nous, le moment pur, irréfléchi, non
spéculaire, d'apparition ou d'émergence de la conscience certaine
d'exister en propre. Il n'en reste pas moins que ce moment
symbolique de la grammaire subjective trouve sa condition dans
I'articulation nommée des pronoms Je/Tu et des catégories trompeur
(sujet) / trompé (objet). La condition médiatise244 le rapport de soi a
soi dans la mesure ol l'ego ne se ressaisit comme puissance de
penser et certitude d'exister qu'au terme d'un affrontement avec
I'Autre. Mais le recueillement ultime de I'ego dans l'acte de concevoir
et de prononcer je suis, ne peut pas et ne doit pas étre entendue
comme une acte médiatisé au moment méme de son effectuation. En
un sens, la figure feinte de I'Autre médiatise -c'est-a-dire rend
possible-, I'immédiateté de la fermeture sur soi de l'ego comme ego
cogito, ego existo. La condition du rapport A I'Autre ne prépare pas la
relation réflexive et spéculaire 2 soi, mais définit les conditions de
possibilité du report sur soi, de la compréhension de la cogitatio en
terme de soi. Nous pouvons donc souscrire 3 la compréhension exacte
du cogito, en refusant la détermination représentative extatique ou
intentionnelle de la cogitatio, sans annuler pour autant les bénéfices
de notre lecture. Telle est d'ailleurs toute la difficulté - accepter que
la cogitatio s'accomplisse dans et pour I'immédiateté, refuser ou
récuser l'interprétation réflexive du cogito et maintenir la
médiatisation du rapport a I'Autre comme médiation nécessaire i
I'immédiateté de la position de soi. Il s'agit donc de prendre acte par
exemple de la critique par Michel Henry de l'interprétation
heideggerienne du cogito tout en montrant que l'ego ne peut pas

244 pe ce point de vue mais en un autre sens, nous souscrivons i la remarque
de Paul Riceur : "le "médiat" est le seul chemin de l'immédiat." (Soi-méme
Comme un autre, entretien avec Gwendoline Jarczyk, in Rue Descartes, n°l,
Avril 1991, p.228)
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néanmoins faire I'économie pour se poser, de l'expérience de
l'objection. A ceci prés qu'il ne s'agit plus pour nous d'une objection 2
soi-méme, mais d'une opposition A I'Autre. Le moment de
I'énonciation et/ou de la conception du cogito doit donc étre
contextualisé sans annuler le caractére intuitif de la position de soi.
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Conclusion

La position d'existence est reconnue en terme de ponctualité.
Minimaliste245, élémentaire mais fondamental, le je suis est le point
de fuite de I'hyperbole du doute. Le pouvoir-étre sujet dont tout
I'étre tient a 1la capacité de penser purement, s'établit comme
possibilité€ de dire je, mais sans que cette €nonciation comprenne déja
le savoir de ce que lego est. Le cogito enseigne que nous sommes
Sans nous renseigner encore sur ce que nous sommes. L'identité du
soi précéde I'identité du méme, c'est-a-dire l'identité 3 soi
substantiellement assignée. Avant de se savoir identique, immuable,
substrat, -lI'idem246 est conquis dans les Meditationes ultérieurement
a lipse, cette derniére figure de la subjectivité apparaissant moins
comme la réponse a la question qui suis-je247 ou que suis-je 7, que
comme la possibilité de la position d'un je suis, et donc comme la
réponse A un inaugural suis-je 9- lego prend acte de la
reconnaissance de sa singularité 3 un instant précis.

Le sujet cartésien est un défaut, longtemps supporté, maintenu de
savoir, savoir du défaut de savoir, manque soutenu a l'encontre d'un
désir de certitude toujours prét a céder sur lui-méme pour se fier a
I'opinion. Mais, plus encore, la science de son existence n'annule pas
I'interrogation en suspens sur le sum de l'ego. De ce point de vue, le
cogito correspond tout 4 la fois & un moment de vérité et & un point
de non-savoir -"point absolu (...) de nul savoir"248., Je pe peux que
dire je suis celui qui suis et c'est a4 me répéter cette phrase que je
me garantis contre l'erreur ou la duperie. Je suis moins celui qui est,
que celui dont I'étre doit toujours au présent s'assurer de soi, se
concevoir ou se proclamer pour étre. Je suis moins celui qui est que
celui dont la tiche est toujours d'avoir i étre. La fulgurance de I'acces
a la certitude d'étre n'implique pas immédiatement une vérité sur
I'étre de l'ego. Pour me prémunir contre le risque de prendre
quelque chose d'autre pour moi, pour me protéger contre

245 Descartes cherche et trouve un minimum certain et inébranlé
"..minimum quid (...) quod certum sit et inconcussum” (AT VII, 24, 12-13) qui
ne s'avérera qu'ultéricurement res. "Le plus petit quelque chose", "la moindre
chose" (minimum quid) deviendra substantiellement quelque chose.

246 Entendu comme réponse 2 la question que suis-je ? Tel est le privilége
substantiel de I'identité : demeurer le méme en dépit -ou dans- de la succession.
247 Cf. sur ce point Paul Riceeur, art. cité, p. 227 : "le probléme de I"ipséité",
liée 2 la question du “qui”, de la personne qui se demande qui elle est".

248 Nous empruntons 3 Lacan cette formule -employée dans le contexte d'une
analyse du transfert-. Ce "point absolu sans aucun savoir (...) absolu,
justement, de n'étre nul savoir" n'en €st pas moins "point d'attache".

Cf. Séminaire XI, op. cité, p.228.
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I'aliénation?49, je ne peux m'assurer d'étre qu'en soumettant tout
désir d'étre quelque chose a l'épreuve de la critique. Je m'assure en
m'assurant de n'étre pas autre chose que d'€tre. Je ne suis rien
d'autre que cette pensée qui pense, que ce doute qui s'affirme et que
je référe comme i sa cause A un moi. Descartes procéde a un
épurement radical du sujet lequel, précisément, permet de soustraire
I'ego aux rets de l'imaginaire, 3 substituer 3 son étre déchu dans
l'opiner du pré-jugé, 1'étre advenu 2 lui-méme, L'identification
inaugurante du procés de subjectivation -je suis- désigne bien la
certitude de pure présence a soi du sujet, mais se trouve exempte de
toute détermination substantielle. C'est ce moment précis des
Meditationes qu'il faut réfléchir comme la pointe extréme d'un
repliement quasi-topologique od tout se resserre, se réduit, ou le
monde se rétracte, en un point fermé250. Pointe dernidre du doute
hyperbolique, point d'évanouissement du sujet qui ne se trouve
sauvé de toute disparition que s'il profére i nouveau Jje suis, j'existe.

L'égologie cartésienne est négative -il n'y a peut-&tre d'égologie
véritable que négative-, tant il est plus vrai de saisir ce que je ne
suis pas, plutdt que de prendre quelque chose ou quelqu'un d'autre
pour moi. Pure certitude ponctuelle congue dans I'instant unique de
son élaboration, l'excés du sujet défini comme ce qui émerge, n'est
pas repris par le Monde compris comme res extensa, ni réduit par le
malin génie.

L'exception du sujet cartésien soustrait a la puissance de I'Autre,
extrait du Tout, n'apparait bien qu'a la lumiére d'un acte : le passage
d'une puissance virtuelle d'étre en son nom, par soi, a l'acte de se
poser effectivement comme soi. Or ce passage est un chemin, procéde
d'une méthode ou se trouvent réfutée l'altération du jugement par
'opinion, refusée la thése de l'existence du Monde et enfin récusés
tous les effets -présentés précédemment et délibérément comme des
méfaits- de la toute-puissance prétendue de I'Autre. L'avénement du
sujet, l'assomption par le sujet de sa propre puissance reconnue, ne
peut avoir lieu qu'a la condition ultime que le prononcer de son

249 Nous devons nous employer 2 maintenir cette problématique de
l'aliénation dans la mesure od le retour A soi préparé par le retour sur soi ne se
réduit pas selon nous au passage d'une conscience non-positionnelle de soi 2
une conscience réfléchie. Cf. sur ce point : "je suis alors plongé dans le monde
des objets, ce sont eux qui constituent l'unité de mes consciences, qui se
présentent avec des valeurs, des qualités attractives et répulsives, mais moi, jai
disparu, je me suis anéanti. il n'y a pas de place pour moi A ce niveau, et ceci ne
provient pas d'un hasard, d'un défaut momentané d'attention, mais de la
structure méme de la conscience." (J.-P. Sartre, op. cité, p. 32)

250 Cf. cette remarque de Sartre : "Le Je, avec sa personnalité, est, si formel, si
abstrait qu'on le suppose, comme un centre d'opacité. Il est au moi concret et
psycho-physique ce que le point est aux trois dimensions : il est un Moi

infiniment contracté." (La_transcendance de l'ego, op. cit., p. 25).
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exister soit proféré a l'endroit d'un Autre, convoqué ainsi pour en
prendre acte.

Je suis signifie donc : j'ai une puissance d'étre supérieure i toute
entreprise malveillante d'aliénation. Encore faut-il que cette derniére

soit soupgonnée et donc que le sujet soit déja né pour qu'il renaisse
enfin a lui-méme.
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