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1

LE SUJET DE LA PLAINTE

-Lecture de Meditatio 1V de René
Descartes-

"Tu te plains, 8 captif solitaire du seuil”
Mallarmé

1 11 g'agit ici d'un double génitif. Soit : ce dont il y a -ou aurait- lieu de se
plaindre (autrement dit, l'objet de la plainte), et évidemment, celui qui porte
plainte (nommément, le plaignant).



Préambule

Chrysippe ajoute ensuite ces paroles qui
viennent donner plus de force ad son
opinion : "C’est pourquoi les
pythagoriciens ont adopté cette maxime
. Sachez que les hommes ne doivent s'en
prendre qu’'a eux-mémes de leurs maux.
Ils pensaient, en effet, que chacun est
'auteur de ses maux, et que c’est par
notre propre mouvement et par notre
détermination que nous devenons le
jouet de l'erreur, que nous tombons
dans le vice et dans la misére, qui
en sont la conséquence.” C'est pourquoi,
reprend ce philosophe, n'écoutez pas ces
hommes pervers, ldches et criminels,
qui, convaincus de fautes et de crimes,
se réfugient dans la fatalité comme dans
un asile sacré et soutiennent qu'il faut
attribuer leurs mauvaises actions, non a
une erreur volontaire de leur part, mais
au destin. Le plus ancien et le plus sage
des poétes exprime le premier cette
pensée dans les vers suivants '"Eh quoi !
les mortels accusent les dieux ! C'est
nous, disent-ils, qui leur envoyons les
maux : que ne s'accusent-ils eux-
mémes, car ils sont les victimes de leur
propre folie ?""

Aulu-Gelle, Nuits attiques, VI, 2.



"Pendant trés longtemps, les Grecs se
sont servis de leurs dieux pour écarter
d’eux la "mauvaise conscience", pour
pouvoir se réjouir de la liberté de leur
dme : donc dans un sens contraire a
l'usage que le christianisme a fait de son
Dieu. Dans cette voie ils sont allés trés
loin , ces grands enfants superbes et
téméraires; rien moins que l'autorité du
Zeus homérique leur donne parfois a
entendre qu'ils en prennent trop a leur
aise. "Misére! dit-il -il s’agit du cas
d’'Egisthe, c’est-a-dire d'un cas trés
grave. "Misére ! écoutez les mortels
mettre en cause les dieux ! De nous
seuls leur viendraient tous leurs maux,
quand ce sont eux, par leur propre
sottise, et méme contre le destin, qui se
créent leurs malheurs."”

Nietzsche, Généalogie de la morale,
Deuxiéme dissertation, § 232.

Au-dela de la restitution totalisante de l'ordre des raisons
du texte3, de la description objective de l'ordonnance interne des
arguments, la lecture philosophique des Meditationes de prima
philosophia de René Descartes, se doit d'étre attentive aux moments
les plus singuliers de I'argumentation pour in fine exhiber la
logique qui les lie et les fonde.

Le probleme ne se réduit pas a remarquer que le philosophe
cache quelquefois ce qu'il pense4, ou méconnait ce qu'il dit et écrit,
mais qu'il se trouve porté, sinon transporté, par le rythme propre
de sa pensée, par le mouvement méme qui sous-tend son travail.
Or, celui-ci, transcende toujours son objectivation. A ce titre, il

2 Chrysippe -dont les propos sont rapportés par Aulu-Gelle-, cite comme
Nietzsche, le méme texte. Cf. Homére, Odyssée, I, 32-34.

3 Cf. Martial Gueroult, Descartes selon l'ordre des raisons, 2 vol., Paris,
Aubier, 1953.

4 Cf. sur ce point, Leo Strauss, Sur un art d'écrire oublié in Qu'est-ce que la
philosophie politique ?, Paris, P.UF., 1992, chap. IX et La persécution et l'art
d'écrire, Paris, Presses Pocket, 1989,
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existe un exceés de la pensée sur tout énoncé, qui sans é&tre tu,
"impensé"S, se trouve limité, cerné, diminué sinon annulé par la
lettre méme du texte.

Nous nous intéressons donc moins a ce que le philosophe ne
dit pas, moins a ce qu'il refuse de savoir, qu'a ce qu'il livre et
délivre, mais dénonce tout aussi bien, ou encore relativise. Si le
texte est bien un lieu ou l'auteur s'essaie, c'est-a-dire, exerce sa
pensée pour en connaitre l'étendue, témoigne de sa puissance pour
apprendre quelles en sont les limites, il n'est pas assuré que
I'expérience soit receuillie dans toute sa richesse par 1'écrivain.

La lecture est ici attention au désaveu, précaution a 1'égard
du murmure, écoute de toute forme de dénégation ou se révele dit
et dédit le méme énoncé. Il ne s'agit donc pas d'une archéologie du
silence, mais d'une géographie des ponctuations les plus
importantes du texte, de ses retenues et de ses offrandes mélées.

Loin qu'ainsi, l'oeuvre paraisse décousue, elle apparaftra
clairement ordonnée selon une trame définie dont la mise au jour
est notre tache.

Si finalement l'ego soutient qu'il n'est guere étonnant qu'il se
trompe®, notre devoir herméneutique ne peut pas ici se limiter a
restituer les raisons de l'erreur, c'est-a-dire a simplement prendre
acte du compte-rendu que donne Descartes lui-méme de son
objectif’?. L'exercice de la méditation donne lieu a bien plus qu'a une
définition méthodologique de la prévention dans l'ordre de la
connaissance.

Aprés la Méditatio Tertia ou se trouve dénoncé notre
impuissance ontologique, la Meditatio Quarta exhibe un motif
discret sinon secret : la plainte. Comme une trame constante, le
texte se trouve généré a partir de cette interrogation : y-a-t-il lieu
de se plaindre de notre site ontologique ?, c'est-a-dire tout aussi

5 Au sens ot Michel Foucault évoque l'impensé du cogito modeme in Les Mots
et _les Choses, Paris, Gallimard 1966, chap. IX, § 5.

6 Cf. : "de facon que je ne dois pas étonner si je me trompe.” (AT IX-1, 30-31 =
AT VII 55, 23-24 : "non adeo mirum esse quod fallar.")

7 Cf. également, "je suis néanmoins sujet a une infinité d'erreurs, desquelles
recherchant la cause de plus prés" (AT IX-1, 43, 17-19 = AT VII, 54, 12
"quorum causam inquirens" (inquiro, rechercher, chercher a découvrir). La
Meditatio Quarta se présente comme une enquéte, un examen qui donne lieu
bien vite a une inquisition. Cf. aussi : "et considérant quelles sont mes
erreurs" (AT 45, 1-2 = AT VII 56, 9-11 : "et qualesnam sint errores mei (...)
investigans", "la cause de mes erreurs" (AT IX-1, 46, 27-28 = AT VII 58, 15-16 :
"causam (...) errorum meorum","avoir découvert la cause des faussetés et des
erreurs” (AT IX-1, 49, 28-29) = AT VII, 62, 10-11 : "erroris et falsitatis causam
investigarim". Cf. également : "nous désirons rechercher la cause de nos
erreurs, et en découvrir la source (ut errorum nostrorum originem et
causam investigemus), afin de les corriger” (Principes, AT IX-2, §31)
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bien, les Meditationes peuvent-elles apparaitre comme Il'espace
méme d'une récrimination fondamentale?

La vertu d'une telle lecture pointilliste des textes -laquelle
ne sacrifie jamais le mouvement d'ensemble de l'oeuvre étudié-, se
mesure au probléme philosophique général qu'elle permet
d'identifier et peut-&tre, au-deld, a la contribution a l'élaboration de
sa parfaite compréhension en attendant la détermination de sa
résolution.

Pour notre propos la question est la suivante : il s'agit
d'interroger le rapport entre subjectivité et plainte, c'est-a-dire de
se demander si le sujet ne naftrait pas d'une relation surmontée au
discours de lamentation. Selon cette perspective, 1'écriture
philosophique doit bien &tre entendue comme un travail de
construction de soi, sur fond d'élucidation et de résolution des
différents obstacles a l'advenue heureuse 4 soi du sujet Quelle
"subjectivation” trouve son origine dans le dire de récrimination et
dans son surmontement3? L'abolition de la réclamation du plaintif
requiert-elle que le plaignant instruise un procés ou il voit sa
protestation annulée, sa plainte déboutée ? A supposer que la
réponse a cette derniére question soit positive, cela présuppose que
I'étant humain soit consolé par l'intelligence de la vanité de sa
demande.

Il convient désormais, sans plus tarder, d'interroger le motif
de la plainte dans le texte cartésien et de soulever l'ensemble des
problémes philosophiques qui lui sont afférents.

8 Dont le modele est distinct de celui élaboré par John Elster (né en 1940)
dans un article intitulé Les Raisins verts, Bulletin du Mauss, n°6, ou cet
auteur exhibe a la lumi¢re d'une lecture de la fable de La Fontaine, Le Renard
et les Raisins, la logique de "la préférence adaptative”. Faute de parvenir a
obtenir ce que nous désirons, et pour ne pas nous plaindre de manquer notre
but et de demeurer insatisfaits, nous choisissons -tout en nous dissimulant 2a
notre méme, cette décision-, de qualifier d'indésirable ce que nous avions
pourtant commencé par souhaiter. Cette soumission a une réalité qui n'a pas
été choisie par nous, n'est donc justifiée qu'aprés que nous ayons échoué a
satisfaire notre désir et donne lieu au "dénigrement des options
inaccessibles” tout en témoignant d'une réelle frustration.
Cf.: "Certain renard gascon, d'autres disent normand,

Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille

Des raisins mirs apparemment

Et couverts d'une peau vermeille.

Le galand en eit fait volontiers un repas;

Mais comme il n'y pouvait atteindre :

"Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats."

Fit-il pas mieux que de se¢ plaindre ?"

Le Renard et les Raisins, Fables III-11.
Descartes, nous le verrons, ne se libérera pas ainsi de la souffrance du défaut,
puisqu'il n'annulera pas rétroactivenement son désir aprés avoir vérifié
qu'il était impossible a satisfaire.




Introduction : la justice de Dieu

"Unde ergo nascuntur mei errores ?"9

Dés lors que 1'étre infini s'avére 1'étre parfait!0, il ne saurait
souffrir aucun défaut et par conséquent, vouloir tromper!l. Au
nombre des attributs de Dieu, figure l'indéniable véracité d'un Etre
qui en aucune fagon, ne saurait provoquer intentionnellement les
erreurs auxquelles se trouvent exposées l'ego.

Descartes commence par dénoncer une fausse inférence -"si
je tiens de Dieu tout ce que je posseéde (...), il semble que je ne me
doive jamais abuser (non videor posse unquam errare)"!2-, laquelle
a contrario , révéle que je puisse €tre moi-méme, l'auteur de mes
propres fautes. Je ne suis pas dispensé de l'erreur si 1'Autre n'est
pas trompeur et ce, dans la mesure ou la nécessité du vrai n'est pas
la conséquence nécessaire de la theése du Dieu vérace : "il arrive que
nous nous méprenons souvent, quoique Dieu ne soit pas
trompeur"13,

9 AT VII, 58, 20 = AT IX-1, 46, 33 :"D'ou est-ce donc que naissent mes erreurs ?"

10 ¢f. : "une réelle et positive idée de Dieu, ou bien d'un étre souverainement
parfait" (AT IX-1, 43, 20-21).
11 ¢f. : "premidrement, je reconnais qu'il est impossible que jamais il me

trompe, puisqu'en toute fraude et tromperie (fallacia vel deceptione) il se
rencontre quelque sorte d'imperfection. Et quoiqu'il semble que pouvoir
tromper (posse fallere) soit une marque de subtilité, ou de puissance
(potentiae), toutefois vouloir tromper témoigne sans doute de la faiblesse ou
de la malice. Et partant, cela ne peut se rencontrer en Dieu." (AT IX-1, 42, 33 -

43, 5) Cf. également : "toute conception claire et distincte est sans doute
quelque chose de réel et de positif (omnia clara et distincta perceptio
proculdubio est aliquid = est quelque chose), et partant ne peut tirer son

origine du néant, mais doit nécessairement avoir Dieu pour son auteur, Dieu,
dis-je, qui étant souverainement parfait, ne peut &tre cause d'aucune erreur

(quem fallacem esse repugnat = dont il est contradictoire qu'il soit
trompeur)” (AT IX 49, 35 - 50, 1 = AT VII, 62, 15-19). Cf. également Principes
§29 : "le premier de ses attributs qui semble devoir étre ici considéré, consiste

en ce qu'il est trés véritable et la source de toute lumiére, de sorte qu'il n'est
pas possible qu'il nous trompe, c'est-a-dire qu'il soit directement la causes des
erreurs auxquelles nous sommes sujets"(trad. frang., AT IX-2) Cet énoncé
n'excluant pas que Dieu puisse étre la cause indirecte de nos errances.

12 AT IX-1, 43, 13-15 = AT VII, 54, 7-8. Cf. : "il ne se rencontre de vrai, rien en
moi qui me puisse conduire dans l'erreur, en tant qu'un souverain étre m'a
produit” (AT IX-1, 43, 25-27 = AT VI, 54, 18-20 : "quatenus, a summo ente sum
creatus, nihil quidem in me sit, per quod fallar aut in errorem inducar (ou
m'induise en erreur)".

13 principes, AT IX-2, §31.
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L'erreur est ainsi bien humaine et la responsabilité du faux
n'incombe qu'a la créature. Nous ne pouvons pas alléguer que les
choses se passent en nous sans nous. Nous devons mesurer
I'étendue de notre puissance de juger et vouloir ce que nous
pouvons.

Je porte donc l'entiére responsabilité du faux, de l'égarement
-sous la double figure de l'erreur et de l'errance moralel4-, puisque
Dieu ne m'a pas doté d'une puissance pour faillirl5. Lorsque je suis
dans l'erreur, lorsque qu'il m'arrive de me tromper (contingere ut
errem)16, c'est "que je me trompe"l7,

Il ne suffit donc pas d'étre indemne de toute tromperie pour
étre dans le vrai. J'"expérimente (experior) bien en moi-méme"
"une certaine puissance de juger (judicandi facultatem)" que "jai
regue de Dieu", je sais qu'il ne veut pas m'abuser (nolit me fallere),
mais je ne peux pas conclure pour autant, de tout cela, que "je ne
me puis jamais me tromper (me igitur errare nunquam posse)."18
S'il est donc vrai que "lorsque je ne pense qu'a Dieu, je ne découvre
(deprehendo, surprendre, prendre sur le fait) em moi aucune cause
d'erreur ou de fausseté"!9, Si Dieu n'est pas la cause en moi de
l'erreur, je ne peux pourtant nier que l'erreur est un fait dont il faut
rendre raison, c'est-a-dire livrer la cause non divine. Que suis-je
donc pour étre la propre cause de mes errances ?

Sans étre un défaut, sans participer uniquement du néant20
-si je ne suis pas sans défauts, je suis bien quelque chose (res)-, je
manque a mes propres tidches, je faillis souvent lorsque je
recherche le vrai. Descartes dés le début de la Meditatio Quarta

14 ¢f. au sujet de la volonté : "elle s'égare fort aisément, et choisit le mal pour
le bien, ou le faux pour le vrai (facile a vero et bono deflectit = s'écarte, se
détourne (deflecto) facilement du vrai et du bien). Ce qui fait que je me
trompe et que je péche (atque ita et fallor et pecco.” (AT IX-1, 46, 37-39 = AT
VII, 23-25) Cf. également : " la raison formelle de l'erreur et du péché” (ratio
formalis falsitatis et culpae) (AT IX-1, 48, 26-27 = AT VII, 60, 31 - 61,1), et :
"dum ea recte utor, possim unquam errare." (AT VII, 54, 2-3)

IS5 Cf. : "il ne m'a pas donné de puissance pour faillir" (AT IX-1, 43, 14) = "nec
ullam ille dederit errandi facultatem" (AT VII, 54, 6-7) et "je n'ai pas besoin
pour faillir de quelque puissance qui m'ait été donnée de Dieu
particuli¢rement pour cet effet" (AT IX-1, 43, 34-36) = AT VII, 54, 26-28 : "nec
proinde ad errandum mihi opus esse aliqua facultate in hunc finem a Deo
tributa”.

16 AT VII, 54, 28.

17 AT IX-1, 43, 36, souligné par nous. Cf. : "si j'assure ce qui n'est pas vrai, il
est évident que je me trompe" (AT IX-1, 47, 33-34).

18 Cf. AT IX-1, 43, 6-13 et AT VII, 53, 30 - 54, 5.

19 AT IX-1, 43, 15-16, souligné par nous = AT VII, 54, 8-10.

20 Cf. : "je me considére comme participant en quelque facon (quodammodo)
du néant ou du non-étre, c'est-a-dire en tant que je ne suis pas moi-méme le
souverain étre" (AT IX-1, 43, 27-29, souligné par nous).
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semble conclure sur ce point : "Ainsi je connais que l'erreur en tant
que telle, n'est pas quelque chose de réel qui dépende de Dieu, mais
que c'est seulement un défaut"2l.

Cependant, l'interrogation n'est pas terminée car l'inquiétude
n'a pas disparue : "Toutefois cela ne me satisfait pas encore tout a
fait ; car l'erreur n'est pas une pure négation (pura negatio), c'est-a-
dire, n'est pas le simple défaut ou manquement de quelque
perfection qui ne m'est point due, mais plutdt une privation
(privatio) de quelque connaissance qu'il semble que je devrais
posséder."22 Le manque n'est jamais intelligible en terme d'absence
objectivement reconnue. Faire 1'épreuve du manque ne revient
jamais simplement a établir le constat objectif de ce qui fait défaut.
I n'y a de manque que la ol nous nous attendions a trouver
quelque chose, il n'y a d'absence que sur fond de présence espérée
et décue.

Comment dés lors ne pas poser la question décisive : aurait-il
pu en étre autrement ? Si d'une part, "il n' y a pas de doute” (Nec
dubium est) que Dieu aurait "pu me créer tel que je ne me pusse
jamais tromper"23, si d'autre part, "il est certain” (nec etiam dubium
est = il n'est pas non plus douteux) qu'il veut toujours ce qui est le
meilleur (optimum)24, faut-il donc qu'il me soit plus avantageux
(melius) de faillir que de ne point faillir25? Si Dieu n'est pas
trompeur, il m'a néanmoins créé tel que je me trompe souvent. Le
Créateur n'a donc pas fait en sorte que les conditions de possibilité
de l'erreur soient rendues impossibles. Pourquoi donc a-t-il rendu
possible que je me trompe? Comment rendre raison de la justice du
Créateur au regard de ces interrogations ?

21 AT IX-1, 43, 32-34 = AT VII, 54, 24-26 : "Atque ita certe intelligo errorem,
quatenus error est, non esse quid reale quod a Deo dependeat, sed
tanteummodo esse defectum”.

22 AT IX-1, 43, 39 - 44, 2 = "non enim error est pura negatio, sed privatio, sive
carentia cujusdam cognitionis, quae in me quodammodo esse deberet” (AT
VII, 54, 31- 55, 3). Le texte du début de la Meditatio Quarta était déja marqué
par un certain nombre de réserves notables. Cf. : "Et il ne resterait aucun
doute de cette vérité, si l'on n'en pouvait, ce me semble, tirer cette
conséquence (...) Et de vrai (...) ; mais puis apres... " (AT IX-1, 43 10-17).

23 AT IX-1, 44, 10-11. Cf. également : "Il est vrai que Dieu pouvait établir la
nature de 'homme de telle sorte, que..." (AT IX-1, 70, 14-15).

24 Ceci n'est d'ailleurs pas sans soulever une grave difficulté. Le Dieu
cartésien ne choisit pas entre plusicurs mondes possibles, le meilleur. Le
monde qu'il crée, du secul fait qu'il le crée, est le meilleur. Ainsi, ce qui
m'apparait un défaut ne peut pas étre supprimer immédiatement par la seule
considération du meilleur, car le meilleur ne s'impose pas a Dieu.

25 Cf. AT IX-1, 44, 9-12 et AT VII, 55, 10-13.
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De telles questions conduisent a terme a soulever le probléme
des fins de Dieu et a exposer une théodicée26. Mais, s'il est de
I'essence de l'entendement fini que bien des choses échappent & son
intellection et s'il est de l'essence d'en entendement créé d'étre
fini27, il apparait en toute clarté que l'ignorance annule toute
entreprise d'interrogation de la justice divine28. L'investigation des
fins de Dieu est d'avance ruinée par la considération de ma
faiblesse : "Et cette seule raison est suffisante pour me persuader
que tout ce genre de choses (totum illud causarum genus = tout ce
genre de causes) qu'on a coutume de tirer de la fin, n'est d'aucun
usage (nullum usum) dans les choses physiques, ou naturelles ; car
il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et
entreprendre de découvrir les fins 1impénétrables de Dieu
(investigare fines Dei)."29

Descartes ne va pas annuler la portée de la question en
considérant, par exemple, qu'il s'agit 1a d'une chose
"incompréhensible de sa nature"30 -comme il invalidera dans les
Principes, l'interrogation sur la conciliation de la libert¢é humaine et

26 En fait, Descartes expose en deux temps sa théodicée dans les Meditationes :
au regard du probléme de la finité de l'entendement (Meditatio IV) et au
regard de la nature du composé humain (Meditatio VI).

27 Cf. AT IX-1, 48, 7-9 = AT VII, 60, 13-15.

28 (Cf. : "Considérant cela avec plus d'attention, il me vient d'abord en la
pensée que je ne me dois point étonner, si mon intelligence n'est pas capable
de comprendre (quorum rationes non intelligam) pourquoi Dieu fait ce qu'il
fait, et qu'ainsi je n'ai aucune raison de douter de son existence, de ce que
peut-étre je vois par expérience beaucoup d'autres choses, sans pouvoir
comprendre (comprehendo) pour quelle raison ni comment (quare vel
quomodo) Dieu les a produites. Car, sachant déja (Cum enim jam sciam) que
ma nature (naturam meam) est extrément faible et limitée (valde infirmam et
limitatam), et au contraire que celle de Dieu est immense, incompréhensible,
et infinie, je n'ai plus de peine & reconnaitre (scio) qu'il y a une infinité de
choses en sa puissance (innumerabilia illum posse), desquelles les causes
surpassent la portée de mon esprit (quorum causas ignorem).” (AT IX-1, 44,
13-23 = AT VII, 55, 14-23) L'incompréhensibilit¢é de Dieu apparait bien ici
comme la raison suffisante de l'impossibilit¢ de toute théodicée rationnelle.
29 AT IX-1, 44, 23-28 = AT VII, 55, 23-26. Si cette investigation se voit annulée,
une autre semble légitime. Le lexique de I'investigation est récurrent dans
cette Méditation. Cf. par exemple : "qualesnam sint errores mei (...)
investigans” (AT VII, 56, 9-11). 1l s'agit, a n'en pas douter, d'une enquéte dont
le ton est judiciaire. Cf. pour ce qui regarde la condamnation de la
"recherche des causes finales”, Principes, AT IX-2, § 28 : "nous ne devons pas
tant présumer de nous-mémes, que de croire que Dieu nous ait voulu faire
part de ses conseils”. L'arrogance de la créature -"quia non tantum nobis
debemus arrogare” (AT VIII-1, § 28)- revient pour la créature in fine a
demander des comptes a Dieu, en commengant par faire venir Dieu a soi.

30 principes, AT IX-2, §41, 42, 29.
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de la préordination3!- et ce, dans la mesure ou il ne peut nier
I'évidence : "Je vois (Video) néanmoins qu'il était ais€é a Dieu de
faire en sorte que je ne me trompasse jamais, quoique je
demeurasse libre et d'une connaissance bornée (cognitionis finitae),
a savoir en donnant 2 mon entendement une claire et distincte
intelligence de toutes les choses dont je devrais jamais délibérer,
ou bien seulement s'il elit profondément gravé dans ma mémoire
(memoriae impressisset) la résolution de ne juger jamais d'aucune
chose sans la concevoir clairement et distinctement, que je ne la
pusse jamais oublier."32 Si Dieu a établi "les lois en la nature ainsi
qu'un roi établit des lois en son royaume"33, il fait plus cependant
que le monarque humain, dans la mesure ou les vérit€s éternelles
sont mentibus nostris ingenitae (innées en nos esprits) alors qu'un
roi "s'il en avait aussi bien le pouvoir”, "imprimerait ses lois dans le
coeur de tous ses sujets"34. L'impératif de la méthode, la loi du
savoir n'est donc pas en moi imprimée assez fermement (firmiter).

Or, une telle problématique ne trouve sa condition de
résolution que dans un certain nombre de réponses a des questions
sous-jacentes qui, loin de n'€tre qu'un moyen de se soustraire a
l'interrogation initiale, 1l'approfondissent bien plutét et lui
permettent de se déployer pleinement.

Ainsi, le probléme de la justification de Dieu conduit-il a
s'interroger sur ce qui m'est di et sur ce qui ne m'est pas di soit, a
faire la critique, a établir le juste partage au coeur de ce que
j'estime devoir légitimement posséder.

A supposer que s'imaginer un Dieu tel, qu'il apparaisse
comme m'ayant O0té ou ayant retenu injustement les autres

31 Cf. : "Mais, a4 cause que ce que nous avons depuis connu de Dieu nous
assure que sa puissance est si grande que nous ferions un crime de penser
que nous eussions jamais été capables de faire aucune chose qu'il ne [l'eiit
auparavant ordonnée, nous pourrions aisément nous embarrasser en des
difficultés trés grandes (facile possumus nos ipsos magnis difficultatibus
intricare) si nous entreprenions d'accorder la liberté de notre volonté avec
ses ordonnances (si hanc Dei pracordinationem cum arbitrii nostri libertate
conciliare) (...) Au lieu que nous n'aurons point du tout de peine de nous en
délivrer, si nous remarquons que notre pensée est finie, et que la toute-
puissance de Dieu, par laquelle il a non seulement connu de toute éternité ce
qui est ou qui peut étre, mais il 1'a aussi voulu, est infini. Ce qui fait que nous
avons bien assez d'intelligence (satis attingi) pour connaitre clairement et
distinctement que cette puissance est en Dieu; mais que nous n'en avons pas
assez pour comprendre (satis comprehendi) tellement son étendue que nous
puissions savoir comment elle laisse les actions des hommes entiérement
libres et indéterminées” (Principes, AT IX-2, §40, 42, 3-8 et §41, 41, 14- 22).

32 AT IX-1, 48, 39 -49, 5 = AT VII, 61, 9-17.

33 A Mersenne,15 avril 1630, Qcuvres philosophiques, Paris, Garnier, 1963-
1973, tome 1, p. 260.

34 1bid.
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perfections qu'il ne m'a point données soit un sentiment injuste33, il
n'en reste pas moins que la question de la justesse ou de la justice
de ce qui ne m'est point revenu se pose.

Ces pensées ne peuvent pas ne pas €tre pensées, sinon
déclarées. Ces pensées déployées en interrogations multiples font
suite nécessairement a la prise de conscience par l'ego de sa propre
finitude, comprise et entendue désormais, comme finitude recue,
venant de l'Autre. Si Dieu m'a accordé deux puissances, l'une de
vouloir et l'autre de concevoir36, se pourrait-il qu'elles s'avérent
impuissantes a m'offrir le vrai, qu'elles se révelent faiblesses plutdt
que forces?

En effet, "si je tiens de Dieu tout ce que je possede”, tout ce
qui est en moi37, le probleme de la théodicée devient : pourquoi
Dieu ne m'a-t-il pas donné ce plus, tout ce plus38, dont le défaut a
pour conséquence de me distinguer irréductiblement de lui ?

Pourquoi ne m'a-t-il pas parfait dés lors qu'il m'a fait? Lui
était-11 pleinement possible de le faire, de me faire en tous points
semblables a lui? Non plus imago Dei, mais double. Dieu n'aurait-il
pas achevé sa création ?

Evidemment cette dernieére question se donne a lire aussi en
ces termes : pourquoi ne suis-je pas Dieu comme Dieu ? Dieu se
réserve-t-il le privilege de la perfection ? Pourquoi Dieu est-il le

seul a étre Dieu ?
%

Précisons ultimement, concernant la structure juridique de
toute théodicée, un dernier point39. A supposer qu'une plainte soit
légitime, une question immédiatement se fait jour : qui constituera
le tribunal ? En fait la structure de la plainte oppose un plaignant

35 Cf. : "bien loin de concevoir des sentiments si injustes que de m'imaginer
qu'il m'ait 6té ou retenu injustement les autres perfections qu'il ne m'a point
données.” (AT IX-1, 48, 11-14, souligné par nous)

36 Cf. : "la puissance de vouloir, laquelle j'ai recue de Dieu" (AT IX-1, 46, 26-
27 = AT VI, 58, 14-15 : "vim volendi, quam a Deo habeo") et "la puissance
d"entendre ou de concevoir (...) ne concevant rien que par le moyen de cette
puissance que Dieu m'a donnée pour concevoir” (AT IX-1, 46, 28-31 = AT VII,

58,17-18 : "vim intelligendi, nam quidquid intelligo, cum a Deo habeam ut
intelligam".

37 AT IX-1, 43, 13 = AT VII, 54, 5-6 : "nam si quodcunque in me est, a Deo
habeo". Cf. également & propos de la lumiére naturelle, l'expression : "celle

que je tiens de lui" (AT IX-1, 48, 7). Le latin redouble la formule du don :
"dederit quam dedit" (AT VI, 60, 72).

38 Cf. Dieu posséde "toutes ces grandes choses auxquelles j'aspire” (AT IX-1,
41, 19) = "majora ista omnia" (tout ce plus) (AT VII, 51, 27-28).

39 Cf. pour toutes ces questions, le trés bel article de Philibert Secretan,
Remarques sur la théodicée, notamment, 1. Le Dieu jugé, in Studia
Philosophica, 45/1986, p.68-85.
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(la créature) a un accusé éventuel (le Créateur) dans une relation
duelle, faite de récriminations et de priéres. Porter plainte au sujet
de quelque chose contre quelqu'un implique d'exposer ses propres
doléances, de témoigner de ses griefs, bref de déposer plainte. Qui
pourrait arbitrer en la mati¢re et défendre les droits de la créature
ou celle du Créateur 40?

Il apparait donc que le plaignant instruit seul un proces,
dresse un chef d'accusation dans le silence d'un prétoire imaginaire
ou l'accusé s'il est jugé coupable, le sera nécessairement par
coutumace. Le plaignant soumet finalement ce qui lui semble le
désordre de la création, la malfagon du monde, a sa Raison et
entretient avec 1'Absent un rapport de conflit et de disculpation.

Peut-étre, le plaignant n'est-il qu'une figure de réthorique
judiciaire ou feignant de s'adresser a Dieu, il se fait l'avocat du
Diable et parle pour l'athée, stupéfait par le désastre du monde et
interdit devant le spectacle de l'injustice : "On donne le nom de
théodicée a la défense de la trés haute sagesse du Créateur contre
les reproches que la raison lui adresse des malfacons du monde. On
appelle cela plaider la cause de Dieu (...) Le promoteur d'une
théodicée consent par définition a ce que l'affaire soit soumise au
tribunal de la raison; il s'engage, comme avocat de la défense, a
disculper son client par une réfutation en régle des griefs de
I'accusation"41.

Une premiere ligne de justification tient a la démonstration
par Descartes, que l'erreur n'est pas une privation, mais une
négation42,

L'auteur des Meditationes va s'employer a expliquer la
nécessaire co-détermination de la création et de la finité de I'esprit
humain en reconduisant la question de la théodicée vers sa source
premiere, l'articulation entre le Don et la Dette.

40 Cf. a ce sujet la réponse de Dieu a Job : "Ceins donc tes reins comme un
brave. Je te questionne; fais-moi connaitre. Ou étais-tu quand j'ai fondé la
terre 7" 7

41 Emmanuel Kant,/nsuccés de tous les essais philosophiques de théodicée
(1791), trad. frang. Paris, Vrin, 1967, p. 195-196.

42 La thése est clairement défendue dés 1640. Cf. la Lettre & Regius, du 24 Mai
1640, ou Descartes soutient que notre volonté se trouve en mesure de corriger
sa précipitation (praecipitantiam emendare), de s'amender et précise : "vel, si
non faciat, error inde ortus privatio quidem est respectu nostri, sed respectu
Dei mera negatio." (AT III, 65, 23-24). Cf. pour la traduction frangaise,
Ferdinand Alquié, Descartes. Oecuvres philosophiques, t. II, Paris, 1967, p.245-
246 : "et, si elle ne la corrige pas, l'erreur qui en nait est une privation par

x

rapport a nous, et une pure négation par rapport & Dieu.”




13-

De ce point de vue, il apparait clairement que le savoir de la
finitude a pour enjeu non pas simplement une connaissance ou une
reconnaissance, mais également, une acceptation ou un
consentement, c'est-a-dire un état intérieur d'acquiescement a la
volonté de Dieu.

Au-dela, la méditation métaphysique définit les conditions de
possibilité d'une éthique du contentement fondée sur l'acte de
donner son assentiment.

Le motif de la plainte

"Tous les hommes recherchent d’étre
heureux. Cela est sans exception,
quelques différents moyens qu'ils Yy
emploient. Ils tendent tous a ce but (...)
Et cependant depuis un si grand nombre
d'années jamais personne, sans la foi,
n'est arrivé d ce point ou tous visent
continuellement. Tous se plaignent,
princes, sujets, nobles, roturiers, vieux,
jeunes, forts, faibles, savants,
ignorants, sains, malades, de tous pays,
de tous les temps, de tous dges, et de
toutes conditions."”

Pascal, Pensées43

Le texte de la Meditatio IV va successivement présenter des
motifs possibles de plainte et les raisons** qui les annulent. Mais les
raisons n'effacent pas la litanie des motifs et le texte de manicre
récurrente, instruit ce qui pourrait bien é&tre un chef d'accusation
porté contre Dieu.

Car dire que je n'ai ainsi aucune raison de me plaindre que
Dieu ne m'ait pas donné une puissance d'entendre (vim intelligendi)

43  Lafuma, 148. La plainte gagne le riche comme le pauvre. Il suffit
d'écouter le riche pour apprendre que ce dont se plaint le pauvre n'est pas
réductible a sa misere.

44 Cf. : "Car je n'ai certes aucun sujet de me plaindre” (AT IX-1, 48, 4-5 ) =
"Neque enim habeo causam ullam conquerendi" (AT VII, 60, 11 souligné par
nous). La cause de la plainte est dénué de fondement.
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ou une lumiere naturelle (lumen naturale) plus grande qu'il ne I'a
fait45, revient a poser que Dieu en quelque facon m'a conféré
I'impuissance.

I s'agit la d'un moment particuliecrement singulier de
I'écriture philosophique ou la négation apparait a bien des égards
comme une dénégation selon le modele clairement exhibé par
Freud46. Mieux, la (dé-) négation de la plainte concerne une
négation : Dieu ne m'a pas en effet donné une puissance plus
grande : "je n'ai certes aucun sujet de me plaindre, de ce que Dieu
ne m'a pas donné une intelligence plus capable (non majorem vim
intelligendi), ou wune lumiere naturelle plus grande(non majus
lumen naturale) que celle que je tiens de lui"47. Mais si étre créé
revient a ne pas €étre le souverain étre, nul créature ne peut exister
sans participer en quelque fagcon du néant. Ainsi la finité, véritable
idée négative, explique pourquoi Dieu n'a pas majoré ou augmenté
ma puissance48.

Il semble que la plainte soit déniée. Aussitdt formulée, elle
est annulée ou mieux elle est énoncée tout en étant refusée. La
négation ici fonctionne bien comme ce qui protége de l'expansion
indéfinie du reproche, de la démesure de la protestation. La
négation permet ainsi d'exprimer le motif de la plainte sans exposer
celle-ci comme telle, tout en reconduisant la pensée a l'originaire
négation inaugurale : advenir a l'étre pour la créature signifie ne
pas étre le Créateur. Je ne me plains pas d'étre, tout en r'étant pas
souverainement ou parfaitement : telle est la formule logico-
ontologique de 1'écriture de la plainte déniée.

45 Cf. AT VII, 60, 11-13.

46 Die Verneinung, Gesammelte Werke, XIV, pp.11-15. A ceci prés que
Descartes n'éerit pas : je ne me plains pas, mais : Je n'ai pas de raison de me
plaindre. On peut tout aussi bien avancer dans une perspective hégelienne,
que la plainte se trouve posée et déposée, affirmée et niée dialectiquement.
L'écriture de la négation procéderait ainsi d'une véritable Aufhebung de la
récrimination. De ce point de vue, la plainte serait un moment nécessaire du
devenir-sujet, dont le texte des Meditationes, témoignerait tout en se¢ plagant
déja, au terme de son dépassement.

47 AT 1X-1, 48, 4-7.

48 Cf. : "quod Deus mihi non majorem vim intelligendi, sive non majus lumen
naturale dederit quam dedit" (AT VII, 60, 11-13, souligné par nous).
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Privation / Négation
" il n'y a aucun bien dont la privation ne

soit un mal”

Passions de 1'Ame?9.

La caractérisation ontologique de l'erreur procéde comme
une conséquence de la compréhension de la Création comme don ou
comme dette. La Meditatio IV, avant de reconnaitre la gratuité de
la création, témoigne des premieres pensées du plaignant,
lesquelles identifie erreur et privation30. Il n'y a de carence
(carentia) dans l'ordre de la connaissance, que 1la ol ce qui me
manque se trouve percu comme ce qui devrait me revenir et dont
jai été privé.

Or, l'identification du manque et de la privation apparait
clairement dés la Meditatio III dans le cadre d'un examen de la
création divine : "si j'étais l'auteur de ma naissance et de mon
existence, je ne me serais pas privé au moins des choses qui sont de
plus facile acquisition, a savoir, de beaucoup de connaissances dont
ma nature est dénuée; je ne me serais pas privé non plus d'aucune
des choses qui sont contenues dans l'idée que je congois de Dieu"Sl.

A ce titre, tout manque -interprété encore en ce lieu des
Meditationes comme privation-, du point de vue de l'ego, est un
effet de la volonté divine. Si je manque a €tre, c'est que Dieu me fait
étre sur le mode de l'imperfection.

Descartes va s'employer a démontrer, avec précision, que
I'erreur et la faute (culpa), ne procédent pas d'une privation dans
la mesure ou elles ne réclament pas le concours de Dieu.

La fausseté ne procede pas d'une privation si elle ne peut pas
gtre identifiée a un défaut ou a un manquement de quelque
perfection qui me serait die. Etre dans l'erreur n'est donc pas faire
I'épreuve de la privation de quelque connaissance que par ailleurs,

il peut me sembler que je devrais posséder.
*

49 AT XI, art. 87, 393, 7-8.

50 AT IX-1, 43, 39 - 44, 2.

SIAT IX-1, 38, 30-34, souligné par nous. Il s'agit 13 de la version frangaise. En
1641, Descartes avait écrit : "non mihi illa saltem quae facilius haberi possunt
denegassem (je ne me serais pas refusé)” (AT VII, 48, 17-18).
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Or la privation (sterésis) pour Aristote52, correspond a
I'absence dans un sujet d'un certain attribut que par suite de
I'imperfection de sa nature, il n'est pas fait pour posséder ou qu'il
ne posseéde pas, bien qu'il soit fait pour le posséder au moment
requis de son développement. Ainsi de la cécité qui doit Etre
entendue comme la privation de la vue chez un homme. La
privation désigne également ce que le sujet ne possede pas encore,
mais qu'il possédera le moment venu. La privation est ainsi
privation de la forme future dans un sujet apte a la posséder et qui
aspire a la posséder.

La privation présuppose la relation d'un sujet avec un
prédicat qui ne lui appartient pas mais qui n'est pas incompatible
avec son essence ou avec sa définition. La privation se distingue
donc de la négation d'incompatibilité ou d'exclusion. Elle concerne le
manque ou le défaut de tout ce qui devrait normalement é&tre
possédé par le sujet.

Ainsi, il y a une infinit€é de choses dans le monde dont l'ego
n'a aucune idée en son entendement, sans que l'on puisse dire pour
autant, qu'il s'en trouve privé dans la mesure ol ce savoir qui lui
fait actuellement défaut, ne lui est pas dd>3. A proprement parler34,
je dois dire a 1'égard de ce que j'ignore, c'est-a-dire a I'égard du
défaut ou du manque d'idées en moi, -si d'innombrables choses
(res) existent dans le monde dont je n'ai pas d'idée-, que je ne suis
pas pourvu d'un savoir correspondant, de maniére seulement
négative (negative), que je n'en suis pas pourvu3S,

Le latin de 1641 est lumineux. Il prononce que la juste
nomination du défaut n'est pas la privatio mais la negatio. Ainsi je
dois dire de manieére seulement négative, que je ne suis pas pourvu
des idées innombrables qui re-présenteraient des choses externes
non moins innombrables5¢. La négation dans sa forme logique et
ontologique, désigne le défaut sans le présenter comme une
privation. Elle présente en quelque sorte I'effectivité de ce qui

52 Cf. sur ce point le trés éclairant article de Pierre Rodrigo, La "stérésis”

chez Aristote : statut et efficacité méthodologique de la privation,
L'Ensecignement philosophique, Janvier-Février 1991, 4le Année, Numéro 3,
pp-4-13.

33 Cf. : "Et encore qu'il y ait peut-8tre une infinité de choses (innumerae)

dans le monde, dont je n'ai aucune idée en mon entendement, on ne peut pas
dire pour cela qu'il soit privé de ces idées, comme de quelque chose qui soit
due 2 sa nature, mais seulement qu'il ne les a pas" (AT IX-1, 45, 11-15, souligné
par nous).

54 Cf. AT VII, 56, 19-20 : "non tamen propric illis privatus”.

S5 AT VII, 56, 20 : "sed negative tantum destitutus”. La “destitution” n'est pas
ici un abandon, mais demeure un défaut, un manque sinon un manquement.

56 Cf. : "non tamen propric illis privatus, sed negative tantum destitutus, sum
dicendus” (AT VII, 56, 19-20).
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manque dans l'ordre du savoir sans le mesurer a l'aune de ce qui
devrait se trouver la. L'absence n'est pas ici présentée comme le
malheur de la présence en défaut, mais comme le fait du manque.
En quelque sorte, la grammaire désigne une forme de positivité du
défaut. I y a manque mais sans que l'on soit en mesure de dire a
propos de lui, qu'il aurait di ne pas étre.

Il n'en reste pas moins qu'en raison de l'omnipotence de Dieu,
il me semble qu'il aurait pu ne pas étre. La mention de la toute-
puissance de 1'Autre apparait comme la condition nécessaire et
suffisante de tout motif de plainte de la créature. C'est bien a
supposer que Dieu aurait pu me faire autre et mieux que je ne suis,
que le probleme de la raison d'étre de mon imperfection
ontologique trouve son unique sens. Moins puissant serait mon
créateur, moins je serais en mesure de revendiquer une perfection
augmentéeS7 : "Et considérant la nature de Dieu, il ne me semble
pas possible qu'il m'ait donné quelque faculté qui soit imparfaite en
son genre (quae non sit in suo genere perfecta), c'est-a-dire qui
manque de quelque perfection qui lui soit dued8; car s'il est vrai
que plus l'artisan est expert, plus les ouvrages qui sortent de ses
mains sont parfaits et accomplis, quel étre imaginerions-nous avoir
été produit par ce souverain Créateur de toutes choses, qui ne soit
parfait et entiérement achevé en toutes ses parties?"S9.

D'une certaine maniere, la plainte suppose pour étre fondée
un Autre a qui elle s'adresse, toujours grandi a la mesure de sa
propre ampleur. Descartes évoque clairement notre activité
d'imagination®0, Imagination qui de l'idée de la toute-puissance de
I'Autre, tire l'illusion d'une dette infinie6!. Se plaindre revient

57 Nous modifions ici, évidemment, la propre formule de Descartes qui, dans
la Meditatio 1 é&tablissait clairement une corrélation entre la puissance du
créateur et la perfection de la créature. Cf. AT IX-1, 17, 1-3 = AT VI, 21, 22-26.

58 e latin témoigne mieux ici, pour ce qui regarde la problématique du don
de la perfection, du lien entre dette et privation : "sive quae aliqua sibi
debita perfectione sit privata.” (AT VII 55, 5-6)
59 AT IX-1, 44, 2-9, souligné par nous. Au-dela de la problématique de la dette
et du don, et de la mesure de l'un par l'autre, il apparaitra que les facultés
humaines sont bien, en leur genre, parfaites.

60 Le¢ latin de 1641 n'évoque pas Iimagination" d'un é&tre “parfait et
enticrement achevé en toutes ses parties”, mais souligne la nécessité logique
d'une création par le Parfait de quelque chose d'achevé : "Nam si, quo
peritior est artifex, eo perfectiora opera ab illo proficiscantur, quid potest a
summo illo rerum omnium conditore factum esse quod non sit omnibus
numeris absolutum ?" (AT VII, 355, )

61 Cf. pour ce qui regarde l'augmentation de notre santé ("plus de santé") et

I'accroissement de nos richesses ("plus de richesses") considérées comme
"dues a notre nature”, A FElisabeth, 4 aoit 1645, AT 1V, 266, 11-14.
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toujours a porter plainte contre quelqu'un®2. Or se plaindre a
quelqu'un de quelque chose, implique que l'on préte a l'autre la
puissance d'étre cause de la privation. Ainsi du rapport politique
lui-méme : "le peuple souffre tout ce qu'on lui peut persuader Etre
juste, et s'offense de tout ce qu'il imagine d'€tre injuste ; et
l'arrogance ces princes, c'est-a-dire l'usurpation de quelque
autorité, de quelques droits, ou de quelques honneurs qu'il croit ne
leur étre point dus, ne lui est odieuse que parce qu'il la considere
comme une espéce d'injustice."63

Jattends d'autant plus de toi que je te préte plus de
puissance. A reconnaitre que toi aussi, tu ne peux pas, tu manques,
je serais reconduit sans issue aucune, a2 ma propre déréliction.

Il faudra bien avancer -dans une perspective cartésienne-,
que I'Autre est tout-puissant et tout a la fois, accepter qu'il m'a créé
imparfait.

Le nombre des choses existantes dans le monde demeure
supérieur au nombre de mes idées, mais il ne s'agirait la d'une
privation que si ce savoir qui me fait défaut devait me revenir
justement.

Or, il n'y a en effet "aucune raison®4 qui puisse prouver que
Dieu ait di me donner une plus grande et plus ample faculté de
connaitre que celle qu'il m'a donnée"65.

62 Selon la trés juste remarque de Freud qui s'appuic sur "le vieux sens du
mot allemand" (Anklage : ancien terme juridique signifiant une mise en
accusation) : "Ihre Klagen sind Anklagen" (dont les traductions varient : se
plaindre est pour eux porter plainte, Leurs plaintes sont des plaintes portées
contre, ou encore : Leurs plaintes sont des plaintes accusatrices) in Deuil et
mélancolie (1917), Métapsychologie, G.W. X, 434,

63 A Elisabeth, septembre 1646, AT IV, 491, 24-31, souligné par nous.

64 Cf. AT IX-1, 45, 16-18 = AT VII, 56, 21 : "quia nempe rationem nullam
possum afferre”.
65 Cf. : "qua probem Deum mihi majorem quam dederit cognoscendi

facultatem dare debuisse” (AT VII, 56, 21-23)
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La dette66 et le don

"lhr fiihrt ins Leben uns hinein,
Ihr lasst den Armen schuldig
werden.""67

La plainte est annulée par une négation au moment méme ou
le manque est pensé sous le registre ontologique de la negatio. L'ego
qui ne comprend pas le défaut de son étre comme une privation ne
formule aucun reproche tout en écrivant qu'il ne se plaint pas.

Il faudra tout l'exercice de la Meditatio pour saisir le lien
véritable entre la création pensée comme un don et l'erreur
caractérisée comme négation.

Plutét que de penser que Dieu m'a privé de ce qu'il ne m'a pas
donné, il convient d'entendre et de (se) rappeler qu'il ne me devait
rien%8. Le don est achevé en son caractére limité de ce qu'il ne
procéde pas d'une dette. L'offre ne peut pas étre mesurée a l'aune
d'une attente lorsqu'elle ne répond pas a une demande.

La création ne reléve pas des catégories de 1'échange
réciproque et convenu des biens. Elle proceéde de la libre et pure
-c'est-a-dire unilatérale- initiative de Dieu. Une inégalité
ontologique premieére préside a la création d'une relation sans
réciprocité, mutualité, ou symétrie exacte.

Je n'ai pas non plus de raison de me plaindre (causam
conquerendi) que Dieu m'ait donné une volonté dont le champ est
plus large que celui de Il'entendement car la volonté demeure en
son essence, "une seule chose”, indivisible, et qu'a ce titre, on ne
peut rien lui Oter sans la détruire. Sa nature (natura) ne souffre pas

66 Notre lecture du motif de la dette demeure ici onto-théologique. Elle
n'exclut évidemment pas une compréhension juridique du méme motif. Cf.
sur ce point, André Gombay, Le discours de la dette chez Descartes, in J.-M.
Beyssade et J.-L. Marion, Descartes. Objecter et Répondre, Paris, P.U.F., 1994,
pp-365-375. L'inspiration nietzschéenne du propos est évidente dans la
mesure ou Il'expression de Ia dette se trouve comme dans la Deuxiéeme
Dissertation de la Généalogie de la morale, reconduite aux rapports de
contrats entre créanciers et débiteurs.
67 "Vous nous faites entrer dans la vie / Vous nous donnez la vie,

Vous laissez le pauvre contracter une dette / devenir coupable

(schuldig).”
Goethe, Les années d'apprentissage de Wilhem Meister, livre II, chap.

13, cité par S. Freud in Uber den Traum (1901), trad. fran¢. Sur le réve, Paris,
Gallimard, 1988, p. 54 et 57.

68 Si la négation affecte le don et micux, la puissance du don illimitée, mais
réservée -"il ne nous a pas donné tout ce qu'il pouvait nous donner”- il n'en

reste pas moins que Dieu "n'était pas tenu de nous donner” ce qu'il nous a
refusé (Principes, IX-2, § 31).
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la diminution, le retranchement6®. Bien au contraire, le motif
éventuel de plainte se trouve renversé en louanges, car j'ai d'autant
plus de griaces a rendre a Celui qui m'a donné une telle volonté
qu'elle a plus d'ampleur’.

Je ne peux pas non plus me plaindre de ce que Dieu ne m'ait
pas "donné un libre-arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite
puisqu'en effet je l'expérimente si vague et si étendue qu'elle n'est
renfermée dans aucunes bornes (nam sane nullis illam limitibus
circumscribi experior, circonscrites par aucune limites)"7l. De ce
point de vue, l'expérience de la liberté est expérience d'une infinie
puissance. Mais le revers de cette puissance, nous le savons
désormais, c'est précisément d'étre exposé au faux, de n'€tre pas
toujours dans le vrai.

Je dois donc célebrer la bonté de ce dernier don.

Enfin, je ne dois (debeo) pas non plus me plaindre a Celui qui
n'avait pas a mon égard de dette, qu'il concoure avec moi pour
former l'acte de ma volonté, c'est-a-dire mes jugements par lequel
je me trompe car ils sont en Dieu absolument vrais et bons, et en
moi, c'est une plus grande perfection de pouvoir les former que si je
ne le pouvais pas’2.

69 Cf. AT VII, 60, 20-24 : "Non habeo etiam causam conquerendi quod
voluntatem dederit latius patentem quam intellectum ; cum enim voluntas in
una tantum re, et tanquam in indivisibili consistat (son sujet étant comme
indivisible), non videtur ferre ejus natura ut quicquam ab illa demi possit" =
AT IX-1, 48, 14,18. L'enjeu est clair : ou c'est ainsi ou ce n'est pas. S'il n'y a
rien a ajouter -ou a enlever- au terme de la création, c'est qu'il faut Ia
prendre comme telle ou la laisser.

70 AT VII, 60, 24-25 : "et sanc quo amplior est, tanto majores debeo gratias
ejus datori." = "et certes plus elle se trouve é&tre grande, et plus j'ai a
remercier la bonté de celui qui me 1'a donnée.” (AT IX 48, 18-20)

71 AT 1X-1, 45, 22-24 = AT VII, 56, 26-30. Cf. également : "Il n'y a que la seule
volonté (Solas est voluntas, sive arbitrii libertas), que j'expérimente en moi
étre si grande, que je ne congois point l'idée d'aucune autre plus ample et
plus ¢étendue (quam tantam in me experior ut nullius majoris ideam
apprehendam)” (AT IX-1, 45, 36-38) et "la puissance de vouloir, laquelle j'ai
regue de Dieu (...) est trés ample et trés parfaite en son espéce” ( AT IX-1, 46,
26-28). Cf. a contrario : "la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve
qu'elle est d'une fort petite étendue, et grandement limitée" (AT IX-1, 45, 28-
30). Cf. Principes, AT IX-2, § 35 : "l'entendement ne s'étend qu'a ce peu
d'objets qui se présentent 4 lui, et sa connaissance est toujours fort limitée (Et
quidem intellectus perceptio (...) estque semper valde finita) : au lieu que la
volonté en quelque sens peut sembler infinie, parce que nous n'apercevons
rien qui puisse Etre l'objet de quelque auttre volonté, méme de cette immense
qui est en Dieu, & quoi la nbtre ne puisse aussi s'étendre” (= AT VIII-1, 18, 11-
13).

L'étendue d'une faculté se mesure 2a Il'amplitude de son champ
d'investigation. La limite d'une faculté concerne moins, ici, le régime
d'exercice de sa puissance, que l'extension exacte de son domaine.

72 Cf. AT IX-1, 48, 20-25.
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Ici encore, la négation prépare l'inversion du sens de la
dette. Si je n'ai pas raison de me plaindre, c'est que je dois rendre
grices a Celui qui ne me devait rien’3. Plutét que de prétendre
mesurer le don de Dieu, il convient de rendre grices a ses largesses.
On notera que le méme verbe debeo désigne les prétendus dettes
de Dieu et l'acte de rendre grices (debeo gratias)’4. Je dois donc
maintenant a Celui qui ne me devait rien. Mon devoir s'origine au
lieu précis de l'absence de dette de 1'Autre. Je dois d'autant plus
remercier la bonté du Créateur que seule, sa liberté demeure au
principe de la création. Dieu ne devait rien a ceux qui n'étaient pas.
Le texte des Meditationes promeut par le jeu réglé des négations, le
dépassement de la plainte en procédant a l'inversion de la dette
imaginaire en devoir effectif. Je nedois pas me plaindre & Dieu qui
ne doit rien a personne -pas méme l'existence-, mais je dois lui
rendre graces. La méditation accomplit le renversement du rapport
créancier-débiteur’5. L'ego doit son origine ainsi que sa
conservation présente et future, au geste bienveillant et généreux
d'un Dieu délivré de toutes projections idolatriques qui l'inscrit
dans une économie humaine de I1'échange des biens, normée
juridiquement.

Dieu n'a donc aucune dette & mon égard qui déterminerait
I'étendue nécessaire de son don. A ce titre, rien n'est di a ma
nature sinon ce que Dieu librement me donne. C'est bien plutét la
dette que j'ai désormais d'avoir été créé, qui mesure pour I'honorer,

la puissance du don divin.
*

73 Cf. : " je n'ai certes aucun sujet de me plaindre (...) Mais j'ai tout sujet de
lui rendre grices, de ce que, ne m'ayant jamais rien did, il m'a néanmoins
donné tout le peu de perfections qui est en moi" (AT IX-1, 48, 4-11 = AT VII, 60,
15-17 : "estque quod agam gratias illi qui mihi nunquam quicquam debuit pro
eo quod largitus est).

74 Cf. . AT VII, 60, 25 et "agam gratiam"” (ibid., 60, 16). Remercier est un acte
du sujet par lequel, il témoigne d'une reconnaissance de dette.

75 Nietzsche a poursuivi avec acrimonie cette identification, dans I'histoire
de l'humanité du Créateur et du Créancier. Cf. : Zur Genealogie der Moral |,
Zweite Abhandlung : "Schuld", "schlestes Gewissen" und_ Verwandtes., §19-22.
Cf. par exemple au sujet de "la conscience d'avoir des dettes envers la

divinité" (Das Bewausstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben) : "Das
Schuldgefiihl gegen die Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehort
zu wachsen, und zwar immer fort im gleichen Verhiéltnisse, wie der

Gottesbegriff und dans Gottesgefithl auf Erden gewachsen und die Hohe
getragen worden ist." (Le sentiment de la dette envers la divinité n'a cessé de
croitre pendant des milliers d'années, toujours dans la méme proportion ou
I'idée de Dieu et le sentiment de la divinité ont grandi et se sont développés
sur la terre.") (Kritische Gesamtausgabe, Walter de Gruyter & CO, Berlin, 1968,
p.345)




22

Les Principia Philosophiae consacreront un article a la
question de la plainte. La justification de Dieu empruntera aux
Meditationes l'argument de l'asymétrie Créancier-Débiteur, a la
lumiére d'une comparaison entre la sphére théologique et la sphere
proprement politique.

Il est entendu que "le pouvoir que les hommes ont les uns sur
les autres est institué afin qu'ils empéchent de mal faire ceux qui
leur sont inférieurs"’6 en leur rappelant par exemple le droit
chemin (ad illos a malis revocandos)’?. La finalité de toute
hiérarchie socio-politique établie est donc ordonnée au souci de
I'inférieur ; l'exercice de ce pouvoir étant fait d'indication,
d'incitation et d'admonestation. Les "maitres"78 ont la responsabilité
de leurs sujets, c'est-a-dire qu'ils leur doivent la prévention, la
mise-en-garde bienveillante a 1'égard de I'errance morale et
politique. Les subordonnés sont par voie d'institution, commis a la
charge et aux bons soins des maitres.

Selon cette perspective, les sujets sont d'emblée innocentés
dans le cas ou ils commettraient des méfaits. Leur minorité morale
et politique les délivrent de l'obligation de rendre compte de leurs
actes et de s'acquitter des peines encourues par celui qui commet
une infraction.

En revanche, la supériorit¢ du maitre humain le conduit a E€tre
"blimé et jugé comme coupable” au cas ou un sujet faillit, dans la
mesure ou l'on imputera sinon toujours, a tout le moins la plupart
du temps, a sa puissance d'avoir pu prévenir un mal et de ne l'avoir
point empéché : "parmi nous (inter nos homines) celui qui a pu
empécher un mal et ne I'a pas empéché en soit blimé et jugé
comme coupable"79,

Celui qui dispose d'une puissance supérieure sera donc
toujours tenu pour responsable des méfaits commis par un de ses
sujets. En employant une terminologie qui n'est pas celle de
Descartes, mais de Hobbes, nous dirons que les maitres sont
réputés les véritables auteurs des crimes effectués par leurs sujets.
L'acteur n'est point ici, dans la mesure ou il dispose d'une puissance
inférieure, l'auteur de ses actes. Descartes préfére une terminologie
métaphysique qui convient mieux a I'ambition de son propos
-rapporter la puissance qu'exerce Dieu sur ses créatures a celle que

76 Principes, AT IX-2, §38, 13-15.

77 Principia Philosophiae, AT VIII-1, §38, 19, 19-20.

78 Cf. : "les fautes des sujets peuvent souvent é&tre attribuées aux autres
maitres (aliis dominis)"(Principes, AT IX-2, §38, 2-3). La responsabilité des
mafitres se définira donc par l'obligation de réparer les dommages causés par

A

leurs sujets ou de supporter & leur place le chétiment.
79 1Ibid., 11-12.
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certains hommes exercent sur d'autres-, et évoque une relation de
causalité : les sujets ne sont pas les causes de leurs actes si ceux qui

pouvaient les empécher de mal faire ne l'ont pas fait80.
*

Nous voyons donc d'une part, que le pouvoir des maitres sur
leurs subordonnés est un pouvoir protecteur et d'autre part, que ce
hiérarchie est instituée. Qu'en est-il de Dieu 8!?

S'il est évident que la puissance du Créateur sur ses créatures
ne procéde en rien d'une institutionnalisation par ces dernieres82, il
s'ensuit que Dieu ne doit rien a ceux qui lui sont inférieurs : "la
toute-puissance que Dieu a sur l'univers est trés absolue et trés
libre."83 Le Créateur ne peut pas &tre tenu etjugé responsable des
erreurs et des errances de ses créatures et ce, alors méme qu'il
dispose évidemment du pouvoir de les délivrer de l'erreur et du
péché en ordonnant leurs volontés indéfectiblement a la sienne.
Mais comme la toute-puissance de Dieu n'a pas été -comme les
puissances paiennes tutélaires-, instituée afin de protéger les
hommes au point de les délivrer de toute responsabilité a 1'égard de
leurs actions, il apparait clairement que "nous devons le remercier
(debemus gratias) des biens qu'il nous a faits, et non point nous
plaindre (sed nullo jure queri possumus) de ce qu'il ne nous a pas
avantagés de ceux que nous connaissons qui nous manquent et qu'il
aurait peut-étre pu nous départir."84

Dieu n'ayant pas de dette a notre é€gard, ne peut pas étre
désigné comme le responsable de nos errances. Comme nous ne
pouvons pas lui imputer nos erreurs, notre plainte dénuée de
fondement, se trouve annulée : "Et quand Dieu aurait pu nous
donner une connaissance si grande que nous n'eussions jamais été
sujets a faillir, nous n'avons aucun droit pour cela de nous plaindre

80 cf . "si quis habeat potestatem aliquod malum impediendi, nec tamen
impediat, ipsum dicimus esse e¢jus causam" (Principia Philosophiae, AT VIII-1,
§38, 19, 14-16).

81 Cf; : "mais non point 2 Dieu (...) il n'en est pas de méme a I'égard de Dieu"
(Principes, AT IX-2, §38, 41, 3 et 12-13).

82 Cf. sur ce point Hobbes, De Cive XV, Regnum Dei per naturam, et Léviathan
XXXI1, Kingdom of God by nature. La puissance naturelle irrésistible de Dieu
dispense ce dernier de toute obligation a I'égard de ses créatures. Cf. sur ce
point, Michel Malherbe, Le régne de Dieu par la nature chez Thomas Hobbes,
in Archives de Philosophie 53, 1990, 245-259.

83 Principes, AT IX-2, §38, 41, 15-16.

84 1bid., 16-20.
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de 1ui"85, a Lui et a fortiori a quiconque. Nous n'avons pas le droit
d'exiger de Lui qu'il nous délivre du mal et du manque8.

Tout le probléeme dés lors, est bien d'arriver a penser la
positivité de la création a la lumiere de la négation, la perfection du
don en raison méme du non qui le conditionne.

La pensée du don et de la dette nous a livré la formule
spirituelle de la causalité. L'intelligibilit¢é de l'ego ressortit a une
analytique de la création dont le motif -onto-théologie de la
causalité- laisse pleinement comprendre le nom dernier de
I'impuissance : dépendance. Je souffre de cette impuissance
fondamentale & me créer moi-méme, & m'auto-produire dans 1'étre
dont l'effet demeure 1'épreuve de la faillibilité, de la perfectibilité,
et enfin, du désir infini de l'infini.

Le secret de la plainte

"Moi, et rien que moi !”
Isaie XLVII, 8 87

"Chacun est un tout a soi-méme, car lui
mort le tout est mort pour soi. Et de la
vient que chacun croit étre tout a

tous. Il ne faut pas juger de la nature
selon nous mais selon elle.”

Pascal, Pensées88

Il est bien clair que le motif de la plainte concerne au-dela de
I'épreuve de l'erreur et de l'errance, la question ontologique du
manque. Or, ce dont l'ego se plaint prend son sens si nous le
rapportons a ce qu'il désire. Il semble ainsi que l'ego ne désire pas

85 Ibid., 8-10.

86 Cf. : "nullo tamen jure hoc ab ipso possumus exigere." (Principia
Philosophiae, AT VIII-1, §38, 19, 12-13)

87 Cf. la citation de Bosssuet : "Je suis, dit l'orgueilleux dans Isaie, et il n'y a

que moi sur la terre."(Politique tirée des propres paroles de Il'écriture sainte,
Genéve, Librairie Droz, 1967, Livre premier, article II, Ire proposition, p.12)
Bossuet poursuit en citant Isaie, V, 8 : "Ainsi chacun veut tout pour soi. "Vous
joignez, dit Isaie, maison a maison, et champ a champ. Voulez-vous habiter
seuls sur la terre 7".

Bien évidemment, ["orgueilleux” s'attribue le langage méme de Yahvé en
46,9.

88 1 afuma 668.
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seulement, ni simplement, ne jamais se tromper et €tre toujours
dans le vrai.

Le secret de la plainte -confessé dans un aveu-, concerne le
désir d'étre Dieu -et pas simplement le désir de Dieu-39, et le désir
d'étre le Tout de la création, l'objet unique, privilégié de l'amour
divin dont la formule serait : si je ne peux pas étre Toi, que je sois
au moins le seul que tu chérisses, l'objet exclusif de ta création. Dieu
a nous deux, soyons -comme en miroir-, le Créateur unique et la
seule créature.

La plainte témoigne du désir d'étre parfait, achevé, non
affecté par le défaut. Mais la majoration de mon étre a laquelle
j'aspire, ne pourrait avoir lieu que si j'étais seul au monde : "Et je
remarque bien qu'en tant que je me consideére tout seul, comme s'il
n'y avait que moi au monde, jaurais été beaucoup plus parfait que
je ne suis"90, c'est-a-dire que j'aurais été créé "tel que je ne faillisse
jamais"91t,

Le texte latin n'exprime pas en terme de solitude, mais de
totalité, la supposition d'une création unique d'un étre singulier
:"me, quatenus rationem habeo totius cuiusdam = (en tant que j'ai
le statut d'un tout) "92. A ce titre, nous ne considérons pas
comme Jean-Luc Marion qu'ici "la traduction francaise glose
intelligemment”93. Le motif de la solitude de I'ego est nous semble-
t-il, moins riche que celui de la totalit€. Il ne s'agit pas seulement
d'étre seul, mais d'étre le seul créé et par la, d'avoir rang de totalité.
Moins donc étre tout seul, que seul a étre Tout.
L'hypothétique majoration ontologique se trouve subordonnée a la
condition certes de l'unicité, mais pour autant qu'elle se trouve
confondue avec celle de la totalit€. Il est en effet possible d'étre
seul sans étre parfait. Souventes fois, la solitude est esseulement et
non joie. Le texte parle bien de perfectionnement. Il faut donc
entendre que la totalité désigne la complétude ontologique de l'ego.

89 Descartes reprendra dans le cours de son ocuvre le motif de la plainte en
dénoncant par exemple comme une "extravagance” le souhait d'étre Dieu et
en invitant a ce titre, 2 ne pas confondre l'amour de la divinité et l'amour de
Dieu. Cf. A _Chanut, 1 Février 1647 : "a cause que notre connaissance semble se
pouvoir accroftre par degrés jusques 2 linfini, et que, celle de Dieu étant
infinie, elle est au but ou vise la ndtre, si nous ne considérons rien
davantage, nous pouvons venir a l'extravagance de souhaiter d'étre des dieux,
et ainsi, par une trés grande erreur, aimer sculement la divinité au lieu
d'aimer Dieu.” (AT IV, 608, 16-23)

90 AT IX 49, 5-7.

91 AT IX 49, 7-8.

92 AT VII 61, 17-18.

93 Cf. sur ce point, J.-L. Marion, L'"ego altére-t-il autrui ? La solitude de
["ego" et l'absence d'"alter ego”, in Questions cartésiennes, Paris, P.U.F., 1991,
p.207.
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Nous pouvons dire cependant que le désir d'étre parfait ou
rendu tel, présuppose que la totalit¢ des perfections ne soient plus
a distribuer entre les différents étants créés.

Devons-nous avancer que le moment solipsiste des
Meditationes prend ainsi rétroactivement tout son sens ? Le désir
d'étre seul au monde ou mieux d'étre a soi seul un monde,
anime bien l'exercice philosophique.

*k

Le monde cartésien est non seulement vidé des autres
-I'annihilation hypothétique porte aussi sur l'existence des autres-,
mais Descartes explique qu'il pourrait se faire que les autres ne
soient qu'une illusion produite par la composition de l'idée en moi
de Dieu et de l'idée de moi-méme94, Qu'est-ce a dire sinon que
I'altérité d'autrui n'est pas irréductible a priori a 1'égoité 7 La
philosophie qui s'écrit ne rencontre pas d'emblée l'existence de
I'autre. Peut-étre alors, le secret de la plainte se donne-t-il a
déchiffrer dans cette réduction de l'alter ego. Le monde n'est pas
d'entrée de jeu pour moi, un monde a partager avec l'autre. Il
apparait d'abord comme un monde sans autres pour ensuite
disparaitre lui-méme.

La perspective théorétique sur la déduction de Il'altérité
réveéle ou manifeste que seul avec Dieu, je pourrais feindre un
monde, habiter un monde peuplé de mes fantomes. Si l'ego dispose
du pouvoir de produire l'idée d'autrui sans admettre pour autant la
moindre altérité, sans étre altéré par elle, c'est a tout le moins que
la philosophie cartésienne -dans les Meditationes- ne reconnait pas
a l'autre une importance décisive.

Nous comprenons mieux si nous suivons notre hypothese de
lecture que le voeu de l'ego soit -pour autant qu'il se manifeste sous
la plainte déniée-, d'étre seul au monde, c'est-a-dire d'€tre le tout
de la création. A ce titre, tout lui serait di puisqu'il n'aurait rien a
partager avec personne.

Mais, je ne peux pas néanmoins nier -en dépit de ma
puissance de feindre l'altérité des autres-, je ne peux pas ne pas
prendre acte que la création est une totalité : "Et quoique, depuis
que j'ai fait dessein de douter de toutes choses (omnibus), je n'ai
connu certainement que mon existence et celle de Dieu, toutefois
aussi, depuis que j'ai reconnu l'infinie puissance de Dieu, je ne
saurais nier (non possum tamen ..negare = je ne peux pourtant pas
nier) qu'il n'ait produit beaucoup d'autres choses, ou du moins qu'il
n'en puisse produireS, en sorte que j'existe et sois placé dans le

94 Cf. AT VII, 43, 5-9.
95 En ce lieu des Meditationes, l'existence d'autres étants créés demeure
possible, c'est-a-dire non contradictoire avec la juste remarque de l'immense
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monde, comme faisant partie de l'université de tous les étres."96 Si
je comprends que je ne suis pas le tout de la création, c'est
précisément que je saisis cette derniere, comme une totalité qui
m'excede ontologiquement. Je ne peux avancer que moi (ego), je
tiens, dans l'univers (in rerum universitate obtineam), le statut de
partie, que parce que je dispose de la catégorie d'univers et que je
m'y sais inclu ou compris.

Création et Totalité

"Der Weg, den ich gegangen bin, ist der :
Der Idealismus scheidet aus der Welt als
unik die Menschen aus, der Solipsismus
sheidet mich allein aus, und endlich
sehe ich, dass auch ich zur iibrigen Welt
gehdre, auf der einen Seite bleibt also
nichts iibrig, auf der anderen als unik
die Welt."

Ludwig Wittgenstein97

Lorsque Descartes présente dans les Meditationes la causa
ultima®® comme causa efficens et totalis causa®®, il s'agit certes de
la transcendance de la cause divine par rapport a la totalité de ses

puissance de Dieu (immensam Dei potentiam animadverti). Le texte demeure
néanmoins en suspens (vel saltem), un peu comme si l'ordre des raisons
n'autorisait pas encore a faire fond, avec certitude, sur l'existence plurielle
des étants créés, mais laissait néanmoins place a une argumentation qui les
présuppose.
96 AT IX-1, 44, 35-41 = AT VII, 56, 2-8.
97 Notesbooks. 1914-1916, 15-10-16, edited by G.H. von Wright and G.E. M.
Anscombe, Oxford, Basil Blackwell, 1961, pp.85 =
"La voie que j'ai parcouru est la suivante : l'idéalisme
isole du monde les hommes en tant qu'étres uniques ; le
solipsisme m'isole moi suel ; et je vois en fin de compte
que j'appartiens moi aussi au reste du monde ; d'un coté,
il ne reste donc rien, de l'autre, le monde en tant qu'étre
unique." (Dieu"."
(Carnets 1914-1916, 15-10-16, traduction de G.G. Granger,
Paris, Gallimard, 1971, p.158)
98 AT VI, 50, 6.
99 Cf. : "Jam vero lumine naturali manifestum est tantumdem ad minimum

esse debere in causa efficiente et totali, quantum in ejusdem causae effectu."
(AT VII, 40, 21-23)
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effets finis. A ce titre, il faut entendre que rien n'est s'il n'est
précisément, par Dieu, causé et que Dieu est en tous points, cause,
qu'il ne partage pas avec les étants le régime de la causalité.100 ]I
n'y a pas d'étre qui ne soit effectivement l'effet distinct de la cause
ultime. Mais que Dieu soit cause de tout signifie également que ce
qui est par lui créé, peut étre pensé sous le registre de la totalité. Si
Descartes ajoute expressément en 1641 -par rapport a la Dissertatio
de Methodo "-, "deux mots"101 -efficiente et totale- pour désigner la
cause divine, c'est aussi qu'il doit nous conduire a penser que la
création ressortit a la catégorie de totalité causée.

Je ne dois!02 pas penser qu'il ait di mettre dans chacun de ses
ouvrages toutes les perfections qu'il peut mettre dans quelques
uns!03, La création est pensée ici comme une distribution dont le
principe n'est pas 1'égalité arithmétique des grices. Que chacun
recoive la méme part, telle est la conception humaine de 1'équité ou
la jalousie conduit chacun a refuser & quiconque plus que ce qui lui
revient a lui-mémel04, Ici au contraire, l'habileté de 1'artisan
divinl!05 ne réclame pas qu'il octroie a chaque singularité -2 chacun
de ses ouvrages-, la totalité des perfections (omnes perfectiones)
qu'il peut en toute liberté conférer a certains d'entre eux (in
aliquibus), a certains plus qu'a d'autres. La justice ne s'accomplit
jamais dans et comme respect de la singularité, elle exige la prise
en compte, le calcul du droit de ['ensemble des parties concernées.
Indépendamment de la question présomptueuse de la fin de la
création, il apparait que l'imperfection locale est un moyen de la
production totale.

100 Cf. sur ce point Jean-Luc Marion, Sur_la théologic blanche de Descartes,
Paris, P.U.F., 1981, p. 286-289.

101 Cf. 1a Lettre a Mersenne du 31 décembre 1640: " Il est certain qu'il n'y a
rien dans l'effet quod non contineatur, formaliter vel eminenter, in causa
EFFICIENTE & TOTALI, qui sont deux mots que j'ai ajoutés expressément” (AT
I, 274, 20-24) Cf. également Principia _ Philosophiae I, § 18. On trouve cette
formule dés 1630 dans la troisiéme des Lettres : "Vous me demandez quo
genere causae Deus disposuit aeternas veritates. Je vous réponds que c'est in
eodem genere causae qu'il a créé toutes choses, c'est-a-dire ut efficiens et
totalis causa.” (AT 1, 151, 1-152, 2)

102 1¢ Jatin dit simplement : "je ne crois (puto) pas..." (AT VII, 56, 24).

103 AT 1X-1, 45, 19-21.

104 Comment ici ne pas penser 2 la parabole du fils prodigue (Luc, XV, 11-
32). Cf. sur ce point : "si ceux qui ont la force s'accordent seuls, il leur est aisé
de trouver des raisons pour partager entre eux ce que peut-tre ils n'avaient
voulu rendre a4 un tiers que par jalousie les uns des autres, et pour empécher
que celui qui s'enrichirait de ses dépouilles ne fit trop puissant.” (A
Elisabeth, 22 février 1649, AT V, 284, 31 - 285, 5).

105 ¢, - "quelque adroit et savant ouvrier que je me le représente” (AT IX-1,
45, 18-19).
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Il est possible d'avancer, si l'on entend par monde 1'ensemble
des étants créés -l'expression in mundo désignant pour Descartes,
non pas le monde des corps confondu avec la res extensal06, mais
I'ensemble de la création-, que dans un premier temps de la
méditation, l'ego s'éprouve hors-monde, plus en face que dans le
monde. Le moment de la Meditatio IV, en revanche, apparait
comme celui de l'implication.

De ce point de vue, l'ego procede de l'exception a Il'implication,
d'une postulation de sa solitude a la reconnaissance de son
appartenance!07, Telle est sans nul doute la condition pour faire sa
place a l'autre, soit prendre conscience que je ne suis pas dans un
champ (ensemble de la création) que je sature de ma seule
présence, que je ne peux pas revendiquer pour moi seul, de
maniére exclusive, toutes les prérogatives. Je ne suis pas tout seul
au monde, telle est la formule onto-théologique qui va rendre
possible une conception éthique du rapport a l'autre. Si la justice se
fonde sur l'idée de partage, il apparait que la notion de part n'est
accessible qu'a la conscience de celui qui se sait une partie. Seul
I'ego qui se sait une part du Tout ne réclamera pas pour lui seul, ce
qui ne peut revenir qu'au Tout. Si le monde est une "contrainte de
partage"108  je ne peux pas recevoir pour moi seul la perfection qui

106 1 concept dhomme en tant qu'il désigne le composé humain, c'est-a-
dire l'union de l'dme et du corps renvoit a une expérience de ['étre-au-monde
pris au sens du monde de l'expérience sensible des corps.

~

107 Le théme de la solitude, nécessaire 2 la recherche de la vérité,
récurrent dans toute l'oeuvre ne prive aucunement de la joie. Les "extrémes
contentements” que procure la méthode justifient la décision cartésienne
"employer toute ma vie & cultiver ma raison, et m'avancer autant que je
pourrais, en la connaissance de la vérité" (Discours de la Méthode, AT VI, 27,
9-14).

108 Selon 1a trés belle expression de Roland Barthes. Cf. : "Le monde est plein
de voisins indiscrets, avec qui il me faut partager l'autre. Le monde est
précisément cela : une contrainte de partage." (Fragments d'un discours
amoureux, Paris, [Editions du Seuil, 1977, p. 127) Dans une perspective
strictement cartésienne, seule la perfection -et non pas l'autre- est a
partager. Il s'agit donc moins de partager une "res" que de souffrir la
distribution entre tous les étants de la perfection ontologique. Le partage
concerne donc l'étre et non tel ou tel étant singulier. Si comme I'a montré
Lacan, "le privateur est une fonction imaginaire"(L'Ethique de la
psychanalyse (1959-1960), Paris, Le Seuil, 1986, p.270) dans la mesure ou "tout
le rapport de I'homme avec le réel des biens, s'organise par rapport au
pouvoir qui est celui de l'autre, l'autre imaginaire, de l'en priver"(ibid.,
p.274), il apparait clairement a la lumiére d'une problématique de la création,
que "celui qui nous prive" n'est pas "l'autre imaginaire que nous avons en
face de nous au méme niveau"(ibid., p.275), l'alter ego, mais bien le grand
Autre, Dieu, si ce dernier s'avérait privateur. A moins de considérer, de
mani€re critique, que l'Autre n'est qu'une hypostase d'autrui, c'est-a-dire du
"petit autre, le semblable, celui qui est donné dans ce rapport a demi
enraciné dans le naturel qu'est le stade du miroir" (ibid., p. 270), ou qu'il
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ne sera distribuée qu'au sein d'un Tout que je ne suis pas : "De plus
il me tombe encore en l'esprit, qu'on ne doit pas considérer une
seule créature séparément, lorsqu'on recherche si les ouvrages de
Dieu sont parfaits, mais généralement toutes les créatures
ensemble. Car la méme chose qui pourrait peut-étre avec quelque
sorte de raison sembler fort imparfaite, si elle était toute seule, se
rencontre trés parfaite en sa nature, si elle est regardée comme
partie de tout cet Univers."109

Le texte latin de 1641 évoque l'idée de soutenir dans le
monde, un rdle (in mundo personam sustinere) qui n'est ni le
principal, ni le plus parfait (quae non est omnium praecipua et
maxime perfecta)ll0,

Le sujet de la plainte est ainsi celui qui doit assumer de n'étre
pas l'unique créature du Dieu-un!ll, Telle est la vérité consolatoire
dans l'abord de la finitude de l'ego. Je suppose que ma finitude est
le fait de la volonté de I'Autre. J'ai prét€ a 1'Autre la volonté de
m'avoir fait faillible et je ne lui en veux pas, c'est-a-dire je ne veux
pas ce plus qu'il est. Je ne dois pas le vouloir. Si I'homme est "un
Dieu manqué", s'il n'est pas a se et per se, s'il n'est pas causa sui, il
n'est pas néanmoins un €étre que Dieu lui-méme a manqué.

L'éthique cartésienne est ainsi fondée sur l'acceptation de la
nécessité constitutive du manque ontologique, lequel désormais se
voit pensé comme une négation et non comme une privation.
L'éthique n'est pas ici appel au Tout-Autre -dés lors que celui-ci se
trouve hors-tout, c'est-a-dire a l'extérieur de la création-, mais
rappel -de l'ego- a l'ordre du Tout.

existe entre le grand Autre et l'ego un rapport imaginaire de similitude
-encore faudrait-il inscrire la thématique de l'imago Dei dans une
problématique spéculaire-, nous devons maintenir la distinction cartésienne
entre les plans d'altérité et spécifier la question de la privation de manicre
onto-théologique.

109 AT IX-1, 44, 29-35, souligné par nous = AT VII, 55, 27 - 56, 2 . Cf.
particuliérement : "quod enim forte non immerito, si solum esset, valde
imperfectum videretur, ut habens in mundo rationem partis est
perfectissimum”, souligné par nous.

110 AT VII, 61, 24-26.

111 je ne suis pas, sur la question de l'unité, a l'image parfaite de Dieu : pour
Dieu seul, entendre et vouloir sont confondus.

Cf. : "lorsque je considére mon esprit, c'est-a2-dire moi-méme en tant que je
suis seulement une chose qui pense, je n'y puis distinguer aucunes parties,
mais je me conc¢ois comme une chose seule et entiére (rem plane unam et
integram me esse intelligo) (...) les facultés de vouloir, de sentir, de
concevoir, etc., ne peuvent pas proprement Etre dites ses parties (partes)
car le méme esprit s'emploie tout entier & vouloir, et aussi tout entier a sentir,
a concevoir, etc (una et cadem mens est quae vult, quae sentit, quac
intelligit)" (AT IX-1, 68, 21-28 = AT VII, 86, 1-8).
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La plainte ne se fonde que d'ignorer la totalité ou chacun est
compris comme partie prenante. Tel est donc le fondement de toute
théodicée : dénoncer le geste de l'ego qui revendique pour lui seul,
le rang de l'absolu.

Si Descartes demeure critique a l1'endroit de la morale
stoicienne -dans la mesure ou il dénonce l'apatheia, l'absence de
troubles du sage stoicien-, il reléve cependant ici d'une
problématique néo-stoicienne dans la mesure ou la meditatio
apparait comme un exercice spirituel par lequel le moi se replace
dans la perspective du Tout!!2, A ce titre, la meditatio est une
ascese, une discipline de l'assentiment.

Le fondement de toute justification de Dieu se réveéle dans sa
fonction principielle : rendre possible une consolation du sujet,
interdire la plainte en dénongant l'inanité de son motif, ou l'orgueil
de son secret. L'exercice de la méditatio a donc pour fin de rappeler
le rapport primordial d'insertion de l'ego dans une création
comprise a la lumiere de la catégorie de totalité.

La formule cartésienne qui désigne 1'homme a ce titre, est : je
suis un Tout 13et non pas, je suis Tout, c'est-a-dire le Tout de la

112 Ceci dit, évidemment, avec toutes les réserves qui s'imposent. Le motif
stoicien de la fusion de tout étant dans le Tout d'un cosmos pensé comme un
grand vivant, n'est pas cartésien. Il ne s'agit plus pour Descartes d'articuler
cosmologie et éthique a la mani¢re des philosophes du Portique. L'univers
harmonieux fondé sur l'immanence du Principe ne correspond plus au
monde inanimé et mécanisé de Descartes.

Cf. néanmoins, pour ce qui regarde la résurgence du stoicisme dans sa
version chrétienne, Léontine Zanta, La renaissance du stoicisme au XVIéme
siecle, Paris, 1914, Slatkine Reprints, 1975 ; Julien Eymard d'Angers, Le P.
Sébastien de Senlis et le stoicisme chrétien, Institut storico Cappucino, 1970 et
Recherches sur le stoicime au XVIéme et XVIIéme siécles, New-York, G. Olms,
1976. Cf également, M. Spanneut, Permanence du Stoicisme de Zénon a
Malraux, Gembloux, 1973 et plus récemment, Jacqueline Lagrée, Juste Lipse et
la_restauration du stoicisme, Paris, Vrin, 1994,

113 ¢f. . "La nature m'enseigne aussi par ces sentimens de douleur, de faim,
de soif, etc., que je ne suis pas seculement logé dans mon corps, ainsi qu'un
pilote en son navire, mais, outre cela, que je lui suis conjoint tres
étroitement, et tellement confondu et mélé que je compose comme un seul
tout avec lui" (AT IX-1, 64, 18-22) Le latin écrivait seulement, mettant l'accent
sur la permixtio, soulignant l'unité comme effet de l'union de 1'dme et du
corps : "adeo ut unum quid cum illo componam = une certaine unité, un
quelque chose comme un, un quelque chose d'un) (AT VII 81). Il faut bien
penser l'unité dme-corps en terme de totalité dans la mesure ou "tout l'esprit
semble étre uni & tout le corps (toti corpori tota mens unita esse)" (AT IX-1,
68, 24-25 = AT VII, 86, 4-5). L'intégrité de l'esprit -une chose absolument une
et entiere- n'interdit pas un mode d'union totale & ce qui se peut diviser en
parties. L'union est totale dans la mesure ou elle unifie la totalité de l'esprit
indivisible a la totalit¢ du corps. Dés lors la permixtio peut étre pensée sous la
catégorie de l'unité. L'homme est ainsi un Tout. Bien évidemment, je ne suis
pas mon corps, j'ai un corps. L'union n'annule pas le rapport d'extériorité



-32-

création. Prendre part au monde implique que l'on s'y reconnaisse
d'abord comme une partie, de méme qu'embrasser un parti n'a de
sens que sur fond d'une résolution de ne pas épouser toutes les

causcs.
*®

L'occurrence de cette pensée livre la méthode exacte
d'évaluation en matie¢re de théodicée. Le regard doit toujours saisir
I'ensemble pour s'assurer de la légitimité de la défaillance locale.
Descartes dit tres clairement qu'une imperfection de détail pourrait
toujours, a juste titre, €tre notée, relevée. Mais, "la méme chose"
dont nous soulignons "peut-&étre avec quelque sorte de raison"
(forte non immerito) l'imperfection, se révelera "trés parfaite”
(perfectissimum), dés lors que nous lui reconnaitrons, dans le
monde, le statut de partie (in mundo rationem partis). La justice de
la création exige, pour étre reconnue, la justesse du regard!l4. Seule
la rectitude de la perspective livre, en sa vérité, la loi onto-
théologique de perfection du monde créé. La perfection du tout se
fonde sur une économie divine des moyens et des fins, laquelle
nous €échappe par définition, si nous ne réglons pas notre prise de
vue sur la totalité. Mais pour prendre exactement en vue la totalité,
il semble nécessaire de se mettre a distance du Tout, hors Tout pour
étre justement en face. Or, ce site ne peut €tre par définition celui
de l'egolls,

La séparation de l'ego demeure tout a la fois, l'effet et la
condition de la mise en doute de toutes choses, mais le retrait d'un
monde hypothéqué ne permet pas de sauver la justice de la
création. Lorsque l'ego s'enquiert de la perfection des oeuvres
divines (an opera Dei perfecta sint inquirimus), il lui faut rompre

métaphysique entre les deux substances dont le nom demeure conjonction
"Et quoique peut-étre (ou plutdt certainement, comme je le dirai tantSt) j'aie
un corps auquel je suis trés étroitement conjoint (habeam corpus, quod mihi
valde arcte conjunctum est)" (AT IX-1, 62, 14-16 = AT VII, 78, 14-15). Mon
corps n'est donc pas moi tout entier (me totum) (AT VII, 74, 19-20) ou "le tout"
de mon é&tre (AT IX-1, 59, 15).

114 Cf . "sed omnem rerum universitatem esse spectandam" (AT VII, 55, 28-
29, souligné par nous).
115 cf. pour ce qui regarde le paradigme perspectiviste : "Considérons une

trés belle peinture ; cachons-la tout entiére, sauf une infime petite partie
que verrons-nous d'autre en elle, malgré l'examen le plus appronfondi, ou
mieux : d'autant plus qu'on l'examinera de plus prés, sinon un amas confus de
couleurs sans choix, sans art ? Et cependant quand, le voile une fois retiré, on
considérera tout le tableau d'un centre de perspective convenable, on
comprendra que ce qui paraissait appliqué au hasard sur la toile a été pour
I'auteur l'oeuvre d'un art supréme.” (Leibniz, De ['origine radicale des choses,
§13, trad. Lucie Prenant in Qeuvres, Paris, Aubier Montaigne, 1972, p. 343,
souligné par nous)
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son isolement, non pour entrer en commerce avec les autres étants
créés, mais pour considérer le spectacle de la création en sa totalité,
achevée.

Si I'ego était cette chose (res) prise isolément (si solum esset),
dont parle Descartes a ce moment de son texte, il serait
certainement imparfait (valde imperfectum)!16, Le site de l'ego
(J'existe ...placé dans le monde) explicité dans le registre de
l'inclusion de la partie dans le tout (ego rationem partis)117, délivre
le sens ontologique de sa perfection relative.

La partialit¢ de Dieu, dans la distribution des dons, ne gréve
pas la perfection partielle de la créature si et seulement si, on lui
accorde sa raison d'étre de partie du Tout. L'intelligibilit¢ du monde
comme totalit¢ permet de sauver l'apparente irrationalité du local
118~ Mais la justification de l'imperfection locale présuppose une
idée de la totalité qui rompt avec l'expérience de la finité. La
partialit¢ du point de vue de la créature n'est pas réductible a la
détermination de son champ perceptif. Le site perspectif définit les
contours d'un espace qu'il organise a partir d'un point de vue vers
un point de fuite. Il reste que je peux, grice a l'idée de création,
concevoir une délimitation plus ample qui transcende les limites

116 ¢y . "quod enim forte non immerito, si solum esset, valde imperfect
videretur" (AT VII, 55, 30 - 56,1).
117 L'expression revient deux fois dans le méme passage. Cf. : "in mundo

rationem partis” (AT VII 56, 1-2, et "adeo ut ego rationem partis in rerum
universitate obtineam" (ibid., 7-8).
118 14 catégoriec de totalité permet ici de délivrer le sens de la partie, soit
son mode d'étre et sa raison d'ére. Dés lors que nous nous privons de cette
référence au Tout, nous nous trouvons exposés a la dispersion irréductible
des individualités lesquelles perdent ainsi le nom de parties. Il ne reste plus
alors que la fiction du Tout pour sauver le sens. Cf. :

"Sich, nun heisst es zusammen ertragen

Stiickwerk und Teile, als sei es das Ganze.

Dir helfen wird schwer sein".

"Vois-tu, il s'agit maintenant de supporter ensemble

Pi¢ces et morceaux comme si c'était le Tout.

T'aider, sera difficile."

(Rilke, Sonnets & Orphée, premiére partie, sonnet XVI,

souligné par nous).
Le diagnostic philosophique moderne de "fin du monde" n'a pas de sens
eschatologique. II désigne plutét la perte contemporaine du "sens du monde”
avec l'effondrement de la référence A la totalité ordonnée soit de maniére
immanente -tel le cosmos des stoiciens- soit de manidére transcendante
-lorsque la création est pensée sous 1'égide de la totalisation des étants créés
par Dieu. Cf. : "Il n'y a plus de monde : plus de mundus, plus de cosmos, plus
d'ordonnance composée et compléte a lintéricur ou de l'intérieur de laquelle
trouver place, séjour, et les repéres d'une orientation (...) Autrement dit, il
n'y a plus de sens du monde." (Jean-Luc Nancy, La fin du monde in Le sens du
monde, Paris, Galilée, 1993, p. 13) D'ou la tache philosophique : introduire un
sens 12 ol ne réside aucun sens.
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actuelles de mon champ visuel. Ainsi, la prise en compte de l'idée
de création en terme de totalité, relativise mon espace qui se

P

découvre comme lieu proportionné a ma finité.

La création implique donc une pluralité d'€tre créés. Des lors,
pour que je ne faillisse jamais, il aurait fallu qu'il n'y ait que moi au
monde. A cette seule condition, j'aurais été certainement plus
parfait que je ne le suis, mais "je ne puis pas pour cela nier, que ce
soit en quelque fagon une plus grande perfection (major
quodammodo perfectio) dans tout 1'Univers (in tota rerum
universitate), de ce quelques-unes de ses parties ne sont pas
exemptes de défauts!!?, que si elles étaient toutes semblables
(similes)."120 Ce qui nous est donné, est par Dieu, ordonné. La
perfection ne consacre pas le régne de l'identité absolue de toutes
les créatures. La similitude généralisée se fonderait donc, pour
Descartes, sur 1'égalité ontologique. En revanche, la considération de
la création a la lumiere de la catégorie de totalité, permet de saisir
que le maintien de la différence a pour condition la hiérarchie.
Différencier revient pour Dieu, a graduer.

Encore une fois, la négation fait son travail car le texte écrit
"je ne puis pas pour cela nier" que la perfection du tout exige une
distribution inégale de la perfection et provoque ainsi une disparité
ontologique et une dissemblance entre les différentes parties!2l, Si
toutes les choses créées étaient toutes absolument semblables (si

119 ¢f. . "quod quaedam ejus partes ab ecrroribus immunes non sint, aliae
vero sint = si certaines de ses parties ne sont pas exemptes d'erreurs -c'est-a-
dire ici dans ce contexte, immunisées contre l'erreur ou l'errance- alors que
d'autres le sont” (AT VII, 61, 21-23).

120 Cf. AT 1X-1, 49, 8-11 = AT VII, 61, 19-24.

121 Ceci dit évidemment en tenant compte de la proposition inaugurale du
Discours de la Méthode : "Le bon sens est la chose du monde la miecux
partagée” explicitée plus loin : "La puissance de bien juger et distinguer le
vrai d'avec le faux, qui est proprement (...) le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes." Cf. sur ce point, Geneviéve Rodis-
Lewis, Liberté et égalité chez Descartes in Archives de Philosophie, 53, 1990
repris in L'anthropologie cartésienne, Paris, P.U.F., 1990, pages 169-180. La
diversité des esprits n'annule pas au sein de cette région spécifique de la
création qu'est I'humanité, 1'universalité du pouvoir de bien juger. La
hiérarchie au sein de la création pensée comme totalité, n'implique donc pas
une inégalit¢é au coeur de chaque domaine d'étants créés. Les hommes ne
différent les uns des autres que par des accidents alors qu'ils se distinguent
tous, en tant que membres d'une méme espéce, des animaux : "La raison ou le
sens (ratio dans la traduction latine) (...) est la seule chose qui nous rend
hommes et nous distingue des bétes (...) elle est toute entiére en chacun
(aequalem in omnibus)" (AT VI et pour la version latine)
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omnes plane similes essent), la perfection de la création serait
moindre.

Il n'en reste pas moins que Dieu aurait pu faire que je partage
avec certaines parties de la création une perfection plus élevée que
la mienne. J'aurais pu partager avec les anges par exemple, leur
condition. Mais la encore, le texte interdit la plainte : "Et je n'ai
aucun droit de me plaindre, si Dieu, m'ayant mis au monde, n'a pas
voulu me mettre au rang des choses les plus nobles et les plus
parfaites"122, La plainte évoquée mais tout aussitdt déniée, ne peut

prétendre se fonder sur aucun droit (jus conquerendi).
*

L'argument de la perfection de la création se retrouve
ultérieurement dans le texte des Meditationes. Dieu aurait pu
établir autrement la nature de l'homme, mais rien n'aurait été si
bien. Il vaut mieux ainsi que sa nature malade -c'est le cas de
I'hydropique-, le trompe quelque fois que toujours. La maladie n'est
qu'une aberration, le malade une exception qui confirme la régle de
la justice de la création en son entier.

Suis-je donc le malade de la création? Il semble que le cas de
I'hydropique ne soit pas comparable avec celui de l'ego. La
défaillance est inscrite -dans la recherche de 1la vérité-
structurellement, en raison de la non-proportionnalité entre
I'entendement et la volonté. Elle n'est donc pas accidentelle comme
peut l'étre une maladie. De plus, et c'est 1a le point essentiel, la
faillibilité de l'esprit demeure curable dans la mesure ou la sujétion
a la régle du savoir certain nous prémunit contre l'erreur. Si je suis
"malade” a ce titre, c'est donc que j'obéis moins que d'autre au
devoir de soumettre ma volonté a l'entendement. Je peux me
garder de l'erreur en me rappellant que si toute la lumigre n'est pas
encore faite sur la vérité, je dois suspendre mon jugement.

122 AT 1X-1, 49, 11-14.
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Discipline / il faut

"Je suis la plaie et le couteau !
Je suis le soufflet et la joue !

Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau !

Charles Baudelaire, L'Héautontimorouménos.
Fleurs Mal.

Si j'use correctement de cette puissance naturelle de jugerl23,
je peux ne jamais me tromper. S'il existe une exposition au faux!24,
celle-ci n'est jamais synonyme de péril dernier pour 1'esprit
humain. L'erreur n'est pas une épreuve ou disparait l'esprit dans
une errance sans fin. L'erreur demeure un risque possible, car il y a
toujours pour l'esprit humain autre chose que la nécessité du vrai,
soit : la liberté indéfectible de se déterminer pour la vérité en
connaissance de cause. A la différence de Dieu, l'esprit fini peut
toujours choisir le néant ou le pire.

Il n'en reste pas moins que l'expérience de l'errance est une
perversionl?5 dont le nom est transgression des limites assignées a
l'usage de mes facultés : "ces sentiments ou perceptions des sens
n'ayant été mises en moi que pour signifier & mon esprit quelles
choses sont convenables ou nuisibles au composé dont il est une
partie, et jusque-la (et eatenus = jusqu'au point ou, dans une
mesure telle que, dans ces limites) étant assez claires et assez
distinctes, je m'en sers néanmoins comme si elles étaient des régles
trés certaines, par lesquelles je pusse connaitre immédiatement
I'essence et la nature des corps qui sont hors de moi, de laquelle
toutefois elles ne me peuvent rien enseigner que de fort obscur et
confus."126

123 Cf. : "En aprés j'expérimente en moi-méme une certaine puissance de
juger, laquelle sans doute j'ai recue de Dieu (...) et comme il ne voudrait pas
m'abuser, il est certain qu'il ne me l'a pas donnée telle que je puisse jamais

faillir, lorsque j'en userai comme il faut." (AT IX-1, 43, 6-10) = "dum ea recte
utor." (AT VII, 54, 2)

124 Cf. a propos de la nature de I'nomme : "toutes les erreurs auxquelles ma
nature est sujette” (AT IX-1, 71,12) = "errores omnes quibus natura mea
obnoxia est" (AT VII, 89,9).

125 ¢f. a propos de l'erreur des sens : "j'ai accoutumé de pervertir et

confondre l'ordre de la nature” (AT IX-1, 66, 19). Nous nous permettons, sur ce

point, de renvoyer a notre article, L’Institution de la docte nature. Lectures
cartésiennes in Francois Noudelmann (dir.), La Nature, Paris, Editions
S.T.H.,1991, notamment page 92.

126 AT IX-1, 66, 20-27, souligné par nous. Cf. également : "Qu'elle (la volonté,
c'est nous qui précisons) a plus d'étendue que lui, et que de la viennent nos
erreurs (...) ce qui est cause que nous la portons ordinairement au-dela de ce
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Si je borne l'expression de ma puissance, je demeure dans la
sphére du vrai, mais il faudra pour cela que je tempére ma cupidité
"il arrive souvent que c'est le désir de connaitre la vérité qui fait
que ceux qui ne savent pas l'ordre qu'il faut tenir pour la
rechercher manquent de la trouver et se trompent, 2 cause qu'ils
les incite a précipiter leurs jugements, et 4 prendre des choses pour
vraies, desquelles ils n'ont pas assez de connaissance."127
Bien que l'erreur soit un effet qui réclame deux causes
conjointes -l'activité de l'entendement et celle de la volonté, il
apparait néanmoins que la puissance de connaitre n'est au sens
stricte jamais sujette a l'errance!28. Ce qui me trompe, c'est la
puissance de ma volonté dont jignore la démesure infinie!29 et que
je préte d'emblée a 1'Autre!30, La précipitation ou I'empressement a

que nous connaissons clairement et distinctement; et lorsque jous en abusons
de la sorte, ce n'est pas merveille s'il nous arrive de nous méprendre.”
(Principes, AT IX-2, § 35, 1-11, souligné par nous = "ultra ea quae clare
percipimus, extendamus" (Principia Philosophiae, AT VIII-1, § 35, 18, 17-18,
souligné par nous)

127 Principes, AT IX-2, §42, 43, 5-10 = Principia Philosophiae, AT VIIL-1, §42,
21, 6-9 : "Quin et ipsa veritatis assequendac cupiditas persaepe efficit, ut ii qui
non recte sciunt qua ratione sit assenquenda, de iis quae mnon percipiunt
judicium ferant, atque idcirco ut errent." (souligné par nous)

128 ¢f : " considérant quelle sont mes erreurs (...), je trouve qu'elles
dépendent du concours de deux causes, A savoir, de la puissance de connaftre
qui est en moi, et de la puissance d'élire, ou bien de mon libre arbitre : c'esi-
a-dire de mon entendement, et ensemble de ma volonté. Car par
I'entendement seul je n'assure ni ne nie aucune chose, mais je congois
seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier (Nam per solum
intellectum percipio tantum ideas de quibus judicium ferre possum). Or, en le
considérant ainsi précisément, on peut dire qu'il ne se trouve jamais en lui
aucune crreur, pourvu qu'on prenne le mot d'erreur en sa propre
signification (nec ullos error proprie dictus in eo praecise sic spectato
reperitur).” (AT IX-1, 45, 1-11 = AT VII, 56, 9-18, souligné par nous) Bien
évidemment, le sens propre (proprie dictu) de I'erreur concerne la théorie
cartésienne du jugement et donc la fausseté formelle. Pour ce qui regarde la
fausseté matérielle (AT IX-1, 34 = AT VII, 43, 26-30), celle-ci n'est pas a
proprement parler une vraie fausseté (falsitas proprie dictu). Cf. sur ce point
délicat de la doctrine cartésienne de l'erreur, Jean-Marie Beyssade, Descartes
on Material Falsity, Conférence a 1'Université d'lowa, 1989, in Minds, Ideas
and Objects, ed. Ph. Cummins and G. Zoeller, 1992 ainsi que Lilli Alanen, Une
certaine fausseté matérielle : Descartes et Arnauld sur l'origine de I'erreur
dans la perception sensorielle ainsi que la discussion de Michelle Beyssade,
Réponse a Lilli Alanen et a Paul Landim sur la fausseté matérielle in Qbjecter
et répondre, op. cité, pages 207-246.

129 Tout au long des trois premitres Meditationes. La puissance de douter ne
se déclare pas d'emblée comme relevant d'une faculté infinie.

130 Cest évidemment le sens de l'opinion du Dieu trompeur et de sa reprise
sous la forme de I'hypothése d'un certain mauvais génie.
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juger, l'impatience du vrai, "la hite de la facile affirmation"131,
ressortissent ainsi a la présence en moi d'une faculté infinie. La
puissance se retourne ainsi en impuissance dans l'ordre de la vérité.
La faculté d'infini devient le signe de ma finitude dans la mesure ou
d'une part, l'urgence que revét le caractére pressant du désir de
savoir m'expose plus que jamais au risque de l'erreur, dans la
mesure ou d'autre part, la précipitation a agir peut me livrer a
I'errance. La prévention a juger mal ou trop vite, requiert une
discipline et une mesure de ma puissance infinie a me déterminer.
L'épreuve du délai de l'action et de la résolution doit se substituer a

I'impatience de la liberté.
%

L'erreur analysée par Descartes se révele finalement, du
point de vue de la créature, une privation dans la mesure ou la
disposition native du sujet au vrai se trouve contredite. Lorsque la
mens n'accomplit pas sa nature en passant de la puissance de savoir
a l'acte de connaitre vraiment, elle se prive elle-méme de la vérité
qui d'une certaine maniere, doit lui revenir: "Et c'est dans ce
mauvais usage du libre arbitre, que se rencontre la privation qui
constitue la forme de l'erreur (Atque in hoc liberi arbitrii non recto
usu privatio illa inest quae formam erroris constituit). La privation,
dis-je, se rencontre dans l'opération, en tant qu'elle procede de moi
(privatio, inquam, inest in ipsa operatione, quatenus a me procedit)
; mais elle ne se trouve pas dans la puissance que j'ai recue de Dieu
(sed non in facultate quam a Deo accepi)!3?2, ni méme dans
I'opération, en tant qu'elle dépend de lui (nec etiam in operatione
quatenus ab illo dependet)."133

Sur ce point, le texte ne souffre pas d'ambiguité. S'il arrive a
Dieu de concourir avec moi pour former les actes de la volonté que
sont mes jugements dans lesquels je me trompel34, en aucun cas il
n'est cependant possible d'imputer a2 Dieu la responsabilité de mon

131 ¢f. : "lair du mensonge assumé par la héite de la facile affirmation”
(Mallarmé, Qecuvres complétes, éd. La Pléiade, Paris, 1965, p. 273)
132 Cf. : "Car en effet ce n'est point une imperfection en Dieu (imperfectio in

Deo), de ce qu'il m'a donné la liberté de donner mon jugement, ou de ne le pas
donner, sur certaines choses dont il n'a pas mis une claire et distincte
connaissance en mon entendement (claram et distinctam perceptionem in
intellectu) ; mais sans doute c'est en moi une imperfection (in me imperfectio
est), de ce que je n'en use pas bien, et que je donne témérairement mon
jugement, sur des choses que je ne congois qu'avec obscurité et confusion.”
(AT IX-1, 48, 32-38 = AT VII, 61, 4-9)

133 AT IX-1, 47, 38 - 48, 4 = AT VII, 60, 6-10.

134 AT IX-1, 48, 20-22.
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erreur : "ces actes-la sont entiérement vrais, et absolument bons, en
tant qu'ils dépendent de Dieu"135,

Des lors, la privation ne concerne plus que l'ego 2 la fois sujet
et objet de sa propre errance, rejetté de lui-méme, par son
impétuosité, du vrai et du bien : "Pour la privation (Privatio autem),
dans laquelle seule consiste la raison formelle de l'erreur et du
péché (in qua sola ratio formalis falsitatis et culpae consistit) , elle
n'a pas besoin d'aucun concours de Dieu, puisque ce n'est pas une
chose ou un étre (quia non est res)!36, et que, si on la rapporte a
Dieu comme a sa cause, elle ne doit pas étre nommée privation,
mais seulement négation (sed tantummodo negatio dici debet),
selon la signification qu'on donne a ces mots dans I'Ecole."137

Il aura fallu toute la Méditation quatriéme pour passer de
l'identification inaugurale de l'erreur et de la privation a la
distinction des plans d'analyse, a la dénonciation de la confusion
premie¢re : "nos erreurs au regard de Dieu ne sont que des
négations, mais au regard de nous sont des privations ou des
défauts."138 Si nous rapportons nos erreurs a Dieu, nous ne
trouverons jamais en lui leur cause. Si en revanche nous les
référons a nous mémes, qu'il s'agisse ainsi de comprendre enfin que
nous nous privons nous-mémes du vrai ou qu'il s'agisse de
destituer l'illusion premiere en expliquant la dualité des
considérations, il n'en reste pas moins que linstallation du
référentiel divinl!39 livre la vérité derniére de l'erreur.

135 AT IX-1, 48, 22-24. Pour cela, je ne dois pas non plus me plaindre (Nec
denique etiam queri debeo) (AT IX-1, 48, 20 = AT VII, 60, 26), car "il y a en
quelque sorte plus de perfection en ma nature, de ce que je les puis former,
que si je ne le pouvais pas." (AT IX-1, 48, 24-25)

136 Cf. : " La Vérité consiste en l'étre, et la fausseté au non-étre seulement”
(Lettre_a Clerselier du 23 Avril 1649, AT V, 356, 15-16).

137 AT IX-1, 48, 26-31, souligné par nous, = AT VII, 60, 31 - 61, 4. La référence
a I'Ecole est un ajout du texte de 1647. Cf. pour ce qui regarde les références 2
saint Thomas, Etienne Gilson, Index Scolastico-Cartésien, Paris, 1979, art. Mal,
p 164-166. Cf. : "il faut que nous prenions garde qu'elles (i.e "nos erreurs"”,
c'est nous qui précisons) ne dépendent pas tant de notre entendement comme
de notre volonté et qu'elles ne sont pas des choses ou substances qui aient
besoin du concours actuel de Dieu pour étre produites (nec esse res, ad
quarum productionem realis Dei concursus requiratur); en sorte qu'elles ne
sont a son égard que des négations (...) au lieu qu'a notre égard elles sont des
défauts et des imperfections (sed cum ad ipsum referuntur, esse tantum
negationes, et cum ad nos, privationes)."( Principes, I1X-2, §31 = AT VIII-2,
§31)

138 Principes IX-2, § 31.

139 Cf. : "Errores nostros, si ad Deum referantur, esse tantum negationes ; si
ad nos, privationes." (Principia Philosophiae, VIII-1, § 31, souligné par nous)
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Dans la mesure ou "nos erreurs sont des défauts de notre
facon d'agir, mais non point de notre nature"!40, il apparait que la
défaillance n'affecte pas le don, mais sa réception lorsque le
donataire n'est pas a la mesure de la donation. La tentation est
grande d'exercer en toute liberté cette puissance de juger qui m'est
conférée, de ne pas normer la capacité de juger. C'est 1a tout le sens
de la liberté d'indifférence comprise comme indifférence positive
"Une plus grande liberté consiste en effet ou bien dans une plus
grande facilité de se déterminer, ou bien dans un plus grand usage
de cette puissance positive que nous avons de suivre le pire, tout en
voyant le meilleur. Si nous suivons le parti ou nous voyons le plus
de bien, nous nous déterminons plus facilement ; mais si nous
suivons le parti contraire, nous usons davantage de cette puissance
positive.""141 L'exercice de la puissance peut devenir une fin en soi.
Et méme si nous remarquons que cet usage s'effectue toujours sub
ratio bonil42, il n'empéche que, si l'affirmation pure de la liberté
comme puissance du refus apparait comme un bienl43, le vertige de
la liberté infinie devient volonté de puissance, volonté de toujours
plus de puissance.

140 Principes, AT IX-2, §38. Cf. : "Il est bien vrai que toutes les fois que nous
faillons, il y a du défaut en notre facon d'agir ou en l'usage de notre liberté;
mais il n'y a point pour cela de défaut en notre nature, a cause qu'elle est
toujours la méme quoique nos jugements soient vrais ou faux (cum non recte,
quam cum recte judicamus)." (Ibid.)

141 cf. : "Major enim libertas consistit vel in majori facilitate se
determinandi, vel in majori usu positivae illius potestatis quam habemus,
sequendi deteriora, quamvis meliora videamus. Atqui si sequamur illud, in
quo plures rationes boni apparent, facilius nos determinamus ; si autem
oppositum, magis utimur istd positivd potestate” (AT IV, 174, 8-15, trad. frang.,
in Alquié, Ocuvres philosophiques, III, 552-553, souligné par nous).

142 ¢f. Jean-Marie Beyssade, La philosophie premiére de Descartes, Paris,
Flammarion, 1979, p. 169, note 1 : "Le rejet est toujours motivé, et motivé par
la considération d'un bien, par une ratio boni." Cf. également : "la liberté ne
peut désirer éprouver son propre pouvoir que si ce pouvoir méme exercé en
de mauvais cas, constitue déja un bien : méme le mal moral, qu'exige parfois
l'indifférence de la liberté, ne peut étre désiré que sous l'aspect d'un bien (...)
la volonté ne peut s'opposer a un bien évident qu'en se proposant un autre
bien, l'usage méme de !l'indifférence positive" (Jean-Luc Marion, Sur la
théologie blanche de Descartes, Paris, P.U.F., 1981, pp.420-421) Cf. la critique
leibnizienne de 1' "indifférence d'équilibre” in Théodicée, §46 et la
réaffirmation du "sentiment de tous les anciens” : "Jamais la volonté n'est
portée a agir que par la représentation du bien" (§45). Cf. également §314
pour la critique de la "liberté d'indifférence indéfinie".

143 ¢f. : "il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un bien
clairement connu ou d'admettre une vérité évidente, pourvu que nous
pensions que c'est un bien d'affirmer par 132 notre libre arbitre." (Semper
enim nobis licet nos revocare a bono clare cognito prosequendo, vel a
perspicua veritate admittenda, modo tantum cogitemus bonum libertatem
arbitrii nostri per hoc testari." (AT 1V, 173, 20-23)
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La liberté est une puissance de vouloir librement qui finit par
viser son pleine exercice dans la négation de tout donné. La
puissance de juger de la créature s'oppose ainsi a la donation
divine, se retourne contre le Créateur. La puissance est alors mirage
d'autonomie et d'indépendance ontologique, imitation de
l'indépendance absolue de Dieu, contrefacon de la liberté divinel44.
L'usage du libre arbitre "nous rend en quelque facon semblables a
Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes"145 et"semble nous
exempter de lui étre sujets"!46, L'infinité de notre volonté nous
expose donc irrémédiablement au désir de perfectionnement
ontologique : "Le désir que chacun a d'avoir toutes les perfections
qu'il peut concevoir et par conséquent toutes celles que nous
croyons €tre en Dieu, vient de ce que Dieu nous a donné une volonté
qui n'a point de borne."147

Telle est 1'épreuve a laquelle se trouve confronté l'ego : auto-
limiter la puissance infinie de sa faculté de juger. Il est un
labeur de la méditation, un travail du vrai contre l'erreur et
I'errance, dont l'autre nom est : patience. Il me faut piatir la limite
pour que le sujet que je suis en vérit€é advienne comme la mesure
d'une expérience réglée. La relation a soi est une tiche, une volonté
et un effort, un travail de et sur l'illimité de mes prétentions au
regard de la finité de mes capacités.

L'amplitude infinie de la volonté rapportée a la finité de
I'entendement, l'excés de la latitude de la faculté d'élire sur la
puissance d'entendrel48, produit une disproportionl49 dont le nom
paradoxal est finitude. En 1'homme, l'infini passe infiniment le

144 Cf, Jean-Luc Marion : "Cette indépendance, il n'y peut atteindre qu'en la
mimant. Plus ce mime s'affirme, plus l'indépendance de l'ego, se prétendant
un fondement, le détourne du fondement." (op. cité, p.425)

145 pagsions de I'Ame, art. 152, AT XI, 445, 20-23.
146 A Christine de Suéde, 20 novembre 1647, AT V, 85, 15-16.
147 A Mersenne, 25 décembre 1639, AT I, 628, 3-7.

148 Cf. : "D'oi est-ce donc que naissent mes erreurs 7 Clest a savoir, de cela
seul que, la volonté étant plus ample et plus étendue que 1'entendement...
(Unde ergo nascuntur mei errores ? Nempe ex hoc uno quod, cum latius
pateat voluntas quam intellectus)" (AT IX-1, 46, 33-35 = AT VI, 58, 20-21). Le
lexique cartésien, évoquant l'extension de la volonté, la limite de
I'entendement, exprime en termes topologiques un rapport dynamique de
puissance.

149 e terme n'est pas cartésien. Nous nous autorisons néanmoins a
I'employer, en pensant au schéme mathématique au XVIIéme siécle de la
disproportion du fini et de l'infini. La disproportion -par exemple entre
I'amour infini de la créature déchue pour les étants mondains finis chez
Pascal- reléve d'un wusage figuré du rapport de (dis-)proportion en
mathématique, permettant de présenter sinon de comprendre le mystérieux.
Une "mathématique mystique” se trouve ainsi requise pour penser le mystére
religieux
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finil30, dans la mesure ou l'image principale de Dieu qu'est la
volonté!5l créée rompt 1'égalité a soi de l'ego, 1'adéquation
tranquille des puissances de la mens. La volonté veut toujours plus
que ce que l'entendement peut. De la méme facon que
I'entendement ne peut pas comprendre Dieu, il ne peut pas
circonvenir 1'étendue de sa propre volonté infinie, comme celle de
Dieu : "nous pourrions aisément nous embarrasser en des difficultés
tres grandes si (...) nous tdchions de comprendre, c'est-a-dire
d'embrasser et comme limiter avec notre entendement, toute
I'étendue de notre libre arbitre et l'ordre de 1la Providence
éternelle."152,

La démesure infinie de la faculté d'élire interdit toute
harmonie naturelle des facultés, tout accord spontané des régimes
d'activité des puissances de l'esprit.

L'homme est quelque chose qui est déja surmonté, non pas
simplement par une externe instance étrangére, mais par l'épreuve
sienne de la transgression incessante de ses limites d'intelligence.
Nul besoin pour déterminer l'essence ou l'identité de I'homme, de
penser en vue d'un surhomme & venir, il suffit de reconnaitre qu'en
lui déja, l'infini rompt les limites fragiles du fini. Il ne faut penser
I'homme ni en-dessous ni au-dessus de lui-méme, mais & partir de
ce qui en lui, sans rompre avec lui, l'excéde. L'incommensurabilité
des puissances de la mens expose l'ego au désarroi d'une expérience
indéfinie de l'acte de juger en méconnaissance de cause. L'ego ne
peut pas ne pas se mesurer a la démesure de son libre arbitre, au
fait que la volonté en lui devance infiniment I'entendement affecté
d'un retard originaire. Ce faisant, I'ego se devance lui-méme dans la
protention d'un jugement qui s'effectue en et par lui, et qu'il ne
réfléchit qu'apreés-coup.

L'erreur est ainsi le prix de ma liberté puisque la volonté
infinie me préserve de toute sujétion. Je ne me fourvoie que pour
autant que je suis libre.

Je dois faire I'épreuve de l'infini deés lors que je dispose d'une
puissance illimitée de juger et qu'il me faut toujours mesurer son
exercice a l'aune de la finité d'une autre faculté, celle-13 méme
d'entendre. Il s'agit de toujours prévenir l'aveugle déploiement
d'une puissance infinie.

150 Nous reprenons, en la transformant, la célébre formule de Pascal. Cf.
"Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous étes 3 vous-méme. Humiliez-
vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez que
I'homme passe infiniment 'nomme (...) Concevons donc que l'homme passe
infiniment I'nomme" (Lafuma, §131, souligné par nous).

I51 AT IX 45, 39 - 46, 5.

152 Principes, AT IX-2, §40, 42, 6-11.
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Entendre raison est ainsi volonté garder, assumer
charge de pouvoir (juger) et de ne pas devoir (juger). Pour ne pas
se prononcer trop hétivement, l'ego doit concevoir clairement et
distinctement dans la lumicére de 1'évidence, le vrai. Avant de
vouloir, il faut recevoir. A l'activité effrénée d'une puissance, il faut

opposer le sérieux d'une passivité.
k3

La véritable difficulté se trouve 12 : au coeur de l'expérience
qui partage le vrai et le faux. Si penser se doit désormais
reconnaitre comme une épreuve, il s'avere qu'il s'agit moins de
penser contre sa native passivité, contre ses propres habitudes que
de penser en fonction d'une disproportion constitutionnelle de
I'esprit : fini par son entendement, infini par sa volonté.

Penser revient toujours a penser contre soi, penser a partir de
cette passivité originaire qu'est la réceptivité de I'entendement fini
aux 1idées innées, penser sans céder a l'impétuosité et a la
précipitation.

Penser requiert une discipline de la limite et un exercice du
délai. Penser exige de mettre en oeuvre une méthode de la
patience, de pratiquer la tempérance du désir de savoir, c'est-a-dire
d'accepter que son désir de savoir ne soit pas immédiatement
satisfait.

S'il ne faut pas remettre a plus tard la réflexion, s'il importe
de penser maintenant, il faut néanmoins désormais prendre le
temps de savoir certainement. Le temps de la méditation apparait
ainsi comme la condition méme d'une saisie différée du vrai.

Si l'esprit humain selon Descartes n'est pas distingué en
autant de parties que de puissance, il n'en reste pas moins qu'une
opposition régit le rapport de la volonté a l'entendement.

Méme si la simplicité de 1'dme cartésienne interdit de
dramatiser la tension interne a l'dme en identifiant des personnages
intérieurs séparés et opposés, ce qui revient a substantifier les
facultés de I'esprit, il n'en reste pas moins qu'un certain jeu des
puissances trouve son si¢ge dans la mens. L'ego est bien le théitre
d'une concurrence des puissances, la scéne d'une disproportion
ontologique des régimes d'exercice de "la puissance que Dieu m'a
donnée pour discerner le vrai d'avec le faux"133, c'est-a-dire de la
"puissance d'élire"154 ou de la "puissance de vouloir (vim

153 AT IX-1, 43, 36-37 = "facultas verum judicandi, la faculté de juger vrai"
(AT VII, 54, 29).
154 AT IX-1, 45, 5 :"la puissance d'élire (facultate eligendi), ou bien de mon
libre arbitre".

la
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volendi)"!55 d'une part, et de "la puissance de connaitre"!156, la
"puissance d'entendre ou de concevoir (vim intelligendi)"!57 d'autre
part. Libre arbitre et "faculté de connaitre” ou "lumiére naturelle”
sont autant de forces qui se partagent la suprématie de, sinon dans,
I'esprit. Et si "toutes les fagons de penser que nous remarquons en
nous (quos in nobis experimur) peuvent é&tre rapportées a deux
générales, dont l'une consiste a apercevoir par l'entendement
(perceptio, sive operatio intellectus) et l'autre a se déterminer par
la volonté (volitio, sive operatio voluntatis)"158 il apparait
clairement que la confrontation de la "perception de I'entendement”
et de 1'"action de la volonté" livrent le dernier mot de toute
intelligence de 1'esprit.

L'expérience de la volonté en moi est ainsi épreuve de
I'illimité. Tout le probléme étant précisément de contenir la liberté
dans les mémes limites que I'entendementl39, c'est-a-dire de
limiter l'illimité, de mesurer l'infini. L'erreur naft précisément du
fait que je veux toujours plus (juger) que ce que je peux (clairement
et distinctement connaitre).

L'exercice de la pensée s'apparente a l'art de la continence
"toutes les fois que je retiens (contineo) tellement ma volonté dans
les bornes de ma connaissance, qu'elle ne fait aucun jugement que
des choses qui lui sont clairement et distinctement représentées par
I'entendement, il ne se peut faire que je me trompe (fieri plane non

potest ut errem)"160,
*

Si l'extension du champ du judicatif est homologue
strictement au champ ce qui est exhibé par l'entendement en toute
clarté et selon toute distinction!®! [I'errance devient tout-a-fait
(plane) impossible. Or, cette continence du jugement, cette
abstinence en matiére de capacité ou de puissancel62, procede

155 AT IX-1, 46, 26.

156 AT IX-1, 45, 4 = "facultate cognoscendi" (AT VII, 56, 12-13).

157 AT 1X-1, 46, 29.

158 principes, IX-2, §32 = Principia Philosophiae, VII-2, §32.

159 ¢f. . "je ne la contiens pas dans les mémes limites, mais (...) je I'étends
aussi aux choses que je n'entends pas (illam non intra eosdem limites
contineo, sed etiam ad illa quae non intelligo extendo)" (AT IX-1, 46, 35-36 =
AT VI, 38, 22-23).

160 AT IX-1, 49, 31-34 = AT VII, 62, 12-15.

161 Cf, : "ut ad ea tantum se extendat quae illi clare et distincte ab intellectu
exhibentur" (AT VII, 62, 13-14).

162 cf. « "si quidem a judicio abstineam" (AT VII, 59, 29) = "si je m'abstiens de
donner mon jugement" (AT IX-1, 47, 29). Cf. également : "ab erroribus
abstinere" (AT VII, 61, 27-28), "a judicio ferendo esse abstinendum" (AT VII,
62, 1-2). Dans ces deux derniers cas, le verbe n'est pas rendu dans le latin. Cf.
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d'une réglementation : "la lumiére naturelle nous enseigne que la
connaissance de l'entendement doit (debere) toujours précéder la
détermination de la volonté."163 Dans l'ordre de la connaissance, la
question de la priorité n'est pas seulement chronologique. La
méthodologie régle la primauté de la perception de l'entendement
sur la volonté.

La limite dans l'exercice de la puissance se fonde sur un
impératif méthodologique, lequel ressortit en derniere analyse, a
une détermination théologique. Je ne peux pas faire autrement que
de borner les prétentions de ma faculté d'élire si je veux demeurer
dans le vrai et c'est & ce titre, que je le dois. L'obligation ne s'impose
a moi que comme un moyen, mais elle s'impose a2 moi en raison de
mes propre limites ou plus exactement, en rapport avec la
disproportion de mes facultés : "si je m'abstiens de donner mon
jugement sur une chose, lorsque je ne la congois pas avec assez de
clarté et de distinction, il est évident que j'en use fort bien (recte
agere), et que je ne suis pas trompé; mais si je me détermine a la
nier, ou assurer, alors je ne me sers plus comme je dois de mon
libre arbitre (non recte utor)"164, Il faut (que je me soumettre a la
regle de la mesure, a sa rectitude) si je veux (&tre dans le vrai)
parce que je ne peux pas sans cela m'épargner toute erreur. Le
désir de savoir se trouve lui-méme mesuré par la capacité de
connaitre ainsi ordonnée aux conditions impératives de la recherche
de la vérité.

Si Dieu m'a doté de la puissance de ne pas me tromper, je ne
dois donc pas me plaindre dans la mesure ol user bien de la
lumiére naturelle revient nécessairement a savoir justementl!65,

Si Dieu n'a pas rendu impossible l'erreur!®6, il ne 1'a pas rendu
nécessaire. Je peux donc me prémunir contre l'erreur non pas en
disposant de la perception évidente de tout ce dont il faut délibérer,

a contrario "a m'abstenir d'en donner aucun jugement" (AT IX-1, 47, 16-17) =
"vel etiam ad nihil de ea re judicandum" (AT VII, 59, 14),

163 AT 1X-1, 47, 36-38, souligné par nous.

164 AT IX-1, 47, 29-33. La rectitude requise concerne donc essentiellement la
faculté d'élire : "quod ista libertate no bene utar" (AT VII, 61, 8). Cf.
également : "lorsque j'en userai comme il faut (recte utor)" (AT IX-1, 43, 10).

Cf. a contrario : "tout ce que je congois, je le congois comme il faut (recte
intelligo), et il n'est pas possible qu'en cela je me trompe." (AT IX-1, 46, 31-32
= AT VII, 58, 19), ainsi que : "de iis quae non recte intelligo judicium

feram"(AT VII, 61, 8-9).

165 Si Dieu était trompeur, la notion d'un usage droit de la lumiére naturelle
n'aurait plus guére de sens, puisqu'il "pervertirait" (cf. AT VIII-1, § 30) son
enseignement. Dé¢s lors, se fier a4 la régle d'usage conduirait a l'erreur. Cf.
"nous aurions sujet de croire que Dieu serait trompeur, s'il nous l'avait
donnée telle que nous prissions le faux pour le vrai lorsque nous en usons
bien." (Principes, AT IX-2, § 30)

166 Cf. : "s'il ne m'a pas donné la vertu de ne point faillir" (AT IX 49, 14-15).
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mais par une pratique de la restriction. Pour ne point faillir, il
faut : "la raison naturellement nous dicte que nous ne devons
jamais juger de rien que de ce que nous connaissons disticntement
auparavant que de juger."167 L'exigence n'a, comme toujours,
de sens que parce que nous manquons a notre tiche : non
seulement rechercher mais surtout, rencontrer la vérité. Il faut car
il y a faille ; il faut donc ne point faillir. L'impératif, étrangement,
suppose la défaillance et le défaut. C'est bien "le battement entre
falloir et faillir qui donne son étrange résonance au il faut”
168] 'obligation de suspension du jugement, l'impératif d'une mesure
de la liberté, permettent de se prononcer en vérit€é sur ce qui est.

Se rendre a 1'évidence

La disposition a ne point se tromper apparait ainsi comme la
plus grande et la principale perfection de 1'homme (maxima et
praecipua hominis perfectio)!09 et ce, dans la mesure ol "la
principale perfection de l'homme est d'avoir un libre-arbitre"170, 1l
va de soi que l'ego est responsable de cette puissance qu'il a regue
et dont il peut mal user. De ce point de vue, la liberté seule "le rend
digne de louange ou de blame"!7!, Par dela les contextes
différenciées ou se trouve exprimée la doctrine cartésienne de la
liberté!72, qui toujours "se connait sans preuve par la seule

167 principes, AT IX-2, §44, 43, 33-35 = Principia Philosophiae, AT VIII-1, 21,

24-26 : "quia lumen naturae nobis dictat, nunquam nisi de re cognita esse
judicandum.”

168 Philippe Lacoue-Labarthe, [/l faut, in Fig. 6, 1992, p.10. Nous nous
permettons de citer le début lumineux de cet article : ""Falloir", on peut s'en

aviser sans difficulté, dérive du bas latin faillire, lui-méme formé sur le latin
classique fallere : tromper, échapper a, manquer a. "Falloir" est un doublet de
"faillir, et la langue fait que nous ne pouvons pas ne pas entendre dans
I'énoncé méme de l'impératif ou de l'obligation -dans cette injonction qui est
d'autant plus pure et contraignante qu'elle est, comme on dit, impersonnelle-
, dans cet il faut, le défaut, la défaillance et la faillite. Mais aussi,
interminablement, l'imminence d'une chance, la promesse d'une réussite ou
le constat d'un échec (mais il s'en faut, justement, d'un "presque" et cela vaut
pour une reconnaissance de mérite). Et cela va de soi, la faute." (Ibid., p. 9-10)
169 AT VII 62, 89 = : "Clest en cela que consiste la plus grande et principale
perfection de I'homme" (AT IX 49, 26-27).

170 Principes, AT IX-2, § 37, 40, 18 = "Summam esse hominis perfectionem,
quod agat libere, sive per voluntatem ; et per hoc laude vel vituperio dignum
reddi" (AT VII-1, § 37).

1711bid., 40, 19,

172 Dgs lors que nous convenons que la liberté cartésienne se reconnait,
notamment, a l'impossibilité pour toute contrainte extérieure de 1l'annuler, il
reste a savoir si étre libre exige d'étre dispensé de toute inclination interne.
En [Il'absence d'une détermination externe, lorsque la volonté n'est ni

déterminée ni contrainte par "un principe étranger” (Principes, AT IX-2,
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expérience que nous en avons"!73) il semble difficile d'opposer
simplement une théorie de la "liberté éclairée” selon laquelle, la
possibilité du choix demeure le symptéme de l'ignorance et une
figure de la liberté indéfectible de s'orienter aussi bien vers le vrai
que vers le faux, autant vers le bien que vers le mal et ce, méme en
ayant l'intuition claire et distincte du bon plutdét que du mauvais. La
question n'est pas tant de déterminer précisément si oui ou non
nous pouvons ne pas assentir au vrai et au bien en leur
présencel74, mais de comprendre que nous sommes libres de
vouloir vouloir droitement.

Descartes partant de l'idée que c'est bien "par notre volonté
que nous faillons" réfuse néanmoins que "nous voulions jamais
faillir"175. Nulle volonté choisit elle-méme d'étre abusée, "personne
n'a la volonté de se tromper (nemo est qui velit falli)", personne ne
veut "expressément se méprendre (qui expresse velit falli)"176, Et
pourtant, "il ne s'en trouve presque pas un qui ne veuille donner
son consentement a des choses qu'il ne connait pas
distinctement"177,

§37, 33-34), la liberté se reconnait-elle exclusivement dans le fait de choisir
volontairement le vrai et le bien alors qu'il nous est toujours, au méme
moment, loisible de choisir le faux et le mal -cf. : "nous sommes aussi
tellement assurés de la liberté et de l'indifférence qui est en nous, qu'il n'y a
rien que nous connaissions plus clairement” (Principes, AT IX-2, §41, 42, 23-
25)-, ou bien, é&tre libre revient-il a assentir a l'inclination qui nous conduit
vers un ordre de vérités et de valeurs, inclination tellement déterminante
que l'on voir mal comment cette derni¢re figure de la liberté ne
ressemblerait point a l'amor fati des anciens ? La question ne concerne pas
tant la présence ou l'absence d'une détermination externe ou la distinction
entre une contrainte extérieure et une détermination intérieure que, comme
I'indique la version latine des Principia Philosophiae -"magis profecto nobis
tribuendum est, quod verum amplectamur, cum amplectimur, quia voluntarie
id agimus, quam si non possemus non amplecti (AT VIII-1, §37, 19, 3-6)) et
pour reprendre les mots de Ferdinand Alquié : "le fait d'embrasser
volontairement la vérit€ et celui de l'embrasser sans qu'il nous soit possible
de ne pas l'embrasser" (Descartes, Qeuvres philosophiques Paris, 1973,
Editions Garnier Freéres, Tome III, note 1 p. 113).

173 Principes, AT IX-2, §39 = AT VIII-1, §39 : "Libertatem arbitrii esse per se
notam." Cf. : "nous aurions tort de douter de ce que nous apercevons
intérieurement et que nous savons par expérience étre en nous" (Ibid., §41,
42, 26-28).

174 Cf. par exemple : "nous sommes naturellement si enclins a donner notre
consentement (sponte assentiamur) aux choses que nous apercevons
manifestement, que nous ne saurions douter pendant que nous les
apercevons de la sorte.” (Principes, AT IX-2, §43, 43, 19-22)

175 principes, AT IX-2, §42, 42, 30-31.

176 Tbid., 42, 33 et 43,3.

177 1bid., 43, 3-5.
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S'il existe donc une différence irréductible entre "vouloir étre
trompé et vouloir donner son consentement a des opinions qui sont
causent que nous nous trompons quelquefois”178, il apparait, dans
la mesure ou en tout état de cause, "l'erreur dépend de notre
volonté"179 que nous devons vouloir ne point faillir. Si nous
voulons la vérité, il faut ne pas vouloir donner précipitamment et
de maniere irréfléchie, son consentement, il faut vouloir ne pas
vouloir consentir a2 des opinions confondues. Il faut vouloir toujours
vouloir la vérité.

La liberté dans les Meditationes a tout le moins, apparait
-dans la mesure ou nous la saisissons ontologiquement comme une
perfection-, comme la liberté de vouloir le vrai et le bien en reglant
son propre usage.

A ce titre, il n'est pas exclu de parler de mérite. Nous ne
sommes pas seulement dignes de louange lorsque nous choisissons
le vrai et le bien alors que nous aurions pu nous déterminer pour
leurs contraires, nous sommes également dignes de blidme si nous
ne nous dé¢terminons pas pour l'exercice mesuré du jugement,
lequel en présence d'une connaissance claire et distincte présentée
comme telle par la faculté de percevoir, se livrera au vrai. La
liberté consiste ainsi a librement, de soi-méme, s'en remettre 2
'autorité du vrai et du bien.

*

Descartes précise cependant que se prémunir contre l'erreur
requiert "une méditation attentive", une discipline. L'ego doit
remédier aux défauts de vigilance de son l'attention. Pour cela, il lui
faut imprimer lui-méme, dans sa mémoire, la régle du bien juger!80
pour acquérir -a défaut de disposer de "la vertu de ne point faillir"
par la perception évidente de tout ce dont il faut délibérer-,
"I'habitude de ne point faillir"181,

Il ne faut donc pas se plaindre de faillir s'il est en notre
pouvoir de nous remémorer indéfiniment la régle de la méthode
pour ne point errer. Seule la mémoire de la régle du vrai délivrera
le chemin. Encore faut-il pour ne point faillir véritablement, ne
point défaillir, c'est-a-dire ne pas se soustraire a I'obligation
méthodologique. Si l'impératif est bien reméde d'un mal reconnu, il

178 1bid., 42,35 - 43,2.
179 Tbid., 42, 32-33.
180 ¢f. : "Car quoique je remarque cette faiblesse en ma nature, que je ne

puis attacher continuellement mon esprit 2 une méme pensée, je puis
toutefois, par une méditation attentive et souvent réitérée, me l'imprimer si
fortement en la mémoire, que je ne manque jamais de m'en ressouvenir,
toutes les fois que j'en aurai besoin (quoties usus exiget)" (AT IX-1, 49, 20-25)

181 AT IX-1, 49, 15 et 25.
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reste que pour suppléer par la loi & la défaillance, pour que la régle
soit la chance et la promesse du penser, a observer la régle. Il faut
pour ne pas faillir et il faut ne pas défaillir devant l'observation de
I'exigence principielle. L'infidélité menace incessamment la mens et
il est du devoir de l'ego de ne pas manquer 2 ses devoirs pour que
la réussite de la quéte du vrai l'emporte sur 1'échec de l'erreur
répétée. Peut-€tre la volonté de vérité tient-elle lieu quelque fois
de mémoire, lorsque l'attention défaille. La sauvegarde du vrai
revient alors a la volonté indéfectible de l'ego de rechercher encore
et toujours le vrai dans l'endurance d'une pensée tendue vers son
horizon de savoir. L'exigence de la vérité, l'injonction qui a force de
loi trouve sa propre énergie dans la volonté inaccomplie de vérité.
C'est par ce que je veux le vrai qu'il faut la vérité. C'est parce qu'il
n'y a pas de découverte du vrai indépendamment d'une sujétion
méthodique de la volonté pressée, qu'il faut la régle du bien juger.
La volonté réclame les rénes dont elle sait qu'elles la brideront
bientdt, car elle fonde l'impératif sur son inextinguible vouloir du
vrai. Il faut a la volonté la loi, car pour la volonté, il faut la vérité.
La méthode n'est donc rien de moins dans la doctrine cartésienne,
que la volonté se donnant a elle-méme sa propre loi. Autonomie de
la faculté d'élire qui reconnaissant son impétuosité, connafit les
moyens de s'en affranchir. Mesure de la démesure au coeur méme
du sujet.

La réglementation du penser conduit a discipliner
l'impatience de la volonté, 4 ne pas toujours céder aux attraits du
mouvement et de la marche, mais a savoir aussi, quelquefois
s'arréter, faire I'épreuve patiente d'une station attentive : "Au reste
je m'ai pas seulement appris aujourd'hui ce que je dois éviter pour
ne plus faillir, mais aussi ce que je dois faire pour parvenir a la
connaisance de la vérité. Car certainement j'y parviendrai, si
jlarréte suffisamment mon attention sur toutes les choses que je
concevrai parfaitement (si tantum ad omnia quae perfecte intelligo
satis attendam), et si je les sépare des autres que je ne comprends
qu'avec confusion et obscurité. A quoi dorénavant je prendrai
soigneusement garde."182 La volonté se trouve ici requise pour
rendre possible un degré suffisant d'attention et pour isoler ce dont
I'ego a une parfaite intellection du reste, c'est-a-dire, de ce qui ne
demeure appréhendé que de manidre confuse et obscure (quae
confusius et obscurius apprehendo). Le travail de la volonté est
donc un travail d'analyse, de sélection du clair et du distinct, un

182 AT IX-1, 50, 4-10 = AT VII, 62, 20-26. Le théme des conditions satisfaisantes
du jugement -suffisance de la connaissance claire et distincte- est
évidemment récurrent dans I'oeuvre de Descartes. Cf. par exemple : "Nos non
errare, nisi cum de re non satis percepta judicamus." (Principia Philosophia,
AT VIII-, § 33)
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travail de séparation (secerno) et un effort d'attention. La liberté de
juger en vérité, en vue du vrai, ne peut pas ne pas se fonder sur
une liberté pour le vrai, au nom de la vérité.

L'observation continuelle de l'impératif méthodologique
présuppose la reconnaissance de notre infirmité!183, Lorsque la loi
n'est pas écrite en nous de telle facon que nous ne puissions jamais
nous y soustraire, 1'éthique de la vérit€ exige que nous procédions
nous-mémes a cette impression.

Deés lors, mon devoir a l'endroit de la vérité s'exprime sur fond
de renonciation au discours de récrimination : "quelque adroit et
savant ouvrier" que je me représente le Créateur, "je ne dois pas
pour cela penser qu'il ait di mettre dans chacun de ses ouvrages
toutes les perfections qu'il peut mettre dans quelques-uns."184 Ici,
la négation dessine a contrario le régime de l'obligation : je dois
penser plutdt, que le pouvoir de Dieu n'est pas normé par
I'économie de la dette. Mon devoir est de ne pas mesurer le don 2
I'aune d'un dd.

183 cf. . "quamvis eam in me infirmitatem esse experiam” (AT VII 62, 2-3).

184 AT IX-1, 45, 18-21. Le latin écrivant seulement : "non (...) puto" (AT VII,
56, 24).
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Consentement et contentement

“ceux qui sont les plus généreux et qui
ont lesprit le plus fort, en sorte qu'ils
ne craignent aucun mal pour eux et se
tiennent au dela du pouvoir de la
fortune, ne sont pas exempts de
compassion lorsqu’ils voient linfirmité
des autres hommes et qu'ils entendent
leurs plaintes (...) Et il y a en cela de la
différence, qu'au lieu que le vulgaire a
compassion de ceux qui se plaignent, q
cause qu’il pense que les maux qu'ils
souffrent sont fort facheux, le principal
objet de la pitié des plus grands
hommes est la faiblese de ceux qu'ils
voient se plaindre” 185,

"il me semble que les maux qui nous
touchent nous-mémes ne sont point
comparables a ceux qui touchent nos
amis, et qu'au lieu que c'est une vertu
d'avoir pitié des moindre afflictions
qu'ont les autres, c’'est une espéce de
lacheté de s'affliger pour les nbtres
propres"186

Il 'y a donc une vérité qu'il me faut concevoir, qu'il importe
que je fasse mienne, et qui n'est rien moins que ma propre vérité,
c'est-a-dire la vérité de mon é&tre créé et fini. Nulle subjectivation
ne peut s'accomplir indépendamment d'une appropriation.

Dans l'ordre de la théorie, loin que l'ego produise lui-méme un
savoir maitrisé et prévisible qu'il ne pourrait jamais aliéner ou
perdre, loin que le rapport de la mens a la vérité soit de
réappropriation d'une science anciennement sue, il faut dire que le
sujet s'approprie un savoir inné qu'il ne savait pas posséder. L'insu
ne redevient pas savoir aprés avoir été refusé au temps jadis. Il est

185 Les Passions de I'Ame, art. 187, AT XI, 469, 22 - 470, 17. Cf. également :
""Car c'est beaucoup de gloire de mourir en une occasion qui fait qu'on est
universellement plaint, loué et regretté de tous ceux qui ont quelque
sentiment humain.” (A_ Elisabeth, 22 février 1649, AT V, 282, 13-16, souligné
par nous)

186 A Huygens, 20 mai 1637, AT I, 633, 42-47.
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enfin reconnu comme toujours déja la, mais refoulé au temps
présent par les attraits multiples des sens.

Le consentement du sujet cartésien A l'ordre éternel des
vérités des essences est bien acquiessement 3 la volonté de I'Autre
mais €galement, par dela [l'appropriation d'une science,
subjectivation de la vérité. L'expérience de savoir n'est pas
réductible a l'épreuve de Il'extériorité des choses, mais déja épreuve
que chaque sujet effectue de ses capacités de savoir. Le sujet
n'advient 2 lui-méme comme étre de contentement qu'au moment
ou il se sait sujet d'une vérit€ contemporaine de son étre, ignorée
de lui. Sujet c'est-a-dire doublement, support d'une science divine
et indistinctement, principe actif, volonté du vrai. Sans é&tre
donateur de sens, le sujet cartésien reprend en son nom, ce qui lui
est, librement offert par I'Autre. Reprend et non pas réapprend,
mais assume, porte enfin lui-méme la charge du vrai. La liberté
s'affirme alors comme libre assentiment a ce qui est donné.

Le sujet n'est donc pas ainsi dénoncé comme un simple effet
du discours et de la volonté de 1'Autre, mais révélé comme
advenant a soi dans et par 1'épreuve qui le conduit A reconnaitre sa
vérité ontologique. Mais, a la différence de certaines figures
modernes de la subjectivité, le sujet cartésien n'assure gudre lui-
méme l'effectuation de la vérité que par ailleurs il assume. L'ego
cartésien n'est pas causa sui, ni cause de sa propre vérité. S'il existe
-comme nous le pensons-, une dimension irréductiblement éthique
des MéEditationes, celle-ci ne saurait consister en la seule
subjectivation d'une vérité auto-générée par l'ego lui-méme. Pour
nous, la vérité sur soi ne provient pas de soi. Le lieu de la vérité
du méme demeure un lieu d'altérité, sinon d'altération. Nous
ne nions pas que le procés de subjectivation désigne l'advenue & soi
d'un sujet dans et par la reconnaissance de la vérité de son étre.
Nous avancons simplement que si l'ego se donne i lui-méme dans
l'acte de se savoir en vérité, si le sujet se rapporte enfin
véritablement 4 soi en découvrant sa finité, il ne le peut que sur
fond d'un rapport a I'Autre. L'identité éthique de l'ego déterminée
par la conscience vraie de sa finité, pour conquise qu'elle soit, au
terme d'un travail patient de la méditation métaphysique, n'efface
pas sa source théologique. La relation a soi présuppose pour
étre pleinement intelligible, la restitution derniére du
rapport originaire a 1'Autre. Mais cette hétéronomiec
constitutive de l'identité ontologique de l'ego n'est évidemment pas
toute Autre. Les vérités éternelles sont des idées innées, l'infini est
en nous, tout a la fois comme et différemment de l'ensemble de nos
idées, notre libre arbitre témoigne enfin de notre ressemblance
avec l'Autre.
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La subjectivation de l'ego cartésien passe donc aussi pour
nous, par la reconnaissance de cette irréductible part d'altérité qu'il
porte en lui, qu'il porte comme lui, et par l'acquiessement heureux 2
l'ordre de 1'Autre, par l'acte pleinement volontaire de consentir 2
I'involontaire. Il faut vouloir apprendre l'insu et savoir qu'il n'a pas
€t¢ voulu par nous. Le propre n'est donc pas donné, mais conquis
sur l'étranger en moi que je ne reconnais pas d'emblée comme moi.
Pour que le savoir ne soit pas seulement I'expérience d'une
aliénation, mais également 1'épreuve d'une altération, il importe
que la volonté de I'Autre soit non seulement reconnue mais
€galement voulue, acceptée.

"Um gliicklich zu leben, muss ich in
Ubereinstimmung sein mit der Welt.
Und dies heisst ja "gliicklich sein”. Ich
bin dann sozusagen in Ubereinstimmung
mit jenem fremden Willen, von dem
ich abhdingig erscheine. Das heisst : "ich
tue den Willen Gottes.”

Ludwig Wittgenstein!87

Mais l'expérience du savoir révéle au sujet bien plus que la
vérité du monde. La subjectivation nait de l'appropriation exacte
par la créature de ses limites ontologiques précises. Par dela
I'épreuve indécise de 1'illimité d'une puissance sans reste, se fait
jour la réalité d'une donne initiale. La création apparait en effet
clairement comme le don de la négation, 1'offre de 1'étre comme
limite. Le nom exact de 1'étant créé est bien finité, mais il est tout
autant, dans I'épreuve inaugurale de l'indéterminé révélé in fine
comme finitude : limitation de la volonté illimitée, résignation du
désir infini d'infinition, c'est-a-dire de perfection.

La portée ultime de ces considérations est la prise en charge
par l'ego de sa propre vérité ontologique. Faute de cette

187 Notesbooks. 1914-1916, 8-7-16, edited by G.H. von Wright and G.E. M.

Anscombe, Oxford, Basil Blackwell, 1961, pp.75 =
"Pour vivre heurcux, il faut que je sois en accord avec le
monde. Et c'est bien cela que veut dire "étre heureux". Je
suis alors, pour ainsi dire, en accord avec cette volonté
étrangere dont je parais dépendre. C'est-a-dire que

"j'accomplis la volonté de Dieu"."
(Carnets 1914-1916, 8-7-16, traduction de G.G. Granger,

Paris, Gallimard, 1971, p.142)
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responsabilité derniere, l'ego se verrait exposé a la plainte
indéfiniment réitérée, livré 4 une lamentation sans retour.

L'Autre n'a rien a offrir au sujet sinon le retour de sa propre
demande. Son incompréhensibilité est ainsi l'analogue de son
silence. Il ne reste plus a I'ego qu'a reconnaitre qu'il est assujetti au
bon vouloir de Dieu sans pour autant qu'il puisse s'assurer que Dieu
veut le Bon, mais bien plutbt, que ce qu'il veut est bon puisqu'il le
veut : "tant s'en faut qu'il soit injurieux et ingrat envers Dieu
jusqu'a souhaiter de tenir sa place, il pense déja avoir assez vécu de
ce que Dieu lui a fait la grice de parvenir & de telles connaissances;
et se joignant entierement a lui de volonté, il l'aime si parfaitement
quil ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu soit
faite."188 Il ne s'agit désormais ni de se croire Dieu, ni de se vouloir
divin, mais d'aimer plus encore que de reconnaitre, la volition de
I'Autre : "Ce qui est cause qu'il ne craint plus ni la mort, ni les
douleurs, ni les disgrices, parce qu'il sait que rien ne lui peut
arriver, que ce que Dieu aura décrété; et il aime tellement ce divin
décret, il l'estime si juste et si nécessaire, il sait qu'il en doit si
entiecrement dépendre, que, méme lorsqu'il en attend la mort ou
quelqu'autre mal, si par impossible il pouvait le changer, il n'en
aurait pas la volonté."189

Si nous y parvenons, nous bénéficierons ainsi "des
satisfactions d'esprit et des contentements, qui valent
incomparablement davantage que toutes les petites joies passageres

qui dépendent des sens."190
*

Il apparait ainsi que la question de la liberté d'indifférence
-au-dela du probléme de la liberté du jugement-, ressortit a ce que
nous pourrions appeler une éthique du consentement.

La liberté d'indifférence se trouve dénoncée comme étant "le
plus bas degré de la liberté" (infimus gradus libertatis)!19! lorsque
Descartes reconnait qu'elle "fait plutét paraitre un défaut dans la
connaissance, qu'une perfection dans la volonté"!92. La version
latine écrit plus précisément que l'expérience de l'indifférence ne
témoigne d'aucune perfection de la liberté mais révéle ou atteste de

188 A Chanut, 1 février 1647, AT 1V, 609, 8-15. Cf. également : "lorsqu'on
connait et qu'on aime Dieu comme il faut (...) alors s'abandonnant du tout a sa
volonté, on se dépouille de ses propres intéréts, et on n'a point d'autre
passion que de faire ce qu'on croit lui étre agréable” (A__ Elisabeth, 15
septembre 1645, AT IV, 294, 13-17).

189 A Chanut, 1 février 1647, AT IV, 609, 15-23.

190 Thid., 294, 18-21.

191 AT IX-1, 46, 20 = AT VII, 58, 7-8.

192 AT IX-1, 46, 20-21.
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la présence d'un "défaut, c'est-a-dire d'une certaine négation" dans
l'acte de connaitre!?3. L'indifférence n'est donc pas perfection du
choix, mais conséquence d'un manque de connaissance, signe d'un
défaut. Ne pas se prononcer, ne pas juger, n'est donc pas
simplement l'expression d'un esprit qui librement, toujours nie,
mais l'attestation d'une mens marquée ontologiquement par la
négation, imparfaite, c'est-d-dire : non-parfaite car créée.

Lorsque j'étends ma volonté "aux choses que je n'entends
pas"194, celle-ci devient indifférente et "s'égare fort aisément, (...)
choisit le mal pour le bien, ou le faux pour le vrai."195 La volonté se
détourne, s'écarte!®6 du vrai et du bien dé&s que j'outrepasse les
limites ou les bornes de l'intellection claire et distincte : "Ce qui fait
que je me trompe et que je péche."197

Je me trompe si je verse dans I'hubris d'un vouloir illimité, si
je juge de quelque chose qui ne m'est pas assez connue : "ce qui fait
que nous nous trompons ordinairement est que nous jugeons bien
souvent, encore que nous n'ayons pas une connaissance bien exacte
(non recte percipiamus) de ce dont nous jugeons."198 Il n'est plus
nécessaire désormais d'évoquer un Dieu trompeur ou d'invoquer un
mauvais génie. Je suis & moi méme mon propre grand trompeur.

Lorsque je veux raisonnablement, dans les limites de ce que je
congois clairement et distinctement, je ne m'égare plus. Penser
vraiment revient a juger en vérité en s'abstenant toujours
d'affirmer plus que ce que nous connaissons clairement et
distinctement. Mais ce faisant je veux la volonté d'un Autre,
créateur des vérités éternelles. Je ne me trompe ni ne peéche
lorsque je consens a l'ordre du vrai et du bien, lequel par voie de
conséquence me reconduit a la Cause souveraine dont je provient
comme tout étant créé.

Vouloir justement ou vraiment, vouloir le bien plutt que le
mal revient librement, 4 consentir i ce qui est.

Plus nous nous soumettrons librement aux libres décrets de
Dieu, moins nous serons assujettis au pouvoir des hommes.

Descartes reconnait en effet l'acte libre du jugement a ce qu'il
ne subit ni la contrainte d'une "force extérieure", ni la
détermination de I'entendement lequel propose mais ne dispose

193 ¢f. : "nullam in ea perfectionem, sed tantummodo in cognitione defectum
sive negatione quandam testatur” (AT VII, 58, 8-10).

194 AT IX-1, 46, 36.

195 1bid., 37-38.

196 Cf. : "a vero et bono deflectit” (AT VII, 58, 24).

197 AT IX-1, 46, 38-39 = AT VII, 58, 24-25 : "atque ita et fallor et pecco."

198 Principes, AT IX-2, § 33 = Principia_Philosophiae, AT VII-1, §33, 18, 1-2 .
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pas!9%. Mais cette absence de détermination externe200, cette
simple proposition de l'entendement n'excluent pas néanmoins de
la définition de la liberté toute disposition intérieure : "Car, afin que
je sois libre, il n'est pas nécessaire que je sois indifférent A choisir
I'un ou l'autre des deux contraires ; mais plutst, d'autant plus que je
penche vers l'un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le
vrai s'y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi l'intérieur de ma
pensée, d'autant plus librement j'en fais choix (eligo) et je
I'embrasse. Et certes la grice divine (divina gratia) et la
connaissance naturelle (naturalis cognitio), bien loin de diminuer
ma liberté, 'augmentent plutdt, et la fortifient."201

Rarement, l'auteur des Meditationes aborde le probleéme
théologique de la grice. Ici cependant, dans la mesure ol la plainte
dénoncée a donné lieu a I'expression d'un devoir -rendre grices a
Dieu-, le theme de la faveur divine constitue toute la trame de la
Meditatio 1V, au point que l'on puisse dire que la grice de Dieu
accomplit la nature de la liberté humaine en lui donnant son plein
effet. Dés lors, aucune privation ne saurait définir la mens en son
essence créée, dans la mesure ou Dieu paracheéeve son don en
conduisant l'acte de juger a sa parfaite réalité. L'expérience de
l'indifférence202 n'est donc que I'épreuve orgueilleuse du vide, que
la tentation d'une puissance de se porter toujours, d'un coté ou de
l'autre, a sa guise. Ce pouvoir offert demeure néanmoins,
ontologiquement, le signe de mon imperfection. La perfection de la
puissance d'élire tient donc au consentement qu'elle accorde
librement, a l'acquiessement qu'elle veut.

%k

199 Cf. : "elle consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou
ne la faire pas (c'est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutét
seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses
que l'entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne
sentons point qu'aucune force extérieure (vi externa) nous y contraigne."”
(AT IX-1, 46, 5-10)

200 ¢f : "ut a nulla vi externa nos ad id determinari sentiamus.” (AT VII, 57,
26-27) Cf. également : "non que je m'y trouvasse forcé par aucune cause
extérieure (vi externa)" (AT IX-1, 47, 3-4).

201AT 1X-1, 46, 10-17. Nous réservons pour un autre lieu I'examen complet du
probleme de la liberté cartésienne & la lumidre de la question du
consentement et du point de vue de l'évolution de la doctrine cartésienne de
la liberté, de la Meditatio IV aux Lettres au Peére Mesland de 1644-1645. Cf. sur
ce point, l'article de Denis Kambouchner, La Liberté chez Descartes et la
psychologie, in Le Dualisme de I'dme et du corps, Paris, Vrin, 1991, p.101-140.

202 Cf. : “Indifferentia autem illa quam experior" (AT VII, 58, 5-6).
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La plupart du temps, néanmoins, ce que Dieu ne m'a point
offert -"la vertu de ne point faillir"-, je dois me le donner en propre,
dans la mesure ol il m'a confié la capacité du jugement. Dieu livre
donc a la mens humaine la capacité du don : "j'ai sujet de me
contenter de ce que, s'il ne m'a pas donné la vertu de ne point
faillir, par le premier moyen que j'ai ci-devant déclaré, qui dépend
d'une claire et évidente connaissance de toutes les choses dont je
puis délibérer (ab evidenti eorum omnium perceptione de quibus
est deliberandum), il a au moins laissé en ma puissance I'autre
moyen, qui est de retenir fermement la résolution de ne jamais
donner mon jugement sur les choses dont la vérité ne m'est pas
clairement connue."203

Nous ne devons pas oublier en effet, que notre liberté est
voulue. Il a été voulu, aussi bien que nous puissions librement
vouloir, que ce que nous sommes libre de choisir204. A ce titre, en
de¢a de toute libre détermination, de toute option, se trouve,
comme son fond méme, la volonté de Dieu. Nous ne pouvons pas
choisir de ne pas vouloir et ce, alors méme que nous nous décidons
pour la suspension du jugement. Dans ce cas, il nous revient de
vouloir ne pas vouloir.

On peut ainsi faire remarquer que la liberté humaine est
exercice du négatif dans la mesure ou il lui est loisible de refuser
son assentiment dans la recherche du Vrai. La liberté identifiée a la
puissance du refus n'apparait cependant que comme purement
négative. Dire non est sans conteste, un signe de résistance aux
prérogatives des puissances trompeuses, mais demeure un acte
purement suspensif. Encore convient-il de souligner que cette
puissance du négatif demeure -selon une perspective cartésienne-,
un don de Dieu. Le Créateur offre a sa créature, la possibilité de ne
pas donner son consentement lorsque tout reste obscur et
confus205. Nous pouvons toujours nous abstenir de croire ce qui
n'est pas de soi pleinement certain.

203 AT 1X-1, 49, 14-20, souligné par nous = AT VII, 61, 27 - 62, 2.

204 Cf. : "tout est conduit par la Providence divine, dont le décret éternel est
tellement infaillible et immuable, qu' excepté les choses que ce méme décret
a voulu dépendre de notre libre arbitre.." (Passions de I'Ame, AT XI, art. 146,
439, 6-9).

205 Cf. : "Au reste, il est évident que nous avons une volonté libre, qui peut
donner son consentement ou ne le pas donner (vel assentiri vel non
assentiri possimus), quand bon lui semble, que cela peut étre compté pour
une de nos plus communes notions. Nous en avons eu ci-devant une preuve
bien claire; car, au méme temps que nous doutions de tout, et que nous
supposions méme que celui qui nous a créés employait son pouvoir A nous
tromper en toutes facons, nous apercevions en nous une liberté si grande,
que nous pouvions nous empécher de croire ce que nous ne connaissions pas
encore parfaitement bien." (Principes, AT IX-2, §39, 41, 23-31)




-58-

Dieu donne donc la liberté de donner ou de refuser son
consentement206, Mais, ce faisant il ouvre la possibilité d'un don en
pure perte :"J'avoue que nous ne saurions juger de rien, si notre
entendement n'y intervient, parce qu'il n'y a pas d'apparence que
notre volonté se détermine sur ce que notre entendement
n'apergoit en aucune fagon; mais comme la volonté est absolument
nécessaire, afin que nous donnions notre consentement a ce que
nous avons aucunement apergu, et qu'il n'est pas nécessaire pour
faire un jugement tel quel que nous ayons une connaissance entidre
et parfaite (integra et omnimoda rei perceptio); de 1a vient que bien
souvent nous donnons notre consentement i des choses dont nous
n'avons jamais eu qu'une connaissance fort confuse."207

Juger revient donc a livrer son jugement, 4 se refuser au faux
aussi bien qu'a s'offrir sans reste au vrai, 4 consentir208, Assentir
n'a de sens ici que rapporté a l'impossibilité de douter. Consentir
revient alors a reconnaitre les limites de la puissance de feindre209.

S'il s'agit toujours pour juger, de donner son consentement 2
la perception claire et distincte, cela signifie que la lumiére du vrai
ne brille jamais assez pour effacer la part d'ombre de I'erreur. Elle
ne luit jamais au point de rendre impossible l'assentiment au faux.
Juger en vérité présuppose donc une connaissance "entidre et

parfaite"210,
%k

206 Nous devons préciser que notre liberté est voulue. Il a été voulu, aussi
bien que nous puissions librement vouloir, que ce que nous sommes libre de
choisir. A ce titre, en de¢d de toute libre détermination, de toute option, se
trouve, comme son fond méme, la volonté de Dieu. Nous ne pouvons pas
choisir de ne pas vouloir et ce, alors méme que nous nous décidons pour la
suspension du jugement. Dans ce cas, il nous revient de vouloir ne pas
vouloir.

207 Principes, AT IX-2, § 34, souligné par nous = Principa Philosophiae, AT
VIII-1, § 34, 18, 8.

208 cf. par exemple : "Lorsque nous apercevons quelque chose (aliquid
percipimus), nous ne sommes point en danger de nous méprendre si nous
n'‘en jugeons en aucune fagon; et quand méme nous en jugerions, pourvu
que nous ne donnions notre consentement Qqu'd ce que nous CONNaissons
clairement et distinctement devoir étre compris en ce dont nous jugeons,
nous ne ne saurions non plus faillir" (Principes, IX-2, §33 = AT VIII-I, §33,
souligné par nous).

209 cf. : "Or, ce que nous apercevions distinctement, et dont nous ne
pouvions douter pendant une suspension si générale, est aussi certain
qu'aucune autre chose que nous puissions jamais connaitre."(Principes, AT
IX-2, §39, 41, 31)

210 principes, AT IX-2, § 34, 39, 32.
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Le texte a fait son chemin. Descartes commence par avancer
que la puissance de discernement du vrai d'avec le faux, la faculté
de juger vrai (facultas verum judicandi)2!! regue de Dieu, n'est pas
en lui infinie212, pour enfin dénoncer cette erreur premidre et
conclure a la parfaite image de Dieu.

Dieu ne laisse pas le sujet définitivement infirme. Le
contentement nait tout autant de la conscience du don que de
I'exercice de la puissance de juger ainsi dévolue i l'ego213. Dieu
confie a la mens la puissance de se garder des erreurs a la condition
qu'elle demeure fidéle 4 sa propre mémoire2!14 et sujette de son
unique méthode : "parce que Dieu n'étant point trompeur (Deus non
sit fallax), la faculté de connaftre qu'il nous a donnée (facultas
percipiendi quam nobis dedit) ne saurait faillir (non potest tendere
in falsum), ni méme la faculté de vouloir (facultas assentiendi),
lorsque nous ne 1'étendons point au-deld de ce que nous
connaissons."215

Conclusion

"Quand on a le pourquoi de la vie, on en

suppporte presque tous les comment."”
Nietzsche, Crépuscule des Idoles,

Maximes et pointes

"An einen Gott glauben heisst, die Frage
nach dem Sinn des Lebens verstehen.
An einen Gott glauben heisst sehen,
dass es mit den Tatsachen der Welt
noch nicht abgetan ist.

An Gott glauben heisst sehen, dass das
Leben einen Sinn hat.”

Ludwig Wittgenstein216,

211 AT V11, 54, 29.

212 Cf. : "il arrive que je me trompe, de ce que la puissance que Dieu m'a
donnée pour discerner le vrai d'avec le faux n'est pas en moi infinie." (AT IX-
1, 43, 36-38) = AT VII, 54, 28-30 : "sed contingere ut errem ex eo quod facultas
verum judicandi quam ab illo habeo non sit in me infinita."

Il est vrai que Descartes a écrit, juste aprés : "Toutefois cela ne me satisfait
pas encore tout a fait" (AT IX-1, 43, 39).

213 Ou l'on reconnait le motif de la générosité cartésienne.

214 cf. . "quod recorder, quoties de rei veritate non liquet, a judicio ferendo
esse abstinendum" (AT VII, 62, 1-2, souligné par nous).

215 principes, AT IX-2, §43, 43, 15-18.

216 Notesbooks. 1914-1916, 5-7-16, edited by G.H. von Wright and G.E. M.
Anscombe, Oxford, Basil Blackwell, 1961, p. 74, =
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Le don de Dieu engage donc un abandon du sujet dont la
prétention a l'auto-subsistance se trouve dénoncée comme illusion.

Dieu offre bien en partage le vrai, mais encore faut-il s'en
rendre digne, c'est-a-dire étre capable de l'acceuillir, de lui faire
droit.

La capacité est ici moins l'indice d'une puissance de produire
et de dominer (capax dominii) qu'une vertu d'acceuillir (capax
Dei)217. Au-dela de toute position du sujet de et par lui-méme, le
consentement se fonde sur une disposition a recevoir en bonne part
toutes les choses qui nous arrivent comme expréssement envoyées
de Dieu?18,

Plutét que vivre dans l'illusion de régner sans partage, l'ego
doit prendre acte des bornes de son étre en conformant l'exercice
libre du jugement & l'ordre immuable des essences. La recherche de
la Vérité présuppose une discipline de l'assentiment, sans qu'il
s'agisse la simplement, d'une acceptation stoique du nécessaire219,
Dans l'ordre de la science, il ne s'agit pas simplement de faire de
nécessité vertu?20. La volonté expresse de Dieu appelle notre
réponse et seul un long exercice méditatif, plusieurs fois réitéré221
ou souvent on pensera contre soi, permet de définir I'espace
suffisant au libre déploiement de I'accord.

Néanmoins, par-dela toute justification de Dieu222, Descartes
nous confronte a une pensée ultime. Si nous pouvons avancer dans

"Croire en un Dieu signific comprendre la question du
sens de la vie.
Croire en un Dieu signifie voir que les faits du monde ne
résolvent pas tout.
Croire en Dieu signifie voir que la vie a un sens."
(Carnets 1914-1916, 5-7-16, traduction de G.G. Granger,
Paris, Gallimard, 1971, p.141)

217 Cf. sur ce pont J.-L Marion, De quoi l'ego est-il capable ? in Questions

cartésiennes, op. cité, pp. 111-151.
218 A Elisabeth, 15 septembre 1645, AT IV, 291-293.

219 Motif qui existe €videmment dans l'ocuvre de Descartes lorsqu'il est fait
mention de changer ses désirs plutét que l'ordre du monde, de n'étendre son
désir qu'a ce qui dépend de nous (cf. Passions de 1'dme, art. 146) ou encore, de
se vaincre plut6t que la fortune. Cf. Discours de la méthode, 3, AT VI, 22-28.

220 AT VI, 26, 10.

221 Cf. : "Mais J'avoue qu'il est besoin d'un long exercice, et d'une méditation
souvent réitérée, pour s'accoutumer 2 regarder de ce biais toutes les choses”
(AT VI, 26, 15-17).

222 Dont Kant livre la formule : "Pour gagner le proces, il faut que le soi-
disant avocat de Dieu démontre l'une de ces trois choses : ou bien que ce que
nous croyons mal fait dans le monde n'est pas mal fait ; ou encore, que, s'il
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le cadre d'une intelligence judéo-chrétienne de la création que
"toutes les choses créées sont faites pour nous en tant que nous en
pouvons tirer quelque usage", nous ne pouvons pas néanmoins en
conclure "que I'homme est la fin de la création"223.
Qu'est-ce a dire ? Invoquant une citation biblique des Proverbes224
-"Dieu a tout fait pour lui-méme"- Descartes précise en commentant
"Dieu seul (...) est la cause finale aussi bien que la cause efficiente
de l'univers"225,

existe une défectuosité, elle doit étre considérée, non comme une opération
positive, mais comme une suite inévitable de la nature des choses; ou enfin, si
c'est une opération positive, qu'elle n'est pas l'ocuvre de l'auteur supréme de
toutes choses, mais celle de quelque créature douée d'une certaine puissance
propre, telle que l'homme ou des esprits, bons ou mauvais, supérieurs a
I'homme." (op. cité, p. 195)

223 A Chanut, 6 Juin 1647, AT V, 53.

224 Selon la traduction latine admise depuis saini Jérdme et reprise par saint
Augustin. Il semble que I'hébreu ait simplement écrit que Dieu agit en toutes
choses selon une fin. Cf. : "Yahvé a fait toute chose pour sa fin, et méme le
méchant pour le jour du malheur." ( (XVI, 4, traduction Emile Osty et Joseph
Trinquet)

225_A Chanut, AT V, 54. Cf. pour ce qui regarde la reformulation
contemporaine de la théodicée, Hans Jonas, Le concept de Dieu aprés
Auschwitz. Une voix juive. Paris, Rivages, 1994.




