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Avertissement

Etre envie decrlre La proposition a-t- elle un intérét autre que poétique ou
esthétique ? Na-t elle pas, aprés tout, mis en branle ceux-lA méme dont
vous lirez les textes dans les pages qui suivent ? Vous est-il —vous — arrive
de souhaiter la chose : "étre ou rester envie d'écrire" ? Jeu de mots, jeu se
jouant d'une ancienne arithmétique, peut-étre. (Etre —) avoir envie ou étre
(— avoir) en vie... d'écrire : la valse prétention pourrait eétre vaine. Mais
elle a lien. La preuve, vous entendez et vous comprenez. Deux hypotheéses
ou quatre ensemble, peut-étre plus, sont dans ces mots — "8tre envie

d'écrire" — immédiatement réalisées.

Certes, il reste a surprendre l'événement, le mesurer et le visiter sans
'épuiser. Comment ? Ecrire 9 Lire ? Parler ? Oui, alternativement,
successivement et inversement ... en laissant perler aux lévres le méme et

miraculeux reproche : "et dire que je n'ai .. qu'ils n'ont ... rien dit".

Nous pensons qu'il y aurait un précieux écart a l'oeuvre ici, un écart a "ce
qu'il y a & dire" déja présent dans l'ceuf qui fait I'équation. Maniére de croire
et de défendre le méme mouvement qui livre le propos, littéraire ou
philosophique. Faire la peau aux concepts, faire peau neuve au propos .. tel
pourrait &tre l'ambitieux projet de ce recueil. Projet risqué aussi, car
suspendu & l'envers de l'opinion : biffer le sujet, dévoiler la fiction et livrer

une reconstitution sont a mettre entre toutes les mains.

Nécessaire et diabolique invitation. Les auteurs sont avertis. A présent, a

vous, lecteur : "Qui dire ?"

"Inspiration : Oracle ce que je dis" (Rimbaud).
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Du caractére toujours-déja stratégique de la figure du conflit

Francis Rousseaux, Claude Secroun

1. Un programme de recherche du College International de Philosophie :
reconstitution de la décision politico-stratégique

En France, une réforme sans précédent de I'ensemble du dispositif de Défense nationale
est 4 I'ceuvre, et la restriction du budget consenti par 'fitat, la professionnalisation des
Armées, leur réorganisation en Systémes de Forces, la restructuration du complexe
militaro-industriel en sont les manifestations actuelles.

Cette réforme est motivée par la rupture d'un faisceau d'adéquations : les ambitions
stratégiques de la France dans le monde ne sont plus au premier plan de sa politique
générale, l'architecture de forces militaires désormais projetables sur des théatres
critiques n'est plus compatible avec la conscription, l'exigence d'interopérabilité des
Armées dans des engagements multinationaux n'est plus conjugable avec la cldture
fonctionnelle et hiérarchique des organisations militaires, enfin l'industrie nationale de
systémes d'armes n'est plus profitable ni méme concurrentielle.

Le moment semble bien choisi pour réfléchir A lesprit de Défense et a la puissance
militaire. Nous voudrions contribuer 3 cette réflexion en tentant une reconstitution
critique de la notion de décision politico-stratégique.

Le vocable reconstitution est a prendre ici comme un composite de ses deux acceptions
saillantes. La premiére est l'acception usuelle, propre a l'enquéte policiére, présente dans
lidée de simuler une scéne criminelle pour en repérer les impossibilités causales et les
plausibilités rationnelles. La seconde est l'acception évocatrice de 'activité intellectuelle
et philosophique, suggérant 3 la fois la constitution en phénoménologie et la
déconstruction constructiviste.

Le champ opératoire de notre réflexion est pétri de croyances et de stratagémes : sous bien
des aspects, la notion de décision politico-stratégique est toujours en marche, et déplacée
par toute tentative visant 2 séparer le stratége de sa stratégie. Nous posons que c'est en
nous déplagant stratégiquement avec la stratégie que nous la connaissons et que c'est en
renoncant a la mettre & distance qu'on peut en avoir la plus large vue :la stratégie, non
contente de n'admettre jamais de contraire, se dévoilerait dans et par son mouvement.

A travers I'étude de dispositifs militaires potentialisant la projection de forces armées
sur des théatres d’opérations extérieures, l'équipe questionnera notamment les
conditions de possibilité de la confusion actuelle entre le vécu de crise, éprouvé comme
convocation impérieuse de la pensée, et I’étrange notion de “crise géopolitique”.

Le propos se resserrera progressivement pour mettre au jour les rapports
quentretiennent avec cette confusion les usages multiparticipants des systémes
symboliques et des outils d’aide informatisée a la décision.
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2. Comment la recherche en informatique est-elle concernée par la notion
de conflit ? ‘

Les laboratoires de recherche en informatique sont quelquefois sollicités pour participer
i la conception de systémes informatisés d'aide a la décision stratégique en situation de
conflit ou de crise, que l'environnement commanditaire soit civil ou militaire.

L'approche technologique classique consiste alors & modéliser le thédtre d'opération
concerné et 3 y intégrer les objets tactiques et stratégiques litigieux ou conflictuels
(frontiéres, déploiement de forces, enjeux stratégiques, ..). Le but est de gérer le plus
dynamiquement possible les évolutions de la situation, tout en pratiquant diverses
simulations (rapport des forces en présence, évolution de la menace, ...).

On obtient, en mobilisant des systémes techniques divers (systémes d'information
géographique, systémes A objets, bases de données, interfaces évoluées, ..), des
hypercartes dynamiques qui rendent compte des événements au plus prés de la réalité, et

permettant d'en simuler les évolutions probables.

Si les domaines de recherche appliquée sont nombreux & &tre croisés par cette
problématique, les choses sont plus difficiles & déméler du cdté des usages opérationnels.

En fait, on constate que de tels outils incitent & 'arbitrage de conflits et & la gestion de
litiges extérieurs plutdt qu'au réglement de différends intérieurs. Autrement dit, il
semble que les applications d’assistance informatisée 4 la décision fonctionnent d'autant
mieux que lutilisateur est extérieur au conflit traité : & I'extréme, la tentation est
grande, pour le groupe de pouvoir qui les maitrise, d'instituer des conflits pour avoir & les
arbitrer. Comme si la notion de conflit était d'emblée porteuse d’une dimension
stratégique cachée.

Ces questions nous intéressent beaucoup, car nous pressentons qu'elles pourraient a
terme éclairer d'un jour nouveau l'acquisition des connaissances etla modélisation des
systtmes hommes-machines complexes.

Clest pourquoi, concernant les notions de décision, litiges et conflits, nous avons pris
I'habitude de doubler nos travaux scientifiques de chercheurs en informatique de
certaines réflexions davantage adressées aux chercheurs en sciences humaines.

En pointant sur des extraits de textes récemment rédigés a cette fin d'interrogation, nous
aimerions rendre compte de I'état actuel de nos réflexions, au travers de trois éclairages,
géopolitique, exégétique et philosophique.

3. L'éclairage géopolitique

La fréquentation de I'Institut des Hautes Etudes de Défense Nationale nous a donné
l'opportunité d'échanger avec des décideurs politiques et des responsables
d'organisations internationales. Nous reproduisons ici quelques réflexions sur le role des
multiples organismes chargés du maintien de la paix en Europe, tel que nous l’avons
pergu.
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Les décisions collégiales sont difficiles & prendre lorsqu'elles concernent le devenir
méme de la collégialité. Introspectifs et visant 3 faire évoluer les pratiques du
groupe, l'expérience montre que les débats destinés a aboutir a des décisions de ce
type dérivent souvent vers des pourparlers stériles quand elles ne conduisent pas a
des conflits internes.

Cela tient précisément au fait que la négociation peut porter indistinctement sur la
finalité de la décision, sur ses modalités, sur les ressources consenties ou encore
sur les risques acceptés. A vrai dire, les processus de décision de ce type, par nature
ouverts jusque dans le temps imparti et les moyens alloués, sont rarement mis en
ceuvre dans un but précis, mais bien plutét pour relancer des négociations enlisées
ou maintenir un dialogue en attendant mieux.

C'est ainsi que, lorsque des dissensions graves (rivalité Gréce - Turquie) menacent
leur unité interne, les Etats européens tentent de diluer les tensions en les étalant
et les empéchant de cristalliser : pour éviter de vivre une crise, il est préférable de
dialoguer que de stigmatiser, et catégoriser comme crise ressortit déja d'une
stigmatisation.

A linverse des décisions introspectives, les situations de crises instituées
constituent un cadre confortable pour fédérer l'action, alors réduite a de la
planification. Décréter I'état de crise dans une région du monde (ce qui, faut-il le
dire, différe radicalement de vivre un état de crise chez soi), permet de ramener la
décision d'intervention a une forme opérante triviale, qui constitue alors le cadre
arbitraire d'un consensus factice. L'état d'urgence, surtout lorsqu'il est
soigneusement préparé, réduit la complexité d'une situation comme par
enchantement, fournit un faire valoir inespéré a la coordination rationnelle, et

valorise la supériorité technique : le discernement se fait alors procédure.

Cela tient au fait que les paramétres de complexité de la décision sont tous aplanis :
l'urgence évince la question du temps (il faut agir maintenant, et toute réflexion
équivaudrait a laisser la situation s'aggraver), la gravité évince la question des
moyens (tout ce qu'on fera vaudra mieux que rien et, compte tenu de l'urgence, le
plus raisonnable est de faire ce qu'on peut sans se questionner outre mesure), le
stress évince la question du risque (inutile de prendre des risques supplémentaires
dans une situation déja bien assez compliquée comme ¢a).

Clest ainsi que, dés lors qu'on désigne une crise dans une région du monde,
l'essentiel du processus de décision est arrété d'emblée. Il faut encore remarquer que
les meilleures crises sont alors celles qui offrent la facade la plus consensuelle :
ironie du sort, ce sont alors les zones les moins stratégiques et les plus distales qui
fournissent les crises les plus productives, qu'on va gérer un peu comme on gére un
portefeuille patrimonial, en vue de le faire fructifier.

Clest en partie ce qui explique la déception des représentants de I'Union des pays
d'Europe de I'Ouest de s'étre fait souffler la récente crise albanaise :une crise ala
mesure de cet organisme (un peu comme oOn parle de "sur mesure" chez les
couturiers) aurait pourtant contribué a légitimer son existence méme, ainsi quela
notion criiment fonctionnelle de "crise de Petersberg”.
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Ainsi dong, il n'y a guére que deux types de posture décisionnaire pour un collége
d'Ftats qui refusent de déléguer une part de leur souveraineté a cette fin, et qui sont
les deux facettes d'une méme attitude ambigué : se diluer ici en pourparlers ou
décréter une crise la-bas.

Toute la stratégie politique consiste & naviguer dans le spectre ouvert par ces deux
(im-)postures. Remarquons cependant un caractere fort de ce type de navigation :
les inversions posturales sont extrémement délicates & réaliser.

Considérons par exemple la situation actuelle en Algérie : pour des raisons bien
compréhensibles, 1'Europe, dont l'histoire avec l'Algérie n'a aucun caractére
d’homogénéité, a vite choisi, sans doute encouragée par la France, de s'engager dans
une décision politico-stratégique de premier type, par définition et par vocation
toujours en retard, toujours en atermoiement :il n'y a donc officiellement pas de
crise algérienne, mais une situation extrémement complexe qui oblige a raffiner
sans cesse les analyses. Installé dans cette posture, il est impossible de la quitter,
un peu comme lorsqu'on joue A mentir et que l'un des joueurs propose de dire a
nouveau la vérité, provoquant aussitdt la suspicion et la défiance.

Idem pour la Bosnie, et si le représentant américain de 'ONU est géné pour justifier
le caractére stratégique de la Bosnie pour les Etats-Unis, c'est parce que la raison en
est par trop inavouable : c'est justement parce que la Bosnie ne revét aucun
caractére stratégique pour les Etats-Unis que ce dernier pays peut faire basculer
une position européenne engluée dans un processus de décision de premier type, et
justifier ainsi son rdle stratégique de puissance européenne. Il s'agit alors, pour
inaugurer un processus stratégique de deuxieme type, d'instituer la crise et de
décréter 1'urgence, pour dévaler dans la planification opérationnelle, ce que seule
'autorité indiscutable de la puissance, ici reconnue aux Etats-Unis, permet
d'arbitrer, dans une logique de rapport de forces.

Qu'on s’entende bien, instituer ne signifie pas fomenter, méme si les dérives sont
toujours possibles et s'il peut étre tentant de provoquer certaines situations afin de
mieux légitimer des dispositions et des intentions. D'ailleurs, le regroupement
d'Etats en collége contient un antidote a une telle tentation, dans la mesure ol leur
nombre et leur susceptibilité, la divergence de leurs intéréts, le tout renforcé par la
nécessité du consensus, interdisent tout calcul globalement machiavélique, sauf si
la puissance dominante sait garder la paternité par maitrise de I'information (et
I'exemple irakien est probant dans chacune de ces étapes).

1l est édifiant de remarquer qu'il n'est pas un seul des discours des représentants
des Nations 4 I'OTAN qui n'ouvre sur le constat amer que le drame bosniaque a
paradoxalement permis aux Armées nationales de réfléchir a la défense
européenne. Trés souvent, le discours se livre ensuite au jeu complaisant des
congratulations mutuelles, un peu génées parfois, comme si la crise instituée avait
permis de batir un cadre d'expérience pour pratiquer l'interopérabilité et batir par
1a de la solidarité et du lien fonctionnel ... dans les rangs des intervenants.

Nous venons de voir combien il était difficile pour un collége d'Etats de commuter
d'un processus de dialogue vers un processus de gestion-institution de crises, mais
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il faut comprendre qu'il est également trés difficile de réaliser la commutation
réciproque, et les exemples ne manquent pas d'enlisement dans des gestions de
crises interminables :allez donc installer le dialogue au sein de peuples qu'on a
préalablement globalisés sous l'étiquette publiée de "en crise" ! La globalisation
dans la crise jouera non seulement comme frein & la reprise de négociations
discernées, mais favorisera aussi le retour 3 un morcellement territorial balisé par
de pseudofrontiéres, sans le bénéfice d'une construction historique assumée et donc
positive.

- vous &tes atteint d'une crise de Petersberg ... il faut opérer ...
- mais nous, on voudrait seulement ...

- ne perdons pas de temps, on va vous planifier l'opération avec l'aide de la cellule

d'intervention stratégique, on va vous gérer, laissez-nous faire, la mission ...

Cette réflexion voudrait montrer que la banalisation dela crise extérieure présente un
danger fondamental, alors méme que les crises instituées doivent présenter, par
construction et par vocation, des caractéristiques strictement inverses de celles des crises
vécues. Un peu comme un psychanalyste qui croirait atre hors d'atteinte de la mélancolie
parce qu'il soigne réguliérement des malades atteints de ce mal, croire qu'on est maitre de
ses propres crises parce qu'on intervient dans celles des autres reléve d'une ficheuse
confusion.

Décréter un conflit peut s’avérer stratégique pour celui qui le décréte, soit parce qu’il veut
I’arbitrer, soit parce quil pense y gagner quelque chose. La figure du conflit est par
essence stratégique. Elle implique la figure du juge de fagon plus complexe quil n’y
parait ordinairement.

4. L'éclairage exégétique

La question de l'interprétation s'est historiquement instituée comme théme de recherche

au travers de l'exégése biblique. C'est ainsi que l'exégése du "Jugement de Danijel", extrait
du livre de Daniel, passe par I'interprétation des conflits qui traversent le récit biblique.

Nous reproduisons ici un extrait d'une réflexion élaborée autour de problemes
d'acquisition des connaissances 4 partir du Livre de Daniel.

La salle des actes de la Cour des Comptes, rue Cambon & Paris, est ornée d'une
représentation peinte de Suzanne dans la scéne biblique du jugement de Daniel
(Dn 13). Le tableau fait face aux juges, a l'insu du public. Les juges de la Cour des
Comptes ont Suzanne sous les yeux, comme naguere les vieillards, qui exigérent
d'elle qu'elle se dévoile pour comparaitre.

Doit-on voir 13 le rappel du danger de subversion que comporte nécessairement
T'acte de juger ? Peut-on persifler au contraire que les juges jouissent toujours
impunément du spectacle de Suzanne dévoilée, sans jamais risquer rien devant
I'assemblée du peuple ?

Présentons rapidement I'épisode biblique.
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Daniel! est un enfant hébreu exilé  la cour de Nabuchodonosor, peu aprés la prise
de Jérusalem par les babyloniens en I'an 587 avant notre ére.

Suzanne était la femme d'un notable estimé de Babylone, dont la maison abritait
quelquefois les procés jugés par les deux vieillards qu'on avait cette année-la
désignés comme guides du peuple.

Suzanne, femme d'une grande beauté, aimait a se promener dans le jardin aux
heures chaudes durant lesquelles tout le monde s'était retiré.

Les deux vieillards se prirent a désirer Suzanne et, esclaves tourmentés de leur
passion, se mirent 2 épier chaque jour ses promenades. Honteux mais forcés de
s'avouer mutuellement leur semblable dessein, ils convinrent de guetter ensemble
T'occasion de surprendre Suzanne.

Un jour ou Suzanne avait congédié les servantes et se trouvait seule dans
I'intention de se baigner, les deux juges purent la soumettre au chantage en la
menacant d'un faux témoignage :si Suzanne s'obstinait a refuser leurs avances,
elle serait convaincue d'adultére, réputée prise en flagrant délit par des juges du
peuple.

Suzanne préféra la perspective de mourir innocente 2 celle de pécher & la face du
Seigneur, et les vieillards composérent le faux témoignage destiné a la perdre, non
sans avoir une derniére fois joui de sa beauté convoitée en la contraignant a se
dévoiler devant toute 'assemblée réunie a I'occasion de sa comparution en proces.

L'assemblée, en pleurs, dfi s'en remettre au jugement des anciens du peuple et
ratifia la condamnation & mort de l'accusée sur la seule base de la déclaration
commune des faux témoins.

Suzanne proclama son innocence 4 la face de Dieu qui I'entendit et suscita l'esprit
saint de I'enfant Daniel, présent ce jour 13, qui se mit a crier a la surprise générale
"Je suis pur du sang de cette femme !".

Appelé a s'expliquer sur le sens de ces paroles, en vérité étranges dans la bouche
d'un jeune enfant, Daniel continua d'étonner en prétendant convaincre les
accusateurs de faux témoignage et en provoquant la fierté du peuple "Vous étes
done assez fous, fils d'Israél, pour condamner sans enquéte et sans évidence une
fille d'Israél ?".

Stupéfaits que Dieu ait conféré la dignité de l'dge a un enfant, les anciens
invitérent Daniel 4 siéger au milieu d'eux et & conduire la révision du procés.

Daniel procéda aussitdt a l'interrogatoire séparé des deux vieillards, & qui il
demanda tour 2 tour de préciser sous quel arbre ils avaient vu Suzanne commettre
I'adultére. Ceux-ci se contredirent manifestement en prétendant avoir surpris le
commerce qui sous un acacia, qui sous un tremble.

L'assemblée entiére bénit Dieu qui sauve ceux qui espérent en lui, et se retourna
contre les menteurs pour les mettre & mort, conformément 3 la Loi de Moise.
Rassurés sur la dignité de Suzanne, ses proches rendirent griace a Dieu et grand fut
désormais Daniel aux yeux du peuple.
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Intéressons-nous a la figure du prophéte au travers du personnage de Daniel.

Daniel est un tout jeune enfant. Comme tel, il n'est pas sensé posséder la "dignité de
l'age", manifestée par la capacité a formuler des convictions et a tenir des

raisonnements logiques pour en constituer la légitimité. Comme tel, il n'est pas non
plus sujet a des désirs coupables, réservés aux adultes qui peuvent seuls perdre le
sens sous leur emprise et négliger de regarder vers le Ciel jusqu'a en oublier ses

justes jugements.

Daniel, simplement parce qu'il est enfant, est réputé n'avoir ni les moyens d'une

expression raisonnable, ni les motifs de mobiliser ces moyens dans une visée

subversive. Il réside en deca de toute possibilité de compromission dans une affaire

de justice humaine.

1l est d'emblée "pur du sang de cette femme", car pur de toute décision légale. En
particulier, il est a priori incapable de tout jugement sur un jugement.

Mais lorsqu'il se déclare avec force "pur du sang de Suzanne", Daniel révéle par 1a

qu'il sait quelque chose qu'il ne peut théoriquement

pas savoir. Et lorsqu'il

stigmatise la lacheté des anciens ("Vous étes donc assez fous, fils d'Israél, pour
condamner sans enquéte et sans évidence une fille d'Tsraél ?") tout en assortissant
son intervention d'une promesse de résolution ("Retournez au lieu du jugement, car
ces gens ont porté contre elle un faux témoignage"), c'est finalement a Dieu qu'ils

attribuent la volonté de réviser le proces.

Ainsi fallait-il que Daniel soit enfant, afin d'innocenter par avance tout proces
d'intention. Il en va certes de l'effet produit par sa sidérante intrusion dans le cours
du jugement. Mais un jeune homme aurait tout aussi bien pu, en droit, proférer ses
paroles et conduire la révision. Il n'eut probablement pas été entendu, comme si le
soupcon de la compromission allait de pair avec celui du savoir construit. Jeune

homme, on eut pu croire qu'il était amoureux de Suzanne, et que son inspiration

provenait d'une passion pleine d'espérance’

Cherche-t-il 2 séduire Suzanne ? Serait-il méme le complice que les vieillards ont
pris sur le fait de commerce d'adultére, mais dont ils n'ont pu s'emparer par
manque de force physique ? Recherche-t-il la reconnaissance du riche Ioakim,
époux de Suzanmne ? Désire-t-il s'imposer comme juge du peuple ? Veut-il démontrer
que le mode de recrutement des juges du peuple laisse 3 désirer ? Souhaite-t-il

réformer le systéme judiciaire dans son ensemble ?

Un procés ne saurait étre instruit que par des personnes

fait méme de cette compétence, en position de le pervertir.

au jugement.

L’exégése critique nous éclaire sur le caractére stratégique
problématique du juge.

Le jugement de Daniel a pour principale fonction narrative

compétentes qui sont, du
Le soupgon est corrélatif

du conflit et la figure

d’introduire Daniel au

lecteur de la Bible. Et le prix a payer pour démarquer Daniel de la figure classique du juge
(et ainsi du mauvais exemple des vieillards) est considérable : il faudra faire de Daniel le
prototype méme de I'innocence par défaut, et le transfigurer en prophéte omniscient et
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omnipotent. Cela suffit & montrer la suspicion de Vauteur & I’égard de la figure du juge et
du conflit comme catégorie déja stratégique de la justice humaine.

5. L'éclairage philosophique

Beaucoup d'auteurs en philosophie (Bergson, Merleau-Ponty, Deleuze, pour n'en pointer
que quelques-uns) ont insisté sur I'intimité de la perception et de I'action, et partant sur
la déficience radicale des théories qui les séparent artificiellement pour tenter
vainement de les réconcilier.

Ainsi pour ces auteurs, la figure de l'événement serait une figure de passage autant
motivée par l'action que par la perception . les événements ne "surviennent" pas, qui
provoqueraient l'action réflexe ou réfléchie, mais constituent déja des catégories
interprétatives qui disent quelque chose de l'action attendue.

Dire qu'un incendie se déclare, c'est d'abord déclarer qu'il s'agit de I'éteindre. Il n'y a pas
de perception non finalisée (et la perception de I'ceuvre d'art se replie et se finalise dans
'acte méme du regard intentionnel percevant).

Selon mnous, la caractérisation de situations intersubjectives  ressortissant
traditionnellement du conflit n’échappe pas a ces considérations. Le conflit est une
figure stratégique’ du litige, caractérisée par un acte de publication du litige pour en
provoquer le procés et I'arbitrage.

Mais, pour évoquer le différend, le conflit et le litige, reprenons les pistes proposées par
Jean-Francois Lyotard. Selon Lyotard, 1a ou le différend ressortirait de l'intuition, le
litige en serait la manifestation, ou plut6t l'interprétation mondaine : le litige comme
événement, en tant qu'il désigne l'objet litigieux, est déja tourné vers sa dissolution dans
la séparation inhérente a arbitrage.

Le conflit serait toujours stratégique, en ce sens qu'il est un litige assorti d'une demande
de médiation ou de médiatisation. Le conflit est un mode de présentation du litige,
destiné a étre tranché : et le juge impartial est paradoxalement celui qui sépare les
protagonistes en tranchant le conflit.

En conséquence, l'interprétation de conflit ne peut résulter que d'une mise en systéme
herméneutique du différend, du litige, du conflit, des protagonistes et du juge. Il est donc
vain de vouloir réduire l'interprétation du conflit & un arbitrage autour de l'objet
litigieux et des rapports antagonistes qu'il semble susciter. Une telle posture serait

A

suspectée a son tour d’étre une posture fondamentalement stratégique.

Or, que se passe-t-il lorsqu'on prétend concevoir des outils informatisés d'aide a la
prévention des crises ou a la gestion des conflits ? On tend a travailler sur des situations
objectivées (des modéles symboliques du litige), obtenues par compilation des
événements survenus. On n'a souvent pas les moyens d'organiser le proces
herméneutique, et l'on en est souvent réduit a spéculer sur des catégories abstraites, en
particulier lorsqu'on prétend assister des décisions dans l'urgence, sans qu'aucun
dialogue humain ne double la procédure.
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On ne saurait remonter du litige au différend sans se compromettre et s’impliquer
personnellement.

Pour le faire mieux sentir, revenons un instant sur le Livre de Daniel.

La lecture interprétative du texte nous renseigne péle-méle sur le vécu des personnages,
les sentiments qu'ils éprouvent et les idées qu'ils expérimentent, les actes de
communication qu'ils assument et les buts qu'ils poursuivent, mais aussi les schémas de
raisonnement qu'ils adoptent implicitement et les appartenances sociales qu'ils attestent
ou transgressent.

Le texte relate également les événements et les situations provoquées ou subies,
consistants des opportunités pour les uns et des circonstances défavorables pour les
autres.

11 est possible de simuler la scéne biblique en se donnant une représentation topologique
des situations physiques et en tracant I'évolution des connaissances, des croyances, des
pouvoirs et des vouloirs des différents acteurs. Nous l'avons fait au format canonique de
'acquisition des connaissances telle qu'elle est pratiquée en intelligence artificielle.

Classiquement, et dans l'optique d'une gestion préventive des conflits, on cherchera a
généraliser progressivement une telle simulation afin qu'elle acquiert un statut de
modélisation et une capacité prédictive dépassant le strict cadre du scénario d'origine.
On disposera alors d'un systéme d'aide a la décision stratégique, typique de celui que
pourrait virtuellement mettre en ceuvre un protagoniste du récit mieux outillé
technologiquement.

Mais le texte est destiné a édifier le lecteur. Il raconte une histoire que l'on vit par
identification aux personnages, pris au jeu et concerné plus personnellement que lors
d'une simple investigation ou enquéte rationnelle. La situation du lecteur ressemble un
peu a celle qu'il vivrait lors de la reconstitution criminelle de la scéne. Et bienheureux se
sent-il d'étre encore bien vivant aprés l'exécution des vieillards par l'assemblée du
peuple d'Israél si toutefois il a développé a son insu une coupable complicité virtuelle
avec ces juges iniques !

Ici, I'édification repose sur une interprétation intime de l'ensemble de la scéne, par dela
les conflits qu'elle relate : par exemple, d'aucuns ressentiront que ce qui a manqué aux
vieillards, clest seulement la grace divine, qui seule aurait empéché le dévalement de
Jeur désir en convoitise opérante, et ils seront tentés de demander a Dieu cette grace pour
eux-mémes, par anticipation a une situation qu'ils sentent possible pour eux-mémes.

1 Le Livre de Daniel a sans doute été écrit en 1'an 166 avant notre ére. Il nous est parvenu en
grec dans la traduction dite des Septante, destinée aux Juifs de la Dispersion. Dn 13 est un
fragment dit deutérocanonique, que ne comportent pas les éditions protestantes de la Bible. Les
autorités protestantes en effet, ayant suivi le canon proposé par les Juifs de Palestine, ne

reconnaissent pas le caractére sacré de certains fragments du Livre de Daniel.

2 A comparer avec l'intervention dans le cours d'un procés d'un autre personnage, jeune

homme celui-13, dans 1'épisode de la lapidation de la femme adultére (Jn 8).
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Le miracle grec: pouvoirs de la pensée antisymétrique

Paul Jorion

Notre pensée moderne, contemporaine, et son corrélat scientifique est une, et
pratiquement indiscutable dans son unicité, en raison des immenses retombées
technologiques qui lui sont attribuées. Or, cette pensée a une histoire et cette histoire
méme conduit 3 mettre en doute d'une part que 'unicité de cette pensée est nécessaire,
d'autre part que le lien entre elle et la technologie dont nous disposons aujourd'hui dans
son sillage est lui aussi nécessaire.

Pour que I'éventail des potentialités culturelles cumulatives puisse se déployer, il
convient auparavant que des conditions initiales aient été rassemblées, il faut qu'ai déja
eu lieu une réflexion du type de celle que nous caractérisons aujourd'hui, a la suite de
Renan, de « miracle grec ». Alors, et alors seulement s'ouvre un univers de possibles dont
nous sommes les héritiers, mais dont le cheminement, qui conduit du couple
antithétique et complémentaire composé de Platon et d'Aristote & nous-mémes, aurait pu
prendre des formes infiniment variées.

La condition initiale du « miracle grec » était celle d'une langue du type du grec ancien
permettant d'établir entre concepts des relations aussi bien antisymétriques que
symétriques (les catégories aristotéliciennes, soit I'ensemble des figures de prédication
pour un sujet). Il fallait que soit définie comme critére d'un discours valide qu'il se
poursuive sans se contredire (pré-socratiques et Socrate). 11 fallait ensuite un penseur
qui codifie les principes qui autorisent une suite de propositions & s'enchainer sans se
contredire (Aristote). Il fallait que d'autres penseurs mettent en évidence les
contradictions qui peuvent apparaitre entre les conclusions de discours partant des
mémes prémisses et non contradictoires en eux-mémes (les Sophistes). 11 fallait qu'un
penseur propose alors une condition alternative a la validité d'un discours, celle de la
vérité de ses énoncés envisagés isolément (Platon dans Le Sophiste). La question de la
vérité conduisait alors inéluctablement au postulat d'une Réalité objective postée
derriére le monde empirique. La poursuite des contradictions infinies que produisait la
description d'une telle Réalité objective sous ses multiples aspects, conduisait alors ala
construction de la Science, en tant que description vraie et non contradictoire de la
Réalité objective (cet aspect particulier de la question est traité dans L'invention de la
Réalité objective, Jorion, s.d.).

Le « miracle grec » se situe 13, dans la rencontre quasi contemporaine dans l'Athénes du
IVéme siécle de ceux qui - selon les termes de Hegel - posérent la thése, I'antithése et la
synthése. Leur contemporaineté n'était sans doute pas indispensable a l'enclenchement
du processus : les divers moments auraient aussi bien pu se succéder, mais le fait méme
que les représentants de ces différentes propositions eurent a affronter de maniére
effective les objections de penseurs contemporains précipita le mouvement d'une
maniére sans doute décisive : en quelques années, la question globale de 'argumentation

(et donc de la pensée) et 'une de ses solutions « stables» se trouvérent bouclées. La
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Scolastique ferait disparaitre les rugosités restantes et il faudrait que s'imposent les
incohérences de la mécanique quantique pour que I'édifice soit pour la premiere fois
sérieusement ébranlé.

Mais clest cette simultanéité et la rapidité de ce bouclage qui empécheraient que l'on
n'apercoive aisément qu'apres tout d'autres bouclages bien différents auraient été
possibles. Car au moment ot la Scolastique reprend la question de I'argumentation (et
donc de la pensée) et I'ensemble des réponses apportées par les Anciens, elle le fait au sein
de ce qu'on appelle aujourd’hui un paradigme : & l'intérieur d'un univers intellectuel clos
quant aux sous-questions qui méritent d'étre posées et des types de réponses qui
apparaissent valides. Et c'est l'effectivité de I'élimination que la Scolastique opére des
ultimes aspérités (quant aux futurs contingents ou a la matérialité des concepts abstraits,
par exemple) qui permettra A la Science moderne de se développer libre de toute entrave
métaphysique - et reniant la Scolastique pour avoir résolu des sous-questions dont les
réponses vont désormais de soi (les événements futurs sont plus ou moins probables, les
concepts abstraits sont sans matérialité aucune, etc.).

Ce faisant, j'expose une des étapes centrales d'une réflexion personnelle qui se situe ala
frontiére du débat anthropologique relatif 4 la « mentalité primitive » - ol cette réflexion
puise ses sources théoriques - et de la réalisation de projets d'intelligence artificielle - ol
elle s'éprouve pragmatiquement.

Dans un premier temps de cette réflexion (Jorion 1990a), j'ai voulu mettre en évidence le
caractére élémentaire de deux types de relations que la langue pose entre signifiants: la
premiére, symétrique - que j'appelle aussi connexion simple -, 1a seconde, antisymétrique -
qu'on peut désigner de maniére approximative d'appartenance ou d'inclusion . « Relation
élémentaire », au sens ou il est possible de mettre en évidence sa congruence avec la
structure et le fonctionnement connu des connexions neuronales du cerveau humain
(Jorion 1990b). La relation symétrique s'exprime de maniére générale dans nos langues,
soit a I'aide de la pseudo-copule avoir: «le maitre a un chien », «le chien a un maitre »,
soit & l'aide du génitif: «le chien du maitre », «le maitre du chien», la relation
antisymétrique s'exprimant elle par (I'un des nombreux usages de)la copule étre: « un
lion est un mammifére », différent quant au sens de l'inadmissible, « un mammifére est
un lion » (Jorion 1990a, chapitre 7).

Dans un deuxiéme temps de ma réflexion (Jorion 1989), j'ai pu montrer qu'un nombre
important de phénoménes de « mentalité primitive » apparaissent tels seulement parce
que nous - Occidentaux des premiéres années du XXIéme siécle - imposons
involontairement une interprétation antisymétrique A un type de pensée qui ne postule
(dans la langue) entre les choses que la relation symétrique. Un exemple sur lequel je me
suis plus spécialement penché est celui des Nuer du Soudan qui considérent que «les
jumeaux sont des oiseaux », proposition qui apparait paradoxale uniquement parce que
nous sommes incapables d'y lire autre chose qu'une relation d'inclusion dela catégorie
des jumeaux dans celle des oiseaux. Une autre proposition, que les Nuer jugent
également valide: «les oiseaux sont des jumeaux », aurait df cependant attirer notre
attention sur la symétrie intrinséque de la relation postulée par eux. Notre familiarité
avee la relation antisymétrique d'inclusion nous interdit - semble-t-il a jamais -
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d'entendre la connexion simple « jumeau a (de 1') oiseau », et « oiseau a (du) jumeau » que
concoivent en réalité les Nuer.

Dans un troisiéme temps (Jorion 1991), jai souligné que l'on retrouve au niveau du
discours, une rupture de symétrie équivalente a celle qu'introduit au niveau du jugement
la relation d'inclusion par rapport a la connexion simple. La rupture de symétrie que
constitue l'apparition de la relation causale 1a ou n'existait jusque-lA que la simple
corrélation entre objets, est bien paralléele a la premiére 2 « L'alouette annonce le
printemps » peut encore s'entendre comme «le printemps annonce l'alouette », ou plus
simplement encore, «l'alouette ET le printemps » ou «le printemps ET l'alouette » 3,
L'ingestion de la cigué coincide avec la mort de Socrate, mais si nous sommes préts &
affirmer que «l'ingestion de la cigué cause la mort de Socrate », nous refusons d'admettre
que « la mort de Socrate cause l'ingestion de la cigué », ce qui n'est cependant pas moins
vrai 4

On peut affirmer en résumé a propos du « miracle grec»,

1° que l'apparition de la relation antisymétrique entre signifiants, dans l'enchainement
associatif, empéche désormais le discours de se boucler de maniére quasi immédiate
comme c'est le cas lorsque n'existent entre ceux-ci que des relations symétriques,

2° que la disposition nouvelle du discours a se poursuivre, pose la question de la
compatibilité globale de la suite des enchainements associatifs successifs - soit 1'une des
dimensions de ce que nous sommes convenus historiquement d'appeler vérité,

3° qu'il existe dés lors deux tribunaux possibles pour juger de la vérité des suites de
propositions constitutives des discours : l'assentiment commun (et local) de l'opinion (dont
traite la dialectique au sens d'Aristote), la référence (universelle) a une « réalité
objective » (dont traite I'analytique au sens d'Aristote).

1. La relation antisymétrique

La forme prototypique de la pensée symétrique est offerte par la relation d'un cas
singulier, que l'on referme par le rappel d'un proverbe ou d'un dicton, unités de pensée
closes sur elles-mémes, formulées sur le ton de 'évidence et ne soulevant pas la question
de la validité de leurs énoncés. La forme prototypique de la pensée antisymétrique est le
discours qui choisit le récit d'un cas singulier comme point de départ a une
argumentation polémique, succession de propositions enchainées, de longueur
imprévisible, et dont la cohérence interne fait rapidement probléme. Entre ces deux
formes, toute la distance qui sépare effectivement Pindare de Platon.

J'ignore quand apparaissent dans la langue les ruptures de symétrie que constituent
I'irruption de l'inclusion et de l'implication causale. Elles sont sans aucun doute
antérieures de beaucoup & la Gréce du IVéme siécle. Il me suffit cependant que, d'une part
elles ne soient pas universelles, puisque la Chine qui lui est contemporaine s'en dispense,
et que d'autre part, elles révélent a cette époque en Gréce - d'une maniére qui nous est
connue par les textes, toute leur fécondité.

11 y a donc ce fait initial que la relation symétrique se suffit largement a elle-méme, alors
qu'au contraire la relation antisymétrique reste ouverte, et dans la mesure ou elle
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entraine l'argument loin de son point de départ, encourage la poursuite des
enchainements associatifs. Mais si chacun de ceux-ci est valide en soi, leur articulation
en série pose le probléme de la fragilité globale de la suite qu'ils composent. Plus I'on
s'éloigne en effet de l'origine de l'argument, plus se multiplient les occasions de
déraillements imperceptibles. Si bien qu'il devient alors possible qu'un enchainement
associatif particulier apparaisse soudain comme contradictoire avec un autre qui l'a
précédé au sein du méme discours, et il s'avére alors que le locuteur s'est contredit. Est
ainsi offert un avantage inespéré a un contradicteur éventuel qui, bien que partageant les
suppositions initiales, condamnerait les prétendues conséquences ultimes 5.

La difficulté que fait apparaitre la disposition nouvellement apparue en Gréce ancienne
a la logorrhée verbale est donc celle-ci: éviter que le déroulement de l'argumentation ne
conduise a se contredire. Aristote en fait l'objet de la dialectique, et il fait débuter ses
Topiques consacrées a cette méthode par l'avertissement suivant: « L'intention du
présent traité est de découvrir une méthode par laquelle nous serons & méme de raisonner
A partir d'opinions généralement admises a propos de tout probléme qui nous est soumis
et qui nous évitera, quand nous développerons une argumentation, de dire quoi que ce soit
d'(auto-) contradictoire. » (Topiques, 100 a 18).

Vainere un adversaire lors d'un débat consistera dés lors, soit 4 mettre en évidence le ou
les défauts de compatibilité apparus dans la suite de ses enchainements associatifs, ce
qui I'obligera a reprendre son argumentation ou A se taire, soit & tenir soi-méme un
discours & ce point cohérent (non contradictoire), qu'un contradicteur éventuel ne pourra
que le répéter ou bien se taire. Comme le fait remarquer Kojéve, c'est cette stratégie que
Platon et Aristote utilisérent contre les Sophistes: «On peut (..) dire que toute la
philosophie (parathétique) de Platon (et d'Aristote) avait pour but de faire taire les
Rhéteurs, en leur disant quelque chose qu'ils ne pourraient plus contredire et devraient
se contenter de redire. » (Kojéve 1968 : 347).

L'éventualité observée pour un locuteur de (finir par) affirmer a partir des mémes
prémisses (en raison de la longueur devenue possible des développements « spontanés »),
un état de choses comme son contraire, mine la croyance culturellement attestee dans le
monde méditerranéen archaique en une consubstantialité des propositions (et les mots
qui les composent) et une réalité transcendante du monde, c'est-a-dire 1'hypothése d'une
origine et d'une « garantie » divine de la langue, et impose l'idée que leur nature n'est ni
sacrée ni nécessaire, mais a la fois profane et conventionnelle. Cette disjonction dans les
représentations entre l'univers de la langue d'une part et l'origine divine de sa
transcendance aura aussitét des conséquences épistémologiques majeures du fait que
disparait avec elle un mécanisme d'étalonnage automatique, donc évident, de la validité
de tout discours.

Detienne a repéré l'origine de ce processus de laicisation du discours en Gréce
archaique : « Instrument de dialogue, ce type de parole (la délibération dans les
assemblées guerriéres) ne tire plus son efficacité de la mise en jeu de forces
religieuse qui transcendent les hommes. Il se fonde essentiellement sur I'accord du
groupe social qui se manifeste par l'approbation et la désapprobation. C'est dans les
assemblées militaires que, pour la premiére fois, la participation du groupe social
fonde la valeur d'une parole. Clest 14 que se prépare le futur statut de la parole
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juridique ou de la parole philosophique, de la parole qui se soumet 4 la "publicité" et
qui tire sa force de l'assentiment d'un groupe social » (Detienne 1967 : 94).

En Chine ancienne, le probléeme de la langue et de son rapport a la nature des choses ne
s'est jamais posé dans cette perspective de consubstantialité sacrée qui caractérise le
monde méditerranéen. Voici ce qu'en dit Hansen :

«... on peut caractériser les théories sémantiques chinoises comme la conception
que le monde est une collection de 'sortes' et de substances qui se chevauchent et
s'interpénétrent. Un nom (terme ou prédicat - ming) dénote (renvoie a, choisit -
chii) une certaine substance. L'esprit n'est pas considéré comme un mécanisme
d'imagerie interne qui se représente les objets individuels du monde, mais comme
une faculté qui distingue les frontiéres des substances ou des sortes auxquelles
renvoient les noms (..) Il n'y a pas de place dans les théories philosophiques
chinoises pour les termes de signification, de concept, de notion ou d'idée que I'on
trouve dans la philosophie occidentale » (Hansen 1983 : 30-31).

Dans ce contexte chinois, a condition qu'il existe bien un mot pour chaque «sorte », 1a
langue se contente de redoubler le monde de maniére adéquate. La difficulté réside dans
le maintien de cette relation bijective. La doctrine confucéenne attribuera I'anarchie
politique qui caractérise son époque a la perte de cette coincidence dans les relations
hiérarchiques. Confucius lui-méme est censé avoir déclaré (Analectes): «Que le
souverain soit un souverain, le ministre, un ministre, le pere, un pére, et le fils, un fils »
(Hansen 1983: 73). La campagne de rectification des noms, visera alors rétablir la
correspondance entre sortes et mots: « Elle pourra impliquer que les états de choses
effectifs soient modifiés pour coincider avec les conventions de dénomination ou bien que
les noms soient manipulés pour ne plus s'appliquer qu'a des étants qui méritent
effectivement ces noms » (ibid. 72). '

Geoffrey Lloyd a tiré profit du fait que la Chine nous autorise i examiner le cas grec
ancien en perspective (Lloyd 1990). Parmi les spécificités de la Gréce ancienne par
rapport a la Chine, il reléve :

- le contexte démocratique ou oligarchique, opposé au contexte monarchique de la
Chine,

- la familiarité des hommes avec le débat public, sinon comme acteur, du moins
comme spectateur,

- I'ambition de tout orateur de persuader I'homme de la rue, et non, comme en Chine,
essentiellement le prince,

- la validité de l'argumentation jugée sur ses qualités intrinséques et non sur le
statut de l'orateur,

- le déplacement progressif dans I'appréciation de I'argumentation, de son caractére
simplement convaincant vers son caractére irréfutable (incontrovertible),

- l'apparition de mots tels que «magie », « mythe », « métaphorique », i usage
essentiellement  polémique, utilisés pour  disqualifier la pratique ou
I'argumentation discursive de I'adversaire,
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le renversement des préséances, du témoignage des sens a la preuve fournie par
I'argumentation discursive, en cas de conflit apparent entre les deux,

- le caractére désormais essentiellement causal de l'explication,

- le caractére de pari de la modélisation mathématique des questions de physique et
les déclarations péremptoires et prématurées de réussite dans la solution des
problémes,

- le role unique joué par l'oeuvre d'Aristote dans la réflexion fondamentale sur les
rapports du discours au monde, dans l'explicitation des types d'argumentation et
dans la production (qui se révélera féconde) de concepts polémiques.

La différence de régime politique, et en particulier, le phénoméne de la démocratie de type
grec a souvent été mentionné comme origine du « miracle grec ». Il mérite qu'on en dise
deux mots, méme si la voie vers laquelle je m'oriente est davantage celle indiquée, de
I'ouverture a la pensée qu'offrent ces relations antisymétriques qui distinguent le
contexte grec de celui de la Chine.

2. Le débat contradictoire

Les essayistes ont souvent associé I'émergence du miracle grec & I'apparition d'un régime
politique particulier, la démocratie au sens ahtique, limitée par l'appartenance i 1'état de
citoyen, lui-méme déterminé par des considérations nationalistes. Guthrie note que

« ... la rhétorique est, par excellence, un art démocratique qui, que ce soit sous sa
forme politique ou judiciaire, ne peut fleurir sous la tyrannie. Sa naissance a
Syracuse, Aristote I'a noté (Rh. 1402 a 17, + Cic. Brut, 12, 46) coincida avec
I'expulsion des tyrans et I'établissement de la démocratie » (Guthrie 1988 [1971]
188).

Et, dans les termes de Robin:

«..la Sophistique du Véme siécle représente un ensemble d'efforts indépendants
pour satisfaire, par des moyens analogues, a des besoins identiques. Ces besoins
sont ceux d'un temps et d'un pays ou tout citoyen peut avoir une part dans
I'administration ou la direction des affaires de la cité, et ne devra qu'a la parole la
prépondérance de son action personnelle; ou la concurrence des activités
individuelles multiplie les conflits devant les tribunaux populaires; ou chacun
enfin veut affirmer aux yeux de tous la supériorité de sa vertu (arété), c'est-a-dire
de ses talents et de son aptitude 4 gouverner sa vie et celle des autres » (Robin 1948 :
166).

De nombreuses sociétés attestent la joute oratoire, ol les parties opposées s'invectivent en
mettant en scéne par des moyens conventionnels les attributs de leur pouvoir respectif.
Le rapport de force est établi par le double jeu du rabaissement de l'adversaire et de la
mise en valeur de soi. Il s'agit 13 essentiellement de montrer que I'on est le plus fort, et
non de démontrer que l'on a raison. Or ce mot de «raison » joue au contraire un role
majeur dans les explications qui ont été fournies du miracle grec: on parle des débuts de
la rationalité, sans qu'il soit trés clair de quoi l'on parle, sinon précisément de
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I'effacement du pur rapport de force dans le mécanisme de la persuasion. On verra plus
loin la relation étroite qu'entretient la raison (logos) avec l'enchainement associatif
antisymétrique.

Pour que la disputatio grecque devienne possible, il faut que puisse étre constaté au sein
de la société un égalitarisme minimal qui permette, comme I'écrit Lloyd, que la
confrontation des disputants se place sur un autre terrain que la simple réaffirmation de
leur différence de statut au sein d'un ordre social donné. Le miracle grec exige la
possibilité de la confrontation de deux orateurs placés au départ sur un pied d'égalité,
tenant des discours distincts, bien que fondés sur les mémes prémisses. On peut
imaginer la discussion s'instaurant entre deux orateurs sur l'agora, les curieux
s'assemblant et donnant raison ou tort a I'un ou a l'autre en fonction de la conviction
qu'emporte leur discours. Gorgias, mis en scéne par Platon, dans le dialogue qui porte son
nom évoque les occasions devenues multiples de telles confrontations :

« Socrate. - Gorgias, suppose que tu es interrogé par eux en méme temps que par
moi, quelle est cette chose que tu dis étre pour I'homme le plus grand des biens, et
que tu fais profession de produire ?

Gorgias. - C'est celle qui est authentiquement le bien supréme, celle qui donne a qui
la posséde la liberté pour lui-méme et la domination sur les autres dans son pays.

Socrate. - Qu'entends-tu par la ?

Gorgias. - J'entends le pouvoir de persuader par le discours les juges au tribunal, les
sénateurs au conseil, le peuple au parlement et dans toute autre assemblée de
citoyens. Avec ce pouvoir, tu feras ton esclave du médecin, ton esclave du maitre de
gymnase, et quant au financier fameux, on s'apercevra qu'il aura financé non pour
lui-méme, mais pour autrui, pour toi qui sais parler et qui persuades la
multitude » (Platon, Gorgias 452 d-e, trad. Dupréel in Dupréel 1948 : 78).

Et dans les termes de Lloyd :

«... nous disposons de témoignages qui éclairent le contexte et les occasions au
cours desquels, en Gréce, d'authentiques débats (et non des échanges purement
littéraires) se tenaient lors d'importantes réunions. Nous savons que cela se
passait, par exemple, 4 Olympie et lors d'autres grands jeux panhelléniques. Nous
disposons également de témoignages directs touchant au réle joué par l'auditoire -
role souvent actif - tout spécialement lorsque les spectateurs étaient responsables
du choix du vainqueur. De plus, nous savons qu'existaient ceux (généralement
appelés « Sophistes ») qui s'étaient spécialisés dans de tels débats et dans leur
représentation sous forme de joutes & grand spectacle, sur des sujets qui couvraient
également ce que nous appellerions les sciences naturelles, voire méme sur ce qui
permet de qualifier de rationnelle une investigation » (Lloyd 1990 : 36).

Il est convenu de voir dans le contexte nouvellement apparu la condition de tels
affrontements, et il est vrai que I'un ne va pas sans l'autre. Mais il est peut-étre possible
d'inverser l'ordre logique qui fait découler l'un de l'autre. Qu'est ce qui fait reculer la
tyrannie et apparaitre la démocratie ? Platon lui-méme ne concut-il pas le projet de
convaincre Denys le tyran de Syracuse d'adopter une constitution politique sous
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lnfluence bienfaisante de la philosophie ? On imagine mal la tyrannie s'effagant
devant la force des dictons et des proverbes. Et si c'était au contraire la possibilité de tenir
des argumentations aux conclusions contradictoires, bien qu'ayant leur départ dans des
prémisses identiques, qui avait permis l'apparition de la démocratie - possibilité ouverte,
par la rupture de symétrie des enchainements associatifs ?

3. Le logos

De nombreux aspects des débats évoqués par Platon et Aristote, parmi les plus obscurs
pour la pensée moderne, prennent leur sens lorsqu'ils sont interprétés comme
l'exploration émerveillée des conséquences multiples de cette capacité a établir entre
deux «choses» rassemblées dans l'espace d'un jugement (Aristote utilise deux
expressions quand il évoque le jugement : apophansis et protasis ; Hamelin 1926 : 162),
une relation soit symétrique, soit antisymétrique.

Nous disposons grice a Szabo (1969) et 4 Fowler (1990) du matériau qui nous permet de
comprendre le contexte mathématique au sein duquel Platon et Aristote examinérent les
potentialités nouvelles d'un mode de pensée oil des enchainements associatifs pouvaient
stre liés les uns aux autres en de longs développements méritant pour la premiére fois le
nom d'« argumentation ».

Pour la premiére fois donc dans cette Gréce du IVéme siécle av. J.-C., est analysé
l'enchainement associatif constitué au minimum d'un sujet, d'un prédicat, et d'un
opérateur connectant les deux de maniére symétrique ou antisymétrique. La possibilité
d'une telle liaison réversible ou irréversible étant ouverte en grec, mais non - comme
nous l'avons dit - dans d'autres univers linguistiques, ou le rapport entre « choses » est
par essence symétrique et donc réversible.

Le sens du mot grec logos a donné lieu & des débats infinis. Carlo Natali note par exemple,
«Parmi les nombreux sens que le terme logos a chez Aristote (...) logos en tant
qu'argument simple, & l'aide duquel on soutient ou l'on attaque une thése, et logos en tant
que discours, c'est-a-dire ensemble composé d'une série d'arguments simples disposés
d'une maniére organisée » (1986 : 112-113) .

Le mot ne véhiculait sans doute pas les ambiguités qui nous semblent aujourd'hui les
siennes : c'est faute d'un concept équivalent que nous, les Modernes, nous nous révélons
incapables de le traduire comme une notion claire : le Grec désigne principalement du
terme de logos, précisément, l'enchainement associatif constitué au minimum d'un
sujet, d'un prédicat, et d'un opérateur. Mais lorsque le mot est utilisé de maniére plus
technique, il renvoie de maniere spécifique 2 une variété de I'enchainement associatif :
l'enchainement antisymétrique, celui qui semble en appeler d'autres a sa suite, et
constitue ainsi le germe du discours, en forme d'argumentation dans la dialectique, ou de
démonstration dans 'analytique.

A cette époque, les distinctions entre approches formelles des divers domaines du savoir
n'existent pas. La notion de proportion (analogia), par exemple, trouve a s'appliquer, non
seulement en mathématiques, mais aussi en musique, & la pratique du raisonnement
chez de nombreux philosophes, et, par Aristote, a d'autres domaines disparates comme la
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justice (Eth. Nic.) ou la formation des prix (cf. « Le prix comme proportion chez Aristote »,
Jorion 1992).

Rappelons qu'une proportion (qu'elle soit discursive ou mathématique) se compose de
quatre termes disposés de la maniere suivante : a est 2 b comme c est & d. Si les quatre
termes sont distinets, la proportion est dite discréte. S'il existe un moyen terme, c'est-a-
dire s'il n'y a que trois termes distincts (a est 4 b comme b est A c), elle est dite continue.
Dans une proportion continue, le moyen terme est une moyenne (meson). Deux exemples
mathématiques illustrent ceci parfaitement: la moyenne géométrique (6 est la moyenne
géométrique entre 12 et 3, en effet, 12 / 6 = 6 / 3) et la moyenne arithmétique (9 est la
moyenne arithmétique entre 12 et 6, en effet, 12 -9 = 9 - 6).

Bien que l'on puisse a juste titre considérer la proportion comme un donné élémentaire,
on peut aussi l'envisager comme la mise en présence, en équivalence, de deux rapports.
Un rapport, c'est ce que le grec appelle logos, le latin ratio, et le francais, dans la méme
ligne, raison: c'est une relation particuliére entre deux entités.

Si j'appelle enchainement associatif, la relation nue, c'est-a-dire la simple mise en
présence de deux entités symboliques, disons «a » et «b », leur connexion: «a ET b» («a»
et « b » étant tout ce que I'on veut et donc pas nécessairement des nombres). Entre ces deux
entités peut exister une relation symétrique, ce que j'ai appelé ailleurs connexion simple
(Jorion 1990a: 52-54). La connexion simple cest «a et b» (sans présupposé de
subordination), «a comme b», «a =b», «a avec b », « a signale b» (et donc «b signale
a»), etc. En arithmétique, il s'agit des opérations symétriques simples que le
mathématicien appelle commutatives, comme la multiplication ou l'addition 7. Dans le
domaine discursif, il s'agit de la comjonction, de l'apposition ou de la synonymie (1a
définition est d'une nature plus complexe).

Le rapport, raison, logos, ratio, c'est au contraire la confrontation antisymétrique de deux
entités, ce que Hegel caractériserait comme leur rapprochement en vue de souligner leur
séparation (Biard et al. 1987 91). Le rapport, c'est «a cause b », «a divisé par b», «a est
b »8, etc. En arithmétique, il s'agit des opérations simples qui sont antisymétriques, non
commutatives, comme la division ou la soustraction: « pour Euclide un logos de deux
nombres ou grandeurs a et b est ce que nous désignons ordinairement par a:b» (Szabo
[1969] 1977 : 163). Dans le discours, le rapport, c'est ce que les philosophes appelérent le
jugement (Urteil).

L'invention grecque, comme chacun le sait, c'est précisément cela: le logos, la raison que
nous identifions a 'enchainement associatif antisymétrique °. La mise en présence de deux
logon a des fins d'évocation, est une analogia, c'est-a-dire, la proportion sous la forme
qu'elle prend dans la pratique discursive 1°. Au sein du monde mathématique proprement
dit, ou ce sont des nombres ou ce que nous appellerions aujourd’hui des symboles
algébriques qui constituent l'analogia, 1'équivalent de l'enchainement associatif
discursif est un rapport, un taux, ou €ncore, dans la langue technique des
mathématiciens, une raison. Voild pourquoi logos se traduit raison en mathématiques
comme en philosophie. Une analogia mathématique est ce & quoi nous renvoyons encore
aujourd'hui comme & une proportion.
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Dans le mode discursif, il existe quatre modes a I'analogia, selon que les enchainements
associatifs mis en présence sont tous deux antisymétriques, tous deux symétriques, le
premier antisymétrique et le second symétrique, ou I'inverse. Si l'analogia est discréte, si
les quatre termes sont distincts, elle correspond trés exactement a ce que nous appelons
aujourd’hui une analogie, ce que les Grecs appelaient paradigme. Comme telle, 1'analogie
posséde certaines potentialités pour le raisonnement qu'Aristote nota. Elle permet des
rapprochements entre différentes « choses » (appartenant au méme genre ou a des
genres distincts) en mettant en évidence des rapports semblables (homomorphismes) et
a ce point de vue elle dispose d'un pouvoir heuristique : elle peut favoriser la découverte.
Ainsi, il peut étre éclairant de considérer que «la vue est a T'oeil ce que la raison est a
l'esprit ». Aristote note cependant que l'analogie est un outil démonstratif faible (Lloyd
1966 : 408-409).

Par ailleurs, les termes paralléles (majeure et seconde moyenne, premiére moyenne et
mineure) peuvent se représenter l'un l'autre pour un usage d'évocation figuratif, sous le
nom de métaphore. Dans la Métaphysique, Aristote affirme que «la description par
Empédocle de la mer comme sueur de la terre est « peut-étre adéquate a des fins
poétiques », mais « inadéquate pour la compréhension de la nature de la chose » » (ibid.
403) .

Si I'analogia est continue, s'il n'existe que trois termes, elle permet, par l'intermédiaire
du terme commun ou rmoyen terne, qu'une relation directe s'établisse entre la majeure et
la mineure sous la forme d'une « conclusion » porteuse d'information. Nous avons alors
affaire au syllogisme (ou a l'enthyméme si le contexte est dialectique et 1'usage par
conséquent rhétorique).

Ce que le moyen terme unique autorise ici, c'est la mise en rapport des extrémes, au méme
titre exactement que les moyennes arithmétique et géométrique dans la proportion.
Diverses figures sont alors possible, selon la nature symétrique ou antisymétrique des
relations rapprochées :

Par exemple, deux relations antisymétriques:
« La baleine est un animal, Panimal est une créature du Bon Dieu »,

par conséquent, «la baleine est une créature du Bon Dieu » ; soit l'illustration de ce que
I'on convient d'appeler la transitivité de l'inclusion,

Ou bien, une relation antisymétrique et une symétrique (ou l'inverse) :
« La baleine est un mammifére, les mammiféres ont le sang chaud »,
done « la baleine a le sang chaud » ; soit 'héritage des propriétés.

Et de méme qu'afin que la proportion continue soit valide il convient que le moyen terme,
la moyenne soit juste, de méme, pour que 'analogie continue - ou syllogisme -, soit valide,
il convient que le moyen terme soit juste.
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4. La logique

L'éventualité observée pour des discours ayant leur point de départ dans des prémisses
identiques de diverger quant a leurs implications ultérieures - qui signale la difficulté
de maintenir automatiquement la compatibilité entre elles de phrases enchainées -
conduit a se poser la question d'un systeme de réglementation qui pallierait ces écarts
involontaires. Lequel émergera sous une forme rudimentaire avec la méthode de
« division » de Platon fondée sur la dichotomie, et sera aussitdt apres développé sous une
forme compléte par Aristote en tant qu'analytique et que dialectique, lesquelles seront
ensuite raffinées par les Scolastiques, puis dogmatisées conjointement aux temps
contemporains - leurs différences étant cette fois gommeées - en tant que logique formelle.

Présenter l'apparition de la logique non comme une tentative de modélisation d'une
variété de la pensée, la pensée rationnelle, celle qui parvient a ne jamais se contredire,
mais comme une velléité de réglementation a posteriori de la pensée spontanée (« tout-
venant »), revient a reconnaitre que la compatibilité des enchainements associatifs se
maintient de maniére générale au sein de cette derniére, c'est-a-dire revient a
reconnaitre que la logique est émergente dans le discours, au sens ou elle est un effet
spontané (d'auto-organisation) au sein des suites d'enchainements associatifs.

Dans cette perspective, les «régles» qu'a découvertes la logique ne sont en aucune
maniére des directives que la pensée commune appliquerait. Ce sont au contraire des
principes qui ont été - dans un premier temps - abstraits de la pensée commune, et qui
peuvent étre convoqués ensuite - dans un second temps - a des fins normatives, lorsque
cette pensée commune se trouve prise en défaut. Et, comme je l'ai dit plus haut, cette
derniére ne transgresse les lois de la pensée « rationnelle », qu'en raison dela longueur
des enchainements associatifs qu'autorisent désormais les relations antisymétriques
entre signifiants.

Connaitre les « régles » de la logique (principes abstraits du fonctionnement ordinaire,
spontané, quasi automatique, de la pensée) et les observer, c'est donc se garantir contre
les déraillements imperceptibles de la compatibilité entre enchainements associatifs, et
se donner les moyens de mener a bien une argumentation sans se contredire. Autrement
dit, un systéme de régles permet de concevoir la phénoménologie (description) de certains
comportements sous forme normative (comme régles a suivre), et ceci parce qu'il est vrai
que la méme conduite humaine peut résulter soit d'une action spontanée, soit de
l'observance des régles qui en rendent compte.

Envisagée de ce point de vue, la logique releve donc d'une démarche parfaitement
paralléle a celle de la mnémotechnique. De la méme maniére que l'on se souvient
« normalement », au moment de le prononcer, du discours que I'on avait préparé, on évite
aussi, « normalement », de se contredire. Mais si I'on a étudié (comme le fait, par
exemple, le pseudo Cicéron dans le Ad Herennium) la maniére dont fonctionne
« ordinairement » la remémoration, on peut alors suivre comme régles des principes
préalablement abstraits du cheminement habituel. Et, semblablement pour la logique'®.

L'analytique d'Aristote est cette partie de ce que nous appelons aujourd'hui la logique, qui
a son origine dans des prémisses certaines et peut dés lors se dérouler sur le mode
(apodéictique) de la démonstration, elle se confond avec la théorie du syllogisme
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scientifique. Avec elle, Aristote semble se diriger vers ce qui pourrait étre une
caractéristique au sens de Leibniz: « fixer en leur donnant un contenu particulier, les
diverses relations a R b (des enchainements associatifs) tout en maintenant dans leur
valeur de variables "vides" les "a", "b", "¢", etc. » Autrement dit, fixer les syncatégorémes,
tout en laissant les catégorémes « flottants ». Mais Aristote s'est arrété au seuil d'une
formalisation authentique pour des raisons qu'a fort bien analysées Hamelin :

« ... Aristote (...) distingue le connaitre et I'étre et estime que la connaissance est
T'oeuvre de l'individu, ou du moins qu'elle se fait dans l'individu et ne se laisse pas
détacher de lui, si ce n'est par abstraction. C'est donc le savoir humain, et en tant
qu'humain, que sa logique prend pour objet. A la vérité le savoir vise au nécessaire,
mais c'est en l'extrayant du contingent, et la logique étudie les procédés,
nécessaires en eux-mémes, par lesquels le nécessaire est extrait du contingent.
Mais ces procédés nécessaires s'accomplissent au milien des opérations
psychologiques de l'individu et ne s'en séparent que par abstraction. C'est pourquoi
la logique, aux yeux d'Aristote, est la science d'un savoir qui n'est pas identique a
I'étre, mais qui constitue en face de l'étre, un ordre distinct. Et c'est pourquoi aussi
la logique, qui ne serait déja que la théorie du savoir, n'est pas méme purement et
simplement théorique : elle n'étudie pas des lois suivant lesquelles le savoir se
constituerait automatiquement et de lui-méme; elle formule plutdt des régles dont
I'application réussit, encore que ces régles soient, bien entendu, fondées en raison.
En un mot, la logique n'est pas une science pure; elle garde quelque chose d'un art.
C'est bien ce qu'entendaient les Péripatéticiens en disant qu'elle est un instrument
pour faire la science. On pourrait dire encore qu'elle est pour Aristote une science
pormative : autre facon d'indiquer qu'elle s'adresse a l'individu et le regarde comme
l'auteur de la connaissance » (Hamelin 1985 [1905] : 94-95).

C'est un logicien, Bolzano, qui confirmera (involontairement) I'impossibilité d'une
authentique formalisation de la logique & laquelle Aristote s'était heurté. La méthode de
variation de Bolzano constitue en réalité une reconnaissance du caractére
incontournable des catégorémes pour le maintien de la compatibilité entre les éléments
consécutifs d'un discours, autrement dit, une reconnaissance de l'impossibilité de mettre
entre parenthéses les contenus associés aux catégorémes qui apparaissent au sein du
syllogisme. Je rapporte la description que propose Sebestik de la méthode de variation :

« Pour définir les opérations et les relations logiques fondamentales, Bolzano a
inventé une méthode spécifique qu'on appelle méthode de variation. (...) Sa méthode
consiste a prendre une ou plusieurs propositions, & y choisir des (termes) qu'on
considérera comme variables, et & y substituer successivement des représentations
d'un certain domaine (...) Par substitutions successives aux (termes) considérés
comme variables dans la méme proposition, on obtient toute une classe de
propositions et on examinera leur valeur de vérité (...) on s'aperc¢oit que trois cas
peuvent se présenter :

1) la classe obtenue contient aussi bien des propositions vraies que des propositions
fausses (...)
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2) la classe des propositions obtenues par substitution contient uniquement des
propositions vraies (...)

3) la classe obtenue contient uniquement des propositions fausses (...)» (Sebestik
1986 : 27-28).

Bolzano mit ainsi involontairement en évidence l'incapacité des syncatégorémes a
assurer seuls la compatibilité des phrases consécutives d'un méme discours et ruina de
cette maniére l'ambition d'une logique purement formelle ; ni ses contemporains, ni ses
successeurs n'en ont encore tiré les conclusions qui s'imposent (cf. aussi Proust 1986 :
116-123).

La récente formalisation de la logique se résume au forcage du systéme de ses regles sur
une algébre (appelée algébre « de Boole », du nom de son initiateur). La tentation de la
caractérisation n'a pas su étre évitée, et l'on a fait équivaloir les « connecteurs logiques » a
des « opérateurs algébriques », -ce qui implique par la méme occasion, et comme je 1'ai
indiqué plus haut, que les catégorémes soient alors censés se comporter comme des

nombres.

Ce sont en réalité les enchainements associatifs en tant que tels qui décident de leur
composition les uns avec les autres. Remplacer les catégorémes qui y sont présents par
des variables, n'est possible que dans des limites trés restreintes. Le psychologue
Johnson-Laird a pu vérifier en situation expérimentale que ce sont les enchainements
associatifs qui décident « d'eux-mémes » de la compatibilité des suites qu'ils peuvent
composer dans une argumentation, et non l'application de regles syllogistiques
(Johnson-Laird 1983). Pourquoi les exemples offerts par Lewis Carroll dans sa Logique
sans peine sont-ils a ce point insolubles ? Parce qu'on n'y trouve que des pseudo
enchainements associatifs, des parodies de ces enchainements associatifs authentiques
qui apparaissent dans le fil de la pensée commune. Pour résoudre de maniére immédiate
un syllogisme tel que « Tous les chats comprennent le francais. Quelques poulets sont des
chats » (Carroll 1966 [1897]: 130), il n'existe pas d'alternative a l'application stricte des
régles qui ont été abstraites d'exemples réels d'argumentation, précisément du fait qu'il
ne s'agit 13, avec ces « poulets qui sont des chats», que de pseudo enchainements
associatifs.

5. La vérité - le début

Dans IAthénes antique, c'est donc essentiellement la non-contradiction du discours qui
décide de qui a raison : la conviction qui permet 4 l'orateur de l'emporter, repose sur elle.
Un corps de spécialistes apparait alors, les Rhéteurs, les Sophistes, des sceptiques qui
promettent a leurs éléves de leur enseigner la méthode du discours non contradictoire,
mais capable d'emporter la conviction aussi bien relativement 4 un état de choses postulé
qu'a son contraire. Cette proposition révolte les philosophes. Pour eux une chose et son
contraire ne peuvent s'équivaloir. De deux discours non contradictoires mais
inconciliables, 'un doit pouvoir prévaloir sur l'autre : celui qui est vrai.

Arrivé i ce point, le choix semble simple: ou bien la vérité sera définie localement en
situation par les parties en présence, et dans ce cas, il y aura autant de vérités que
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d'accords singuliers (ce sera la position des Sophistes), ou bien, 'on s'accorde une fois
pour toutes sur la maniére de définir une vérité universelle (ce qui oblige & laisser
apparaitre un corps d'autorités), et chacun se voit désormais obligé d'y référer.

Or, une nouvelle approche du probléme est apparue i ce propos dans notre culture, et a
'époque précisément dont nous parlons: que la question de la compatibilité des
enchainements associatifs qui composent un discours pourrait se juger autrement qu'en
examinant leur suite. L'idée s'est impbsée qu'il devrait étre possible de contourner la
question de savoir si ces enchainements ne se contredisent pas entre eux, en les jugeant
un par un, par rapport a ume qualité intrinséque qu'ils posséderaient chacun
individuellement, a savoir leur vérité ou leur fausseté. Serait-il possible, s'est-on
demandé, de juger chacun des enchainements associatifs séparément de telle sorte que si
chacun passait victorieusement une épreuve spécifique, la compatibilité de leur suite
serait nécessairement assurée ? Dans les termes de Kojéve :

« Si le Discours théorique veut maintenir la Vérité exclusive, il doit trouver un
"eritére” autre que celui de la Vérité axiomatique. 11 le trouve en se trans-formant en
Discours dogmatique. Le discours axiomatique admettait un critére immanent au
discours, en se contentant de l'absence de contradiction "interne". Mais le discours
sceptique a montré que cette absence n'excluait pas la présence d'une contradiction
mexterne” : deux discours non contradictoires ou "cohérents" pouvaient (et devaient)
se contre-dire mutuellement. Le Discours dogmatique admet donc que le critere de
la Vérité exclusive doit étre transcendant par rapport au Discours en tant que tel.
D'oil le critéere de l'adéquation entre le Discours et la Réalité, c'est-a-dire (le sens de)
ce que l'on dit et ('essence de) ce dont on parle : la Vérité est un discours "adéquat” et
elle exclut I'Erreur en tant que discours "inadéquat” » (Kojéve 1968 : 247)

On affirmerait désormais qu'un enchainement associatif (jugement ou proposition) est
vrai, s'il dit les choses telles qu'elles sont. Au XXeéme siécle, Tarski a réaffirmé ce postulat
sous cette méme forme, s'efforcant de lui donner une validité formelle en dépit de sa
nécessité purement tautologique: «la neige est blanche si et seulement si la neige est
blanche », affirme-t-il, sans pouvoir résoudre pour autant aucune des innombrables
difficultés épistémologiques que ce principe emporte avec lui (Tarski 1956).

Une proposition (proposant un enchainement associatif) étant vraie si elle rend compte de
l'état de choses, un discours sera vrai s'l est constitué entiérement de propositions
vraies. A partir de 13, et un discours étant entiérement vrai, ses propositions seront
nécessairement compatibles entre elles au sein de leur suite, et le risque de contradiction
au sein du discours sera entiérement écarté. Dans les termes de Kojéve:

« D'une maniére générale, le Théoricien axiomatique n'admet comme "critére de
Vérité" que la "cohérence” du Discours, tandis que le Théoricien sceptique, tout en
admettant ce seul "critére”, nie la possibilité pour le Discours de s'y conformer. Par
contre, le Théoricien dogmatique, tout en voyant dans ce "critére", la condition
nécessaire de la Vérité (exclusive), ne le considére plus comme une condition
suffisante, mais lui ajoute celui de "'adéquation” ». (Kojéve 1968 : 249-250).

z

Notre familiarité est telle aujourd'hui avec l'étalonnage des discours en termes de leur
fausseté ou de leur véracité, que nous serions enclins a juger plus plausible, un
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mouvement historique inverse : celui qui aurait fait passer d'une interrogation sur la
vérité des enchainements associatifs pris un par un a un autre relatif a la non-
contradiction définie comme maintien de la compatibilité globale de ces enchainements.
1l n'en est rien : la progression attestée est bien celle que je rapporte. Clest ici que se révéle
si précieux, pour notre compréhension de la Gréce comme de la Chine antiques, le
concours que nous procurent les textes anciens conservés : c'est en effet, passablement
acculé par l'argumentation sophistique qui défend la non-contradiction comme seul
critétre valide pour l'argumentation (et la persuasion qu'elle emporte), que Platon
introduit I'alternative du critére de la vérité. Il énonce & cette occasion la thése que Tarski
se contentera de répéter vingt-cinq siécles plus tard.

Je commenterai au fur et 2 mesure le passage connu du Sophiste ou Platon établit, pour
ainsi dire « une fois pour toutes », la vérité en tant qu'adéquation des mots aux états de
choses, comme le critére d'évaluation de la validité des discours au sein de notre culture
occidentale.

« L'Eléate. - De méme donc que parmi les choses, les unes vont ensemble et les autres
non, de méme en est-il pour les signifiants : alors que certains ne peuvent pas aller
ensemble, ceux qui le peuvent, réalisent un discours. »

Le signification du passage est celle que j'ai rappelée un peu plus haut a propos de la
Logique sans peine de Lewis Carroll : un enchainement associatif n'est authentique que
s'il rapproche des signifiants qu'associerait effectivement la pensée commune, «des
choses qui vont ensemble » ; « Quelques poulets sont des chats » n'est en ce sens qu'un
pseudo enchainement associatif. J'ai traduit par « signifiant » , ce que Robin appelle
« signe vocal », 4 savoir ce que nous appelons aujourd'hui un signifiant.

« L'Eléate. - Un discours, par le fait méme qu'il existe, est relatif 4 un certain sujet:
il est impossible qu'il ne porte sur rien. (...) Je vais prononcer un discours en
unissant un sujet A une action, a l'aide d'un verbe et d'un nom. Tu me diras a quoi se
rapporte ce discours.

Théétete. - Je le ferai dans la mesure de mes moyens ».

L'Eléate a préalablement (262 a) défini 1'unité élémentaire du discours comme
« combinaison de nom(s) et de verbe(s) », soit ce que j'appelle enchainement associatif.

« L'Eléate. — "Théétete est assis". Est-ce un trop long discours ?
Théétete. - Non, il est de bonne dimension.
L'Eléate. - Explique moi alors de quoi il parle et qui en est le sujet.
Théétete. - 11 parle de moi et j'en suis le sujet.
L'Eléate. - Et celui-ci (...) : “Théététe a qui je parle, vole dans les airs’.

Théétete. - Celui-1a aussi, personne ne me contredira si je dis qu'il parle de moi et
que j'en suis le sujet »

On observe que le critére invoqué par Théétete est celui de la contradiction éventuelle par
un interlocuteur.
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« L'Fléate. - Or, nous pouvons dire que chaque discours est nécessairement d'une
certaine nature ?

Théététe. - Oui.
L'Eléate. - Et maintenant, chacun de ces deux-la, quelle est sa nature ?

Théététe. - Du second, nous devons dire, je pense, qu'il est faux, et du premier, qu'il
est vrai.

L'Eléate. - Or, celui des deux discours qui est vrai dit, te concernant, ce qui est,
comme il est.

Théététe. - Je ne peux le contredire. »
Nouveau renvoi a une contradiction éventuelle.
« L'Eléate. - Et, évidemment, celui qui est faux dit ce qui est, autrement qu'il n'est ?
Théététe. - Oui. »
(Platon, Le Sophiste, 262 ¢ - 263 b, traduction Robin modifiée).

Et 1'Eléate poursuit sa démonstration en rattachant le vrai 4 l'intervention de l'étre dans
le discours et le faux a I'irruption du Non-étre, reprenant ainsi l'argument qu'il avait
introduit avant la passage cité (237 - 260), et justifiant encore une fois sa qualité
d'Fléate, éléve de Parménide et de Zénon, par laquelle Théodore l'avait présenté a Socrate
dans les premiéres lignes du dialogue.

Le critére de la vérité, introduit de cette maniére par Platon, constitue effectivement un
moyen d'atteindre l'objectif visé de la non-contradiction, mais outre qu'il est détourné par
rapport A I'évaluation de la compatibilité globale de la suite des enchainements
associatifs, il est aussi tout & fait particulier au sens ou sa méthode ne permet de
reconstituer qu'un sous-ensemble restreint des discours non contradictoires que la pensée
commune a coutume de juger valides.

6. La vérité - la suite

Au cours des quatre siécles ou fleurit la Scolastique, les philosophes allaient tenter
d'éliminer les multiples inconséquences de la nouvelle approche en termes de vérité et de
fausseté ; ils y réussirent si bien que les solutions qu'ils proposérent (sur l'immatérialité
des notions abstraites, par exemple) nous semblent aller de soi, et la nécessité qui
s'imposait & eux de les résoudre pour qu'émerge une pensée moderne, nous est devenue, a
nous les bénéficiaires de leurs efforts, le plus souvent incompréhensible.

Et pourtant, que de difficultés quasiment insurmontables, la transposition de la question
de la non-contradiction en celle de la vérité, ne véhiculait-elle pas ?

11 faudrait tout d'abord s'efforcer de fonder le rapport des mots aux choses: comment une
suite apparemment immatérielle de mots peut-elle équivaloir a un état de choses ancré
dans la matérialité du monde sensible ? La Scolastique tardive traiterait de maniére
incompléte la question sous le nom du complexe significabile (Elie 1936; Paqué 1985
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[1970]) ; elle réapparut quasiment intacte au cours des vingt derniéres années sous le
nom de question du réalisme, et demeure non résolue (Leplin 1984 ; Putnam 1988).

1l faudrait ensuite se prononcer sur le statut des innombrables constituants du discours
pour lesquels la question de leur vérité ou de leur fausseté ne peut étre envisagée que de
maniére artificielle. Il en va ainsi de familles entiéres de propositions: les impératifs,
les interrogations, les interjections, par exemple. Il en va de méme pour certaines des
propositions analytiques au sens de Kant, qui établissent une définition de maniére
conventionnelle : si jappelle « coloro-plasticité », la capacité du caméléon a changer de
couleur, qui pourra me dire que cela est vrai ou que cela est faux ?

Aussi - et la philosophie trouverait une source inépuisable de perplexité - quel statut de
vérité attribuer aux propositions portant sur l'avenir ? Le probléme serait traité
successivement sous les noms de question de la Canicule par le Stoicien Chrysippe
(Cicéron 1942 : viii, 15; voir Jorion 1991), du Dominateur par le Mégarique Diodore
(Aristote, Métaphysique: , 3; Vuillemin 1984), des futurs contingents au XVeme siécle
(Baudry 1950) et des contre-factuels au XXéme siecle (Lewis 1973). La logique formelle
serait obligée a cette occasion d'engendrer comme I'un de ses sous-genres, la logique
modale, traitant d'un pseudo-faux, l'impossible, d'un pseudo-vrai, le nécessaire, et d'un
ni-vrai / ni-faux, le contingent (Broadie 1987 : 34-37; cf. Jorion 1990 : 133-134 et Jorion

1996 : 283-286).

Il faudrait encore inventer une maniére spécifique d'adapter la problématique du vrai et
du faux au discours de fiction, pour lequel elle s'avére parfaitement inappropriée. En
l'absence d'un état de choses auquel renverrait le discours de fiction, les notions de Sfaux et
de vrai sont sans portée pour juger de la validité de ses propositions constitutives : on en
est réduit a le juger faux dans son ensemble, en ayant perdu tout critére permettant
d'évaluer sa cohérence interne. Or il existe des discours de fiction qui se contredisent au
cours de leur exposé, et d'autres qui ne le font pas; les oeuvres de fiction les plus réussies
réalisent cette gageure de ne pas étre contradictoires. Dans la mesure ou la compatibilité
des enchainements associatifs y est assurée - forme initiale, rappelons-le, de la question
que la logique a voulu ensuite traiter sous l'espéce du vrai et du faux - le lecteur de fiction
ne rencontre aucune difficulté a se plonger dans un discours qui pourtant ne renvoie a
aucun moment 3 un état de choses réel. Ici aussi il faudra « adapter » le couple vrai / faux
pour qu'il puisse apporter un semblant de réponse a la question de la validité des
propositions constitutives des discours de fiction au sein de leur univers propre, cette fois
sous la forme d'un pseudo-vrai, le vraisemblable, et d'un pseudo-faux, l'invraisemblable.

L'ancienne transcendance faisait du langage lui-méme une émanation divine. La
conscience nouvellement apparue en Gréce ancienne du caractére conventionnel de la
langue écartait cette hypothése, il demeurait cependant possible de reproduire 1la
transcendance sous une forme renouvelée : si les mots procuraient le moyen (profane) de
lire la nature physique comme un livre écrit par la divinité, alors une nouvelle référence
stable et indiscutable pour tout discours redevenait disponible: la lecture juste de ce
grand livre. Bien s@r, la tiche serait désormais plus difficile puisqu'il est toujours
également possible de mal ou de bien lire le livre de la nature. Un protocole de lecture,
une méthode de test, allaient se mettre en place sous la forme de la méthode
expérimentale. Grace a celle-ci, il serait désormais possible de vérifier 'adéquation de ce
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qui est dit et de l'état de choses dont on parle, et la vérité comme adéquation a la chose
apparaitrait comme moyen ponctuel d'assurer la compatibilité des enchainements
associatifs composant un discours.

7. Conclusion

Le miracle grec n'est bien sir tel que parce que nous avons bati durant vingt-cing siécles
sur les fondations qu'il établit. En ce sens, tout ensemble de postulats qui aurait permis
de maniére équivalente des développements discursifs cumulatifs serait tout aussi bien
miraculeux. Une fois admise la nécessité de fonder la vérité de toute proposition isolée, de
tout jugement, une quéte potentiellement infinie s'ouvre, celle de la description cohérente
d'un univers de fiction postulé i l'arriére-plan des apparences visibles. De méme, une
fois supposée une généalogie divine, et des aventures individuelles attribuées a chacun
des dieux, la tiche infinie s'impose d'assurer par de nouveaux récits et de nouveaux
personnages, la cohérence globale de contes aux développements partiels et locaux. Si
bien que par leur effort commun, bien que non per¢u comme tel par eux, Platon et
Aristote, nous apparaissent comme mettant en place une alternative radicale mais aussi
bien une entreprise du méme type que celle i laquelle s'étaient attelés précédemment
Hésiode et’Homére.
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2 La connotation évolutionniste de ces phrases est délibérée.

3 Du fait que le connecteur logique «et» signale une relation symétrique par rapport au
temps, notre conception courante de la conjonction «et» - qui est son équivalent dans la langue -
est qu'il en va de méme pour elle. Ryle a rappelé qu'il n'en est rien: «et» peut connoter la
rupture de symétrie qu'implique la relation causale. Ainsi, nous ne reconnaissons pas
d'équivalence entre les propositions, « Elle s'est sentie malade et a pris de l'arsenic », et « Elle a
pris de l'arsenic et s'est sentie malade » (Ryle 1954 : 118).

4 Laphysique qualitative contemporaine a attiré I'attention sur le choix le plus souvent
arbitraire de la cause et de l'effet. J'écrivais dans Jorion 1991: «Dans l'optique de la
modélisation physique (qualitative comme quantitative), l'invocation de la cause efficiente
équivaut a un choix assez arbitraire parmi l'ensemble des facteurs intervenants (les Anciens,
d'Aristote aux Stoiciens en étaient déja conscients), de plus, l'explication par la cause
(efficiente) s'avére sous-déterminée : elle est insuffisante & décrire un comportement physique
de maniére non-ambigiie - ce qui signifie en particulier pour certains comportements co-
occurrents que la désignation d'un facteur comme cause ou comme effet pourrait tout aussi bien

étre inversée (voir De Kleer & Brown 1984 : 69). »

5  On peut noter que le discours partage sous ce rapport ‘une caractéristique des dynamiques
non-linéaires, qui, méme A partir de conditions initiales extrémement proches divergent
cependant rapidement pour aboutir 4 des points trés éloignés les uns des autres (problématique
dite de la transformation du boulanger ou de la section en fer i cheval, qu'exprime pour les

dynamiques en question une valeur élevée du coefficient de Lyapunov).

6  Théon de Smyrne, Exposé des Conaissances mathématiques utiles pour la lecture de Platon,
éd Dupuis, p. 117: « Le mot logos est pris en plusieurs sens par les Péripatéticiens; car on appelle
ainsi le langage que les modernes appellent oral et le raisonnement mental sans émission de
voix ; on appelle encore ainsi le rapport de proportion, et c'est en ce sens qu'on dit qu'l y a
rapport de telle chose & telle autre ; I'explication des éléments de l'univers; le compte des choses
qui honorent et qui sont honorées, et c'est dans cette acception que nous disons: tenir compte de
quelque chose ou n'en pas tenir compte. On appelle encore logos le calcul des banquiers, les
discours de Démosthéne et de Lysias dans leurs oeuvres écrites; la définition des choses qui en
explique l'essence, puisque c'est i cela qu'elle sert; le syllogisme et l'induction; les récits
lybiques et la fable. On donne aussi le nom de logos a 1'éloge et au proverbe. C'est encore ainsi
qu'on appelle la raison de la forme, la raison séminale et beaucoup d'autres» (cité par Tricot in
Aristote La Métaphysique, vol. 1, Paris : Vrin, 1981, 25).

7 7 * 8 = 8 * 7, La soustraction elle n'est pas commutative: 7-3 3 -7.

8  Contrairement & ce qu'a toujours supposé Meyerson (Le cheminement de la pensée, 1931), la
copule « étre » joue dans notre langue un role essentiellement anti-symétrique : il ne s'agit pas
d'équivalence mais d'une relation irréversible. Si «le lion est un mammifére » exprime
I'universalité : «tous les lions sont des mammiféres », l'inversion du sujet et du prédicat doit
exprimer nécessairement (sous peine d'erreur) la particularité: «le mammifére est un lion », ne

peut vouloir dire que « certains mammiféres sont des lions ».
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5  Comme je l'ai indiqué plus haut, j'ai mis en évidence ailleurs (Jorion 1989) que certains
effets de « mentalité primitive » révélent l'existence dans certains modes de pensée (fondés sur
l'usage d'une langue) de la seule relation symétrique, la connexion simple. Notre
mécompréhension moderne et occidentale de ces effets de langue résulte de notre incapacité
(culturellement acquise) a lire une relation symétrique entre certaines entités qui sont liées
pour nous « de maniére évidente» par unme relation anti-symétrique. Ainsi le fameux: «les
jumeaux sont des oiseaux » des Nuer du Soudan ol nous lisons (par nécessité culturelle) une

relation d'inclusion.

10 La proportion est dite analogia, les quatre termes (oros = extrémité) sont dits
« proportionnels » : analogon. Ainsi, chez Euclide (VII, déf. 21): « Des nombres sont analogon
lorsque le premier est le méme multiple du second que le troisi¢me I'est du quatriéme, ou lorsque
le premier est la méme ou les mémes parties du second que le troisiéme I'est du quatriéme » (in
Szabo [1969] 1977 : 164).

1 Aristote condamne l'usage de la métaphore en raison de son obscurité dans le raisonnement
et plus particuliérement dans la définition. 1l justifie la métaphore lorsqu'elle exprime une
authentique proportion, mais il la considére avant tout comme un ornement de style (Lloyd 1966 :
404-405).

12 Dans Principes des systémes intelligents (Jorion 1990a), j'ai tiré les conséquences de cette
observation : le systéme ANELLA fait apparaitre les relations logiques par simple enchainement
associatif, sans qu'aucune régle de type logique ne soit inscrite dans le systéme. Ceci n'empéche
pas le systtme de produire des enchainements de type syllogistique, de longueur

potentiellement infinie (voir aussi 1990b).
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A—B

Alain Bonardi, Francis Rousseaux

1. Que nous ditA — B?

A — B. Trois éléments et le tour est joué.

Examinons ce que nous venons décrire. Si nous nous placons dans un espace
mathématique “ suffisant ”, que volontairement nous ne précisons pas ici, nous lisons:

« deux “variables ” A et B, qui s’appliquent & désigner deux “ gituations ”, ce mot étant
pris dans un sens trés large. Notons déja que ce geste qui isole des situations est
’étape préliminaire obligée a toutes les tentatives de description ou de prescription
de ces derniéres. Cette remarque sera développée dans le paragraphe suivant.

« une sorte de € vecteur — 7, privé de sa direction et de sa norme!, dont seul le sens
importe, comme une mesure algébrique que 'on aurait normée, afin d’obtenir deux
valeurs, 1 ou -1. Observons que cet élément nous ouvre d’emblée une appréhension
spatiale et non temporelle des phénoménes. Nous reviendrons sur ce point un peu
plus loin.

Nous serions plutét jusquici du coté de l'algébre. En revanche, si nous lisons l'entité
A — B en tant qu'unité de raisonnement, alors nous basculons du coté de I'implication
logique. Nous qualifions alors A—B de représentation logique. Enfin, ce formalisme a
une troisiéme interprétation mathématique, qui est fonctionnelle, la fléche associant a
un élément son image sous la forme: A — B = f(A)

Mais que nous dit A— B? Comment cette représentation synoptique est-elle utilisée et
percue en dehors du champ des mathématiques ? Elle semble se donner sous deux formes.

Elle existe d’'une part sous forme textuelle, par exemple lorsqu’elle désigne I'expéditeur
(A) et le destinataire (B) d'un document. A—> B suggére que A possédait quelque chose
avant B, que désormais il accepte de lui communiquer. Par 13, A se met en scéne comme
“ passeur d’information”, la représentation logique induit une notion temporelle, a
savoir que A était bien avant B. De plus, cette représentation sert a “tracer” une chaine
de lecteurs successifs. A écrit un document, supposé rendre compte d’un éprouvé, le passe
a B, qui lit, annote et passe a C, qui lit, annote et... La représentation textuelle A — B — C
laisse donc croire a la possibilité de raffiner un éprouvé initial indéfiniment.

D’autre part elle apparait sous la forme de Timplication logique, qui suggére que A est la
cause de B. Ce dispositif témoigne d’une grande hardiesse, puisqu’il saisit d’un seul
tenant effets et causes, laissant croire qu’ils sont également présents dans une situation.
La fleche entre A et B, fleche du temps et/ou floche causale est immobile, comme 1'a
souligné Bergson [Bergson 1938], considérant que B est déja présent sous la forme de
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possible dans A, donc que rien ne change, c’est-a-dire que le temps qui est “ce qui fait que
tout se fait ” [Bergson 1938] n’intervient pas ici. En créant une filiation du domaine du
possible entre A et B, cette représentation logique nous raméne a la problématique d’une
relation d’ordre? entre éprouvés telle que Bergson la posait [Bergson 1927]: un éprouvé
peut-il en contenir en autre ? peut-on parler d’inclusions d’éprouvés? Si Bergson répond
par la négative, 'utilisation répandue de A — B semble montrer 'acceptation implicite
d’une telle relation d’ordre. Les deux formes de A — B se rejoignent d’ailleurs ici, la forme
textuelle dans ce quelle suppose d’accumulation de connaissance et de raffinements
itératifs de la part des lecteurs successifs et la forme synoptique qui tient ensemble
causes et effets, supposant l'inclusion des seconds dans les premiéres.

1l apparait que le formalisme A — B définit une relation d’ordre. Or toute relation d’ordre
posséde un certain nombre de propriétés dont deux semblent fondamentales dans la
compréhension des représentations logiques, a savoir I'antisymétrie et la transitivité.
Paul Jorion montre que ces deux propriétés, impulsées de maniére décisive par la Gréce
antique, ont permis de fagonner la pensée moderne contemporaine et son corrélat
scientifique.

Reprenons le cas de I'antisymétrie ; la langue pose selon Jorion [Jorion 1990] deux types

de relations entre signifiants :

« soit une relation symétrique, d’équivalence, s’exprimant souvent & l'aide du verbe
“ avoir ”. Par exemple, la proposition “le maitre a un chien” est équivalente a la
proposition “le chien a un maitre .

« soit une relation antisymétrique, se donnant souvent sous la forme du verbe “ étre ”.
Ainsi, la proposition “le lion est un mammifére ” n’est-elle pas équivalente a la
proposition “le mammifére est un lion ”.

Jorion interpréte le travail de consolidation de la pensée entrepris par les Grecs puis la
Scolastique médiévale comme la mise en valeur quasi exclusive des prédicats
antisymétriques, au point qu'un énoncé symétrique ne peut plus apparaitre comme tel
aujourd’hui et est souvent faussé par une lecture “antisymétrique ”. L'exemple donnée
par Jorion est celui des Nuer du Soudan qui considérent que “les jumeaux sont des
oiseaux *, proposition que nous interprétons de maniére antisymétrique parce que nous y
voyons une inclusion de 'ensemble des jumeaux dans celui des oiseaux, alors que la
proposition “les oiseaux sont des jumeaux ” est jugée également valide par cette ethnie.

Un autre point souligné par Jorion est la puissance de déploiement autorisée par la
propriété de transitivité, permettant la constitution de chaines logiques A — B — C etc. Se
pose toutefois le probléme de ’évaluation de leur vérité: quand peut-on dire qu'une telle
chaine est vraie ? Deux principes s’affrontent ici:

o celui de la non-contradiction globale (est vrai ce qui ne peut &tre contredit, c’est-a-
dire ici le fait que personne ne puisse proposer une autre chaine logique partant de A
et aboutissant par exemple & la négation de C).

o celui de Platon de nécessaire vérité de chacun des maillons dela proposition (dans
la chaine A — B — C, on doit vérifier la vérité de A — B et celle de B — C).
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Ajoutons enfin que la propriété d’antisymétrie si étroitement associée a l'idée de possible
sous-jacent dans A — B posséde une forte stabilité qui permet de mieux appréhender son
épanouissement A travers les siécles. On pourrait la qualifier d’état conceptuel stable.
Reprenons un exemple donné par Bergson [Bergson 1938] sur la couleur orangé. Il est
aisé d’admettre la proposition A: “jaune +rouge — orangé”. Elle signifie selon Bergson
que, comme nous connaissons le jaune et le rouge, nous pouvons dire que Vorangé est un
composé de jaunet et de rouge. Mais introduisons I'assertion O: “ supposons que Péprouvé
d’orangé n’ai été précédé d’aucun éprouvé de jaune ni de rouge ", O met A en danger,
puisqu’elle permet de supposer que 'orangé est une sensation simple. Toutefois, ce qui
sauve A est hypothése B selon laquelle le jaune et le rouge existaient comme possibles
non encore réalisés. Cette hypothése B, trés ingénieuse, rend compte de maniére nouvelle
de O (s'il 0’y avait pas eu d’éprouvé antérieur du jaune ni du rouge, c'est parce qu’ils
étaient encore non réalisés), de telle sorte que O étaye A plutét qu’elle ne la contredit. Ceci
met & jour un subtil mécanisme d’absorptions de contradictions logiques tel que les décrit
Feyerabend [Feyerabend 1999], & savoir comment un systéme propositionnel s'appuie sur
des éléments qui le contredisent pour étendre son champ et étre capable d’absorber ces
contradictions.

2. Axiomatique de I’éprouvé d’une situation

Notre propos antérieur a plusieurs fois effleuré les termes de “situation et d&
« éprouvé ”, différent tout développement a leur sujet pour des raisons de clarté de
Pexposé. Il devient nécessaire ici de préciser les axiomes que nous posons, en les
confrontant & ce que nous venons d’énoncer sur la représentation logique A — B, sur des
exemples choisis dans le domaine de la perception musicale, introduisant ainsi le sujet
de Yexposé du paragraphe suivant.

Notre axiome initial sera que I’éprouvé d’une situation est toujours et définitivement
singulier. Pour satisfaisante que soit la désignation de I'éprouvé lorsque par exemple
nous lui attribuons une lettre comme “A”, le postulat de départ tempére notre ardeur a
formaliser, car il signifie tout d’abord que la description n’épuise pas le phénoméne.
Ainsi, ce que nous disons d’un concert a peu de choses a voir avec ce que nous avons
ressenti. Il ne s’agit pas d’une différence d’intensité entre les deux, il sagit tout
simplement de deux choses différentes. Remarquons incidemment que cette question de
Pintensité rejoint celle posée en amont au sujet de la relation d’ordre implicite qui
existerait entre éprouvés [Bergson 1927]: dans cette logique, un éprouvé “plus fort”
pourrait prétendre inclure un éprouvé “plus faible ”. Notre axiome écarte radicalement
cette hypothése: il y a deux éprouvés, ils sont tout simplement irréductiblement
singuliers et ne sauraient &tre comparés. De plus, la prescription ne désigne pas le
phénoméne. Les chefs d’orchestre le savent bien: certains racontent des histoires aux
musiciens, en métaphorisant les partitions (“ce que vous jouez est le motif du Mal”) ou
en adoptant des stratégies d’imitation fondées sur le principe “faites comme moi” (suivi
de la baguette, des mains, et méme pour certains chefs anciens instrumentistes
démonstration sur linstrument méme, ...). Ces stratégies ne sauraient convoquer un
éprouvé antérieur, mais dégagent encore des éprouvés singuliers.
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Cette singularité de I'éprouvé doit continuer de saffirmer face A des situations que 'on
pourrait qualifier de “ multiples ”. Cette multiplicité peut se donner dans le temps : ainsi,
Pexemple évoqué ci-dessus de la chaine textuelle A - B — C des lecteurs-annoteurs
successifs d’un document pourrait suggérer que les éprouvés des prédécesseurs dans la
chaine sont réactivés par les lecteurs ultérieurs: A serait supposé décrire son éprouvé
que Pon appellera ici EA, B réactiverait EA et de plus y ajouterait son éprouvé EB, C
reprendrait EA et EC en ajoutant EC, et ainsi de suite. Mais cette hypothése ne prend en
compte ni 'impossibilité a décrire un éprouvé, ni celle d’'une répétition d'éprouvés. Le
document initial n’est pas I'éprouvé de A, de méme que le document final n’est pas la
réunion des trois éprouvés EA, EB et EC. Dans Fordre temporel (Deleuze 1975), il n’y a pas
de répétition d’éprouvés, mais seulement Iéprouvé d’une répétition. Ajoutons que selon
une dimension “verticale ” au sens de la musique, celle de la simultanéité, c’est-a-dire ce
que P'on désigne par polysémie, 'éprouvé d’une ambiguité n’ouvre absolument pas la voie
3 Tidée d’un éprouvé ambigu.

3. La représentation A — B en musique

Pourquoi cette incursion en musique? Cest que la musique semble de prime abord
introduire une dimension temporelle dont nous avons vu que Bergson [Bergson 1938]
montrait qu’elle disparait dans l'acception de A— B comme B possible déja présent dans
A. La représentation logique A — B est fréquemment utilisée par les musicologues pour
décrire une ceuvre musicale, la fleche du formalisme retrouvant ici la fleche du temps.
Elle signifie que l'on repére une entité A suivie dans le temps d’une entité B isolée comme
telle. Par exemple, les manuels d’analyse musicale nous indiquent que la forme rondo-
sonate correspond 3 A—> B —=A—> C—> A — B — A, ouA, B et C désignent des sections de
Pceuvre. La musique semble toutefois introduire une certaine symétrie, qui en premiere
approximation parait rejoindre ce que Jorion énoncait sur les relations symétriques. Si
nous considérons la forme sonate, apparue dans la musique instrumentale dans la
deuxiéme moitié du XVIII® siécle et codifiée vers 1840, nous constatons qu'elle est fondée
sur un modéle de forme ternaire A — B — A’. Nous avons classiquement une exposition
des idées (A), un développement ou travail thématique sur ces idées (B) puis une
réexposition (A’) reprenant en les transformant les idées initiales. Il y a donc A— B et
B — A’, donc une symétrie, presque une équivalence telle que I’évoquait Jorion. Deux
remarques viennent cependant moduler cette observation :

e 11 est étonnant de remarquer que le goiit pour la symétrie de I'époque classique
Sattribue souvent comme origine la soi-disant symétrie de la pensée antique,
ignorant le plus souvent la formidable poussée du geste antisymétrique a 'époque de
'age d’or de la Greéce.

« La forme sonate ne se donne en fait pas tant dans la double implication A - B et
B — A’ que dans une seule implication entre les deux, a savoir (A— B)—(B— A’).
Qu’est-ce a dire ? Nous sommes tout simplement en train de constater que A — B ne
prend son sens que parce qu’il est suivi de B— A’, et ce sens ne se révéle qu'a
posteriori, aprés avoir entendu A, B et A’ 1l est impossible que A — B suggére par lui-
méme B — A’. Nous retombons ici sur I'argument de I'impossibilité a prescrire un
éprouvé, exposé dans le paragraphe précédent.
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Mais que venons-nous de faire en donnant ainsi la structure d'une forme rondo-sonate ou
d’'une forme sonate ? Nous avons tout simplement, encore une fois, évacué le temps, non
pas la chronologie, qui est clairement annoncée (on joue d’abord A, puis B, puis A, ..),
mais la durée au sens bergsonien, qui signifie la transformation des choses. Clest bien ce
que souligne Adorno [Adorno 1995] : « cette évidence de bon sens qui veut que la musique
soit un art du temps, qu'elle s’écoule dans le temps -cetie évidence dit aussi, en un double
sens, que le temps n’est nullement évident pour elle, qu’il est pour elle un probléme. La
musique doit produire des relations temporelles entre les complexes qui la constituent ,
elle doit justifier leur rapport dans le temps, faire leur synthése par le temps. Elle doit
d’autre part venir a bout du temps lui-méme, ne pas s’y perdre; elle doit s‘opposer ala
vacuité de son flux”.

Nous venons de voir que la représentation A—B en musique épouse la dyade
possible/réel, mais Adorno nous invite a creuser son rapport a une autre dyade qui lui est
souvent associée, celle du virtuel opposé a Pactuel. Il s’agit bien d’introduire comme le
disait Bergson [Bergson 1938] le véritable travail du temps porteur de nécessaires
transformations.

Prenons comme exemple lobjet principal de notre recherche, 2 savoir l'opéra virtuel
interactif, que nous désignerons ici par son acronyme OVI: il s’agit d’'une ceuvre lyrique
se déroulant sur micro-ordinateur (monoposte, a priori pas en réseau). Selon une
modalité singuliére, 'auditeur, assis face a son ordinateur, est invité non pas a jouer “ a
Popéra”, puisqu’il ne s’agit pas d’une reconstitution d’un opéra réel mais bien d’une
ceuvre de création, mais A jouer avec lopéra. Nous travaillons actuellement a la
conception et a la réalisation dun tel opéra, dont le titre est Virtualis [Bonardi &
Rousseaux 1999]. Contrairement aux recherches de Jean-Pierre Balpe [Balpe 1996]
consacrées A la génération automatique de variations sur un scénario donné dans le
cadre du projet d’opéra numérique Barbe-Bleue, nous nous intéressons a I'OVI sous
’angle musical, c’est-a-dire & la création de ce que le compositeur Luciano Berio appelle
une “ action musicale ” [Berio & Eco 1994]: “ entre une action musicale et un opéra, il y a
des différences substantielles. L'opéra est fondé sur un mode narratif ‘aristotélicien’ qui
tend 2 avoir la priorité sur le développement musical. Au contraire, dans une action
musicale, le processus musical conduit histoire ”. L’interactivité que nous recherchons
gadresse donc plutdt i la musique et a ses métaphores, quelle que soit leur forme,
graphique ou textuelle.

Un opéra virtuel sur support informatique est une forme ouverte [Bayer 1987, Eco 1962].
Il ne s’agit pas d’un film se déroulant de maniére linéaire, il ne s'agit pas d'un film se
déroulant linéairement, des parcours multiples sont possibles. Nous ne sommes donc
plus confrontés a une représentation du type A — B mais & une représentation du type
A — (Byou By ou By ... ou By).
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figure 1 : la représentation A — (B, ou B; ou B;...)

Un fragment A pourra donner aussi bien By, B ou By, selon les choix de ’'utilisateur.

Cette représentation (illustrée par la figure 1), plus encore que A — B, laisse supposer
qu'une cause et plusieurs effets de cette méme cause sont simultanément présents, et pas

seulement possibles. La conséquence en est que Finvestissement de sens que I'on confére &
chacune des fleches de Vétoile (A — By, A— By, ...) est amoindri.

Ce qui signifie pour nous que 'OVI ne peut se contenter d’étre seulement une ceuvre a
parcours multiples. Il ne peut seulement jouer sur les possibles. L’investissement de sens
de P'utilisateur dans Tceuvre et les représentations proposées requiert par moments
d’abandonner des représentations logiques rassurantes, de lacher le filet des possibles
pour laisser le temps jouer. Dans le projet Virtualis, nous nous sommes demandé comment
dépasser ce cadre de I'ccuvre ouverte au sens strict. La premiére possibilité consiste d’'une
certaine facon a dissimuler les représentations de la forme ouverte. Nous avons ainsi
renoncé & toute métaphore cartographique indiquant les chemins dans P'ceuvre. Réputées
aider lutilisateur/spectateur & s’orienter dans son parcours, ces systémes de
visualisation de la forme ne font que mettre a plat un réseau de multiples variantes
banalisées 3 I'image d’un plan de ville. De plus, nous avons supprimé toute boucle
d’attente dans lesquelles l'utilisateur est sommé par Pordinateur d’exprimer un choix.
Ces boucles mettent trop en valeur les représentations synoptiques de la forme ouverte, et

renforcent le nivellement des choix.

Mais nous pouvons aller plus loin, en altérant et en dégradant les représentations
synoptiques du type A — B. Au-dela du refus de toute carte des possibles, nous avons posé

que certains chemins ne seraient pas préétablis mais se révéleraient dans le cours de
Peeuvre, en constituant dynamiquement les termes de la représentation A — (ByouB;...

ou B,) au moment de 'emprunter. Le compositeur André Boucourechliev utilise ce genre
de dispositif dans I'ccuvre Archipels 4 pour piano (1970) [Bayer 1987, Boucourechliev
1961] : sur une grande feuille sont représentés 14 fragments ou ilots, que Pon peut jouer
dans n’importe quel ordre. Jusque 13, rien de trés nouveau, si ce n’est quen regardant de
plus prés ces fragments, il apparait qu’ils ne sont pas constitués, mais a créer
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dynamiquement. Ainsi le paysage de ces archipels nait-il sous les doigts du pianiste qui
les arpente.

Toutes ces démarches ne remettent pas fondamentalement en cause le possible, ne
basculant jamais du c6té de la dyade virtuel/actuel souhaitée par Adorno. Mais que
pourrait représenter ce mouvement de virtualisation/actualisation non pas tant dans la
conception ou la composition de notre opéra mais bien plus au niveau de sa perception
par le spectateur/auditeur ? S’il s’agit bien d’introduire comme le disait Bergson
[Bergson 1938] le véritable travail du temps porteur de nécessaires transformations,
quelle serait sa place dans la cinématique de I'ccuvre ?

La premiére idée consiste & le substituer a la fleche de la représentation A — B. Elle
conduit tout d’abord & poser que le travail de transformation pour passer de A & B n’a pas
de durée propre, mais occupe une durée & cheval sur A et B, tout simplement car A et B
s’inscrivent déja chacun pleinement dans la durée. D’autre part elle pose la question de la
nature des relations entre deux fragments d’opéra A et B. Quand peut-on dire qu’un
fragment A est la virtualisation dun autre fragment B qui en constituerait son
actualisation ? A quelles conditions peut-on dire que A pose un probléme dont B serait
une solution ? Le développement précédent sur la forme sonate montre la difficulté a
percevoir cette virtualité : ce n’est qu’a posteriori qu’elle peut se donner, suggérant que le
temps a fait son ceuvre. Certes, dans I'opéra, le mécanisme aristotélicien de progression et
de continuité dans les composantes de laction assure un mouvement de
virtualisation/actualisation entre les scénes. Mais rappelons que dans Virtualis, nous
n’utilisons plus le modéle aristotélicien, au profit de celui de I'action musicale : nous

nous exposons donc a cette fragilité de perception..

Peut-on imaginer des modalités permettant de déplacer partiellement POVI du coté de la
virtualité ? Il semble que le systéme des variations en musique puisse nous fournir un
autre modeéle. L'idée est qu’il existe un probléme initial, que I'on appellera par exemple P.
Nous pouvons imaginer que ce probléme P, paramétré par I'historique toujours mouvant
des interactions antérieures de D'utilisateur avec l'ceuvre, ait plusieurs solutions, non
prévisibles a I'avance, car dépendant du passé. Appelons ces solutions Ay, Ay, ..., Ay. Alors
I’enchainement Al — A2 ... — An posséde les qualités d’ouverture et de mobilité dont
nous avons besoin dans ’'OVI, comme le montre le schéma suivant :
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figure 2 : actualisations multiples d’'un probléme initial

Mais se pose encore le probléme de I'identification par le joueur du mécanisme de
virtualisation/actualisation. Une solution consiste a informer simplement du
mécanisme d’actualisation de P. Par exemple, dans Virtualis, le joueur est averti qu’il
existe peut-étre un Récit. Certains intermédes entre les tableaux sont constitués par ce
que nous avons appelé les monologues du Récit, c’est-a-dire des actualisations du Récit
sous formes de tirades chantées dépendant de ’historique de l'interaction, et confiées a
I'un ou l'autre des personnages.
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! Rappelons qu’d un vecteur sont traditionnellement associés une direction, un sens et une

norme.

2 Une relation d'ordre sur un ensemble est une relation visant & comparer deux a deux les

éléments d’un ensemble.

8 Une relation d’ordre sur un ensemble posséde trois propriétés: la réflexivité (tout élément
est inférieur ou égal a lui-méme), la transitivité (si I’élément a est inférieur ou égal a1’élément
b, et si 'élément b est inférieur ou égal a I'élément ¢, alors a est inférieur ou égal a c) et I’anti-
symétrie (si a est inférieur ou égal 4 b, et si b est inférieur ou égal i a, alors a est nécessairement
égal 4 b; ce qui veut dire que si a est différent de b, il faut choisir de facon exclusive entre “a

inférieur ou égal a b” et “b inférieur ou égal 4 a”).
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L'effOndrement de la nef de Beauvais

Francis Rousseaux, Isabelle Saporta

1. Le témoin est sans remeéde

Apreés l'effondrement de la nef de Beauvais le 28 novembre 1284, le découragement des
batisseurs dut étre lui aussi sans fond. Deux générations d'ouvriers et d'architectes
s'étaient engagés dans une entreprise exemplaire, réduite a néant en ce jour de
Toussaint.

Spectacle pitoyable. Comment se ressaisir, rationaliser la catastrophe et remobiliser les
volontés ? Plusieurs s'y sont sans doute essayés, évaluant la perte financiére en
comptabilisant le travail et le temps perdus.

Mais 1'écroulement du monument en construction (comme la perte accidentelle de 1'écrit
en chantier) est vécu par le maitre d'ouvrage (ou l'écrivain') dans l'évidence de son
caractére irrémédiable.

Jean de Marigny réussit pourtant le tour de force de réengager un plan de construction
d'une maniére insolite; il fit don de nouvelles verriéres. Et il fallut bien reconstruire de
quoi enchisser cette gigantesque portion d'édifice, symbole & la fois matériel et
transparent de la grandeur de Saint-Pierre de Beauvais.

Le régime de l'action coordonnée apparut dans sa fragilité, et les verriéres offertes par
Jean de Marigny ne pouvaient pas mieux “tomber“. Elles disent encore aujourd’hui la
vulnérabilité d'une fiction qui n'opére que sous condition du plan, comme calcul prédictif
de la trace des opérations dans le monde et comme controle de la séquence opérationnelle.

Mais au moment de la catastrophe, la situation de projet mobilisateur glissa bel et bien
en situation d'écroulement, pour s'imposer comme situation inéluctable et insister dans
son actualité désolante.

L'évidence cinglante, c'est que l'écroulement de I'édifice n'entraina pas l'écroulement de
la situation : bien au contraire, une situation se constitua alors insolemment sous le
caractére de la solidité, alors méme que 1'édifice s'écroulait.

Ainsi, la situation d'écroulement se donna d'emblée comme irréductible a une situation
s'écroulant. La béance résista et s'établit comme hiatus, manifestant l'impossibilité de
toute médiation (ou de re-medium, I'étymologie de “remeéde”). D'ou le caractere
irrémédiable ressenti lors de l'effondrement.

Impossible d'enjamber le hiatus et de remédier a la béance de la séparation. Quel chemin
pouvait amener une situation intensément vécue comme écroulement a une situation
ressentie comme invitation a la reconstruction ?
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Durant la construction, on voulait confondre la situation avec 1'édifice, pour n'avoir qu'a
construire un “manque a construire“ toujours désigné par 'écart au plan. On s'efforcait
continuellement d'épuiser ce manque jusqu'a l'achévement désiré du plan, attendu
comme coincidence?: la fin du chantier coinciderait avec l'inauguration de I'ouvrage et
le régne de l'ceuvre.

Que faire de ce qui restait & construire ? La confiance dans la possibilitt méme de
reconstruire Beauvais fut sans doute ébranlée. Impossible en effet de faire comme si l1a
construction n'avait jamais été. Cruelle épreuve d'une conversion impossible, si proche
du désespoir amoureux ou filial.

Aussi Péguy, dans ses écrits sur Jeanne d'Arc récemment adaptés au théatre par la
Comédie de Reims (Le Mystére de la vocation de Jeanne d'Arc et Le Mystére de la charité de
Jeanne d'Arc, 1910), évoque-t-il longuement la souffrance de Marie durant la passion de
son fils. Ses larmes brouillent & jamais ses traits, et creusent de profonds sillons dans ses
joues. L'épreuve de la mort du fils se donne comme bien vivante pour la meére, et les
larmes sont encore d'insolentes manifestations de vie, insupportables pour celle qui
préférerait en mourir. Manifestations de vie, intenses, qui creusent encore le mystére de
la vie et de la mort : Marie vit éperdument la mort de son fils.

La mort du fils donne vie intense a la mére, 4 son corps défendant. Marie a donné vie 4 son
fils, mais ne peut lui prendre sa mort. Marie incarne désormais 1'insolence. Elle figure
I'expérience de 1'lnexpérience, du hiatus insurmontable. La situation est pour Marie
I'insolence mé&me, I'expérience de la fin de I'expérience.

Le témoin porte la positivité inhérente 4 la déchéance. Le témoin se fait mystérieusement
passage. Il “prend sur lui“ I'impossible communion de la vie et de la mort. Et on a tort de
dire que quelqu'un est témoin de quelque chose. Il faudrait dire que quelqu'un est témoin
(exactement A l'inverse du geste de Brentano vis-a-vis de la conscience), sans préciser
d'objet, pour indiquer que le témoin ne constitue rien, et ne peut é&tre celui qui livre
quelque chose en témoignage. Au contraire, le témoin est constitué par l'insolence, qui
ouvre un mode de procés inédit & la singularisation :le témoin ne pourra jamais se
reconnaitre, et déploiera son activité en intériorité.

La vie de Marie est définitivement changée par la passion du Fils (elle deviendra la Mére
des sept douleurs). Se divertir, se distraire, se dissiper ne sera plus jamais nécessaire a
Marie. Elle demeurera désormais en elle-méme.

A Beauvais pourtant, la science des batisseurs vint au secours des témoins du désastre,
sous la forme d'un diagnostic définitif :les premiers architectes avaient sous-estimé la
pression des vents sur les contreforts, exceptionnellement élevés pour dégager la nef i la
lumiére. Ils ignoraient que le moment de renversement est proportionnel au carré dela
hauteur, et supposaient la relation linéaire.

Le plan de reconstruction se fera alors plan de bataille, usant de subterfuges et de
stratagémes pour pallier les aléas et restaurer la fascination du plan. On décida d'édifier
des piliers intermédiaires de soutien et des combles i double pente pour consolider
I'ensemble, aprés avoir déblayé les ruiness. Mais I'édification fut placée sous des augures
également catastrophiques. Viollet-le-Duc prétendra que le ciment utilisé était de
mauvaise qualité. Mais tout porte a croire que la béance du second effondrement, celle-ci
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irrémédiée a ce jour?, s'origine cette fois au cceur méme du processus de contrdle de
I'action coordonnée.

2. Le singulier des situations

Lorsqu'on éprouve qu'une situation s'impose, on est a mille lieues de distinguer
I'interprétation d'événements de la conduite d'actions, cependant que lorsqu'on se livre &
la description de la situation, on mobilise effectivement cette distinction. Convenons
qu'il s'agit 12 de deux attitudes distinctes, qui correspondent a des visées différentes.

Le distinguo entre ces deux attitudes est d'importance, et le tenir fermement nous rive &
I'essentiel : nous vivons les situations. Et c'est dire qu'elles se donnent a éprouver
toujours singuliérement. Il ne saurait y avoir de situation non vécue, la seule question

étant précisément celle de la situation.

Parler d'une situation, la décrire ou la prescrire est 4 comprendre comme glissement :
loin de s'en trouver surdéterminée ou circonscrite, la situation dont on parle a déja
définitivement perdu son actualité, chassée en arriére-plan par la tentative méme dela
maintenir, tentative qui se fait du méme coup situation actuelle, entrainée aussitét dans
le tourbillon héraclitéen de la maitrise : “ce sont d'autres et d'autres flots qui passent
devant ceux qui descendent les mémes fleuves®, écrivait Héraclite.

Ainsi, se livrer a la description d'une situation éprouvée constitue une situation de
commentaire, qui ne réduit pas la situation commentée mais en accapare l'actualité. La
distinction  entre “interprétation d'événements” et “conduite d'actions® est
définitivement toujours-a-1'écart du lieu vécu de la situation.

2

Considérer “analyser®, “interpréter” et “éprouver comme des modalités concurrentes
d'appréhension des situations - les premiéres souvent placées sous le signe de la raison et
la derniére du sentiment - ouvrirait a la plus grande confusion, en laissant croire que
I'actualité situationnelle se laisse appréhender par une médiation tout en séjournant
comme situation immédiate. Cela conduirait a collectionner des situations prétendues
telles, précisables a l'envi, et qu'on pourrait & sa guise maintenir & distance. Le monde
serait jaillissement spontané et prolifération de situations dont certaines,
mystérieusement, coincideraient un instant avec notre regard avant de désagréger dans
la gangue des événements infra-situationnels.

Bien au contraire, on peut s'en tenir a la situation comme s'éprouvant toujours en
singularité. Elle est imprescriptible car toute prescription la déplace (ainsi une
recommandation dont on vous gratifie pour vous soutenir dans l'action ne porte pas sur
la situation, mais l'altére en autre). Il s'agit alors de faire effort pour discerner sans cesse
I'unique situation, toujours pulsée en flux électif, en récusant du méme geste la duplicité
des situations-impostures. Cela exige de méditer sur 1'étrange caractére du singulier -
mais cette phrase déja est aporétique, car la donation du singulier sous quelque forme que
ce soit, y compris celle de la caractérisation, en signifie la désingularisation.

L'effort peut sembler extravagant, a la fois ruineux et improductif. Ruineux car il oblige
a faire veeu de pauvreté en matiére de connaissances, a renoncer aux catégories
thésaurisables et réutilisables, et enfin a dilapider le multiple. Improductif car il coupe
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court au projet d'une intersubjectivité & bon compte - qui opérerait par le truchement des
réalisations communes dans le monde, laissant & sa déréliction le penseur refusant de
penser sa pensée comme outil.

Reste que refuser l'effort raméne a ceux qui confondent 1'épreuve avec ses descriptions, et
cristallisent le vif discernement pour prononcer le divorce des catégories d'action et
d'interprétation, ouvrant droit au primat des catégories sur le singulier. La procédure
classique de la reconstitution dans l'enquéte criminelle est inintelligible si l'instruction
du procés élude le phénoméne de l'aveu provoqué : un suspect en situation de jouer le réle
du coupable ne saurait manipuler longtemps les catégories de l'innocence.

3. Suspendre la déshérence des situations

Faut-il choisir entre l'arbitraire d'une pensée dévalant dans l'instrumentation et la
résignation solipsiste ?

L'action coordonnée consiste a finaliser l'instrumentation de la pensée en remédiant a
l'errance chaotique des situations. En préconisant la suspension de I'épreuve jusqu'a un
point d'agir ordinal, on préte a la situation une capacité a s'hypostasier, on l'investit
localement d'épaisseur et de densité, on la libére dans l'exacte mesure de la

responsabilité qu'on lui attache.

L'artifice détoure une situation capable d'ceuvrer, prescrit sa monstration etla destine,
en légitimant l'action escomptée comme seule mesure de son interprétation.
L'interprétation verse du cdté de l'intervention coordonnee et de ses corrélats,
I'agencement, l'ordonnancement et l'organisation.

Ainsi procéde-t-on a quelque chose comme la singularisation de la situation elle-méme,
désormais investie d'une propension i se déployer vers sa destination en s'exposant aux
circonstances, au contexte et 4 la conjoncture. Car le singulier ne saurait reposer dans sa
singularité, pas plus qu'il ne saurait se connaitre comme tel : il ne peut donc que se
distraire en manifestant le procés en singularisation qu'il instruit et qui le constitue
tout entier.

Prétendre qu'une situation évolue (comme on prétend d'une ceuvre qu'elle ceuvre) réside
sous condition de possibilité de l'artifice consistant & singulariser la situation®.

Précisons ce paralléle entre l'ceuvre et la situation. A l'inverse de l'action coordonnée
apparait en effet l'interprétation repliée sur elle-méme, qui sollicite I'éprouvé et décréte
la situation comme prestation. L'action engagée est alors contrdle du processué
interprétatif, a I'exclusion de toute production mondaine. La suspension concerne ici
l'action, et procéde par l'envers a la singularisation dela situation, comme on le ferait
d'une l'ceuvre d'art. Aussi en est-il de la contemplation, l'autre du regard (cf. Lamartine
et son “Isolement*). Au fond, ce qui différencie les deux procédés suspensifs, quand la
singularisation de la situation les unit, c'est bien plutdt le rapport qu'elles entretiennent
i leur trace. Quand “I'interprétation repliée“ procéde hors le monde en boucle étroite,
“I'action coordonnée” est indissociable de sa manifestation dans le monde.

Considérons le plan comme mode de coordination particulier - ce choix ne restreint guere
la généralité, car la typologie des modes de coordination reconnus (cf. Mintzberg) en

La nef de Beauvais page 52




Y

décline tout entiére les nuances, y compris la coopération multi-agent qui s'évertue a
modéliser les programmes d'ordinateurs comme des agents rationnels informatisés,
susceptibles de partager des buts et des tiches avec leurs coopérateurs humains.

L'artifice consiste a entretenir l'illusion d'une situation doublée d'un plan, et qui
perdurerait A 1'identique hors le plan qui ambitionne de la circonscrire.

On prétend en effet que le plan est a la fois représentation dela situation en tant qu'elle
renferme virtuellement ses extrapolations, et outil de contrdle opérationnel des possibles
en tant que leurs déploiements sont simulables par des formes logiques - la logique
formelle permet exactement cela, quand une expression comme (A = B) est
synthétiquement interprétable par un programmeur tout en étant activable comme loi
causale par un automate de type “machine de Turing®.

En d'autres termes, on fait astucieusement “rentrer la situation dans le plan®, quand le
procés en singularité institué précédemment établirait a contrario que l'entrée du plan
fait glisser la situation vers une situation nouvelle “dans laquelle le plan est présent®.

Chemin faisant, on institue la situation autant qu'on organise l'action :le déploiement
situationnel n'est plus désormais intelligible que comme écart au plan. La situation est
subrepticement constituée comme lieu de pouvoir, régi en mobilisant la décision comme
catégorie. Il ne s'agit plus d'éprouver la situation, mais de la formater et de la subsumer
par des concepts. En quelque sorte, on catégorise la situation tout en lui concédant une
aptitude singuliére 4 se manifester par des expressions particuliéres, qu'on va s'efforcer
de reconnaitre comme des instances de manifestations génériques.

Plus exactement, la reconnaissance se fera sur le mode du rapport au plan, et
réquisitionnera l'action coordonnée, toujours différentielle : l'enjeu est la mise en
conformité de la situation.

L'ordonnancement de l'action se fait ainsi tautologie, circulairement légitimé par sa
seule trace et centré sur la décision comme pouvoir (le “peut” de l'action). Pouvoir de
suspendre et de soumettre. Pouvoir de révoquer la propension a éprouver une situation
lorsqu'on décide de la récupérer pour la constituer en champ d'action, mais aussi pouvoir
de convoquer les opinions pour entériner la construction et en masquer I'origine déja
doctrinale. Car l'opinion argumente toujours a son insu. Et c'est soumetire quelqu'un que
de lui soumettre quelque chose sans renoncer a assimiler son acceptation de l'invitation a
une adhésion. L'immunité accordée A l'invité, loin d'étre une simple modalité de
I'hospitalité, en est une condition nécessaire.

Le dispositif fait preuve de son efficacité lorsqu'il vise I'élaboration précise d'une trace
¢difiée et fait coincider la situation avec I'édifice. Clest ainsi qu'on peut bétir une
cathédrale en déroulant un plan d'action, en réduisant progressivement un manque a
construire, et en enregistrant successivement les excés, succes et échecs de l'entreprise.

La cathédrale s'éléve : clest dire qu'au fur et 3 mesure du déploiement du plan, l'ouvrage
échappe 4 sa constitution provoquée pour s'imposer dans I'évidence de l'ccuvre. Les
ouvriers persévérent dans l'échafaudage tout en se rendant a 1'évidence de I'ccuvre d'art
sans artiste. Le maitre d'ouvrage ouvre mystérieusement la conversion de l'ouvrage, et

disparait derriere I'ceuvre.
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4. La résistance de l'ccuvre

1l arrive cependant que l'ceuvre résiste. A Beauvais naguére, on assistit a l'effondrement
récurrent d'un ouvrage gigantesque. Si Saint-Pierre de Beauvais est souvent appelée la
cathédrale de I'échec, c'est bien parce que la consécration qui ceuvre 1a est celle de I'échec,
non celle de 'édifice consacré.

C'est I'échec qui s'érige & Beauvais. Et rien n'y fait : entre 1245 - date de début des travaux
et 1573 - date de leur abandon, les plans de construction s'abiment dans une rectification
sans fin, et le plan éclipse ce dont il est plan. On planifie pour consolider le plan, dans
une déflagration de plans concurrents et bient6t autoréférents.

Douze ans aprés une premiére consécration par 1'évéque Milon de Nanteuil & 'occasion de
la messe de la Toussaint de 1272, un écroulement catastrophique de la voite du cheeur le
o8 novembre 1284, entrainant les parties supérieures et certains arcs-boutants de la
travée droite ainsi que les magnifiques verriéres hautes de vingt-cinq métres, ruine
quarante années d'espoir.

Seul le geste extraordinaire de Jean de Marigny, qui fit don de nouvelles verriéres,
pouvait opposer a l'insupportable le courage d'entreprendre la refondation et la
consolidation de I'ensemble, de décliner 1'ambition immédiate en piliers intermédiaires
de soutien et en combles a double pente édifiés sur les bas-cotés intérieurs et le
déambulatoire.

C'est au lieu le plus fragile, irrémédiablement anéanti, des verriéres, qu'intervint jadis
la proposition d'un homme qui appela de son geste a la réanimation de la confiance et
savait l'impuissance absolue du plan a restaurer sa propre marche. A Beauvais, le plan a
failli en 1284, et l'apparence du rétablissement a pu faire oublier son origine exogéne.

Plus tard, alors que la politique du royaume de France libéré des Anglais concentrait les
efforts sur la réparation des dommages et des dégats causés par la guerre de Cent Ans, la
reconstruction entreprise a Beauvais fut contrariée par Charles VII qui décida
d'interrompre les travaux. L'ajournement du plan réveille alors le cruel souvenir du plan
abandonné, et avec lui le spectre de l'écroulement. Le chapitre se battra pour convaincre
l'intendance royale de faire exception.

Dés lors, le plan architectural se mitine de politique, s'enchésse et s'intrique avec la
question de la puissance. Le phénoméne ira s'accentuant.

En 1500, I'évéque Villiers de I'Isle-Adam pose la premiére pierre du transept, sur les
plans de l'architecte Martin Chambiges. En 1509, le premier étage du portail du transept
Sud est construit. Entre 1510 et 1517, on procéde A une seconde démolition des parties
orientales de la Basse-ceuvre et i la réalisation du premier étage du portail Nord. Vers
1530, les travaux du c6té Sud reprennent et les contreforts Nord sont construits jusqu'au
niveau du toit. La facade Nord est réalisée jusqu'a la base de la rosace. En 1532, les
travaux sont repris par Michel Lalyct. En 1534 nait l'idée de batir une fléche a la croisée
du transept. Le transept Nord et son portail sont achevés en 1537. En 1563, on entreprit la
construction de la fleche de pierre qui s'éléve a cent cinquante trois métres de hauteur.
L'architecte Jean Vaast est chargé de la réalisation, achevée en 1569. Le 30 avril 1573, la
flache s'écroule et effondre une partie des vofites du cheeur et du transept. En 1579, on
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édifie un petit clocher pour remplacer la fleche. 1 fallut ensuite reconstruire les voites
et les combles, avant de délaisser le chantier de la gloire. La plus haute cathédrale
gothique d'Europe - quarante huit métres sous voite, soixante huit metres sous toit -
restera inachevée.

L'enchevétrement compulsif des plans, des projets, des amendements, le décalage entre
les propositions et les réalisations, la succession confuse des démolitions et des
reconstructions étaient tels que les moyens financiers destinés a la poursuite des
travaux furent de fait mobilisés pour payer des réparations.

Le pouvoir se glisse dans les interstices de la planification, et la tentation est grande pour
les architectes, les ecclésiastiques et les notables de mettre leur pierre a I'édifice.
Francois I€T lui-méme, se souvenant que le chapitre de Beauvais - alors qu'il était
emprisonné a Pavie aprés la défaite de 1525 - avait payé la rangon de sa libération en
vendant une partie du Trésor de la cathédrale, contribua au financement d'un portail du
transept.

1l est trop commode de n'imputer l'échec de Beauvais qu'a l'excés d'ambition du plan
initial. Une telle critique n'est acceptable que si l'on pose que le projet de batir une
cathédrale gothique inégalée s'est stratégiquement manifesté en faisant strictement
coincider la situation avec I'édifice. Mais c'est mal saisir le lieu de la stratégie.

Par essence, le maitre d'ouvrage ignore l'astreinte a laquelle prétend la doctrine pour en
réaliser un dépassement interprétatif : malgré lui, il récupére la situation comme projet
mobilisateur. Il ne saurait y avoir de programme stratégique. Le maitre d'ouvrage se fait
inévitablement stratége : c'est la situation qu'il vit, en s'imposant parfois comme
injonction a prendre part au jeu stratégique des suspensions et des soumissions, qui le
révéle comme stratége. A Beauvais, le programme analytique a dégénéré en une myriade
de plans qui prétendaient prescrire l'activité technique en la décomposant, mais qui se

sont trouvés eux-mémes prescrits par des considérations extra-architecturales.

Le geste initial de suspension, qui aurait permis aux batisseurs de se déclarer “sans état
d'ame* - comme on dit couramment, a échoué a cantonner la puissance stratégique dans
la sphére de l'ingénierie. Les parties de la cathédrale n'en étaient pas réellement, qui

auraient pu conduire a la synthése de 1'ceuvre par remembrement procédural.

Cathédrale de I'échec donc, ceuvrée aussitdt aprés la premiére catastrophe. Et quand
Camille Mayran décrit Saint-Pierre comme “yn vaisseau sans mat, haute chésse grise,
bleue, argentée, rayée d'ombre par ses contreforts, frangée de tout le ciel que retiennent
ses arcs-boutants“, il annonce irréversible a travers l'impossible métonymie du

“yaissean sans mat®.

5. La dérive des fictions opérationnelles

Une dérive analogue est a l'origine de l'institution des fictions opérationnelles qui
réglent nos activités, taisant le nom du noyau compulsif qui les entretient, a savoir la
naturalisation - au sens des Lumiéres mais aussi des taxidermistes - dela décision. Qui

n'est rien d'autre que la genése du pouvoir.
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Rien n'autorise en effet a distinguer une sorte de situation “naturelle® et une sorte de
situation “politique®, et il serait prudent de se prémunir contre l'attitude commune qui
prétend hiérarchiser les situations courantes selon ces termes.

Tout au plus sommes-nous tellement habitués & privilégier les visées qui retombent
corrélativement sur le monde matériel - la face hylétique du cosmos grec, que nous
recherchons souvent a justifier nos situations instituées par de rudes analogies avec des
situations ™naturelles”. Il s'agit alors non plus seulement d'édifier au sens de 1'édifice
comme corrélat de l'action et trace dans le monde, mais aussi d'édifier au sens de
l'édification comme construction dogmatique.

La puissance est un pouvoir abstrait, qui se mesure exactement a la généricité des
situations maitrisables par simple application. Autant dire que la notion de puissance
est sous condition d'une mesure de généricité des situations. Les situations sont
hiérarchisées a priori.

C'est ainsi par exemple que l'actuelle doctrine des armées frangaises prétend formater le
potentiel d'action militaire de I'Etat au regard de catégories héritées des conquétes et des
partitions territoriales. La doctrine stratégique dite des “3P“ - pour Prévention,
Projection et Protection, conduit notoirement a instituer des crises politico-militaires
définies par un mode d'action coordonnée qui passe par la délimitation de théatres
d'intervention extérieurs.

Cette posture conduit notamment a centrer le dispositif militaire sur la notion
d'entrainement des forces : on s'entraine en répétant l'action coordonnée “a vide“, pour
préparer une réutilisation indépendante des situations éprouvées.

On encapsule des structures d'action réifiée qu'on cherche a emboiter en veillant
soigneusement a ce que rien ne se déboite au moment du déroulement des opérations. Il
ne s'agit pas qu'un ordre tactique correspondant a une manceuvre coordonnée bien répétée
puisse étre fragilisé par une attitude contingente. Les modules encapsulés sont
hermétiquement fermés 3 l'interprétation située, et contrevenir ne peut se faire qu'en
“prenant sur soi“, comme s'y risque ici ou la, parfois au péril de sa vie, certain
légionnaire, qu'on médaillera peut-étre si la chose tourne 4 l'avantage commun - le héros
frise quelquefois le peloton d'exécution. On prévient de cette maniére tout amalgame
entre la tactique et la stratégie : le pouvoir n'est pas localisable dans le plan, il faut le
chercher dans 1'élaboration du plan.

L'autonomie et la suprématie d'un «schelon stratégique® sont ainsi tenues pour acquis,
tandis que “l'échelon tactique® est entiérement légitimé par son entretien et son
équipement, dans une persévérante et progressante répétition interopérable.

La difficulté survient lorsqu'il s'agit de mobiliser a rebours ce dispositif pour maintenir
le plan et le tenir a jour. En dépit de considérables et coliteux efforts techniques pour
fusionner, corréler et agréger les renseignements, l'interprétation différentielle de la
situation instituée - pour rester strictement codifiée par les catégories du plan courant -
échoue a exprimer “la vie sur le terrain“. Et les hommes du rang l'ont compris au
Rwanda, qui devaient rendre compte de plusieurs jours d'un épouvantable travail autour
d'une fosse commune par le simple changement de couleur d'un symbole sur une carte
d'Etat-major, représentant par 12 que les cadavres avaient été exhumés. Réduire le
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témoin a son compte rendu commandé constitue la pire des soumissions, et la privation
de la plus élémentaire hospitalité. Cela éclaire l'engagement préférentiel de la Défense
sur le renseignement dédié - que des personnels infiltrés sont spécialement chargés de
“recueillir“ - et sur l'imagerie satellitale, regard désincarné.

La puissance militaire vise l'invulnérabilité par la conquéte. L'homme du rang n'est
qu'un relais fonctionnel, mais il habite a I'ombre de la puissance. La puissance confére
un ordre. S'y soumettre demande de S'entrainer et de renoncer a s'écarter de la norme.

L'invulnérabilité que vise la puissance exige le renoncement a accueillir la vie
singuliére de la conscience et instaure un ordre.

La méthode est éprouvée, et il n'est pas jusqu'aux grands mystiques qui ne l'aient adaptée.
Ainsi les Ordres contemplatifs préconisaient l'imitation des Saints réputés pour leur vie
exemplaire. La recommandation consistait & viser la sainteté en priant pour sa
déclosion, tout en ceuvrant positivement vers la conversion désirée. Il s'agissait de
conduire la méditation grace & un procédé de décalque, en acceptant humblement de
réduire le souci humain a l'horizon différentiel du comportement idéalisé du Saint dont
la vie inspire les actes.

En renforcant l'inhibition des tentations du fait de la présence sensible d'autres
aspirants, on réalise une forme de contemplation ordonnée, mélant priére et
commandement dans une incantation dirigée.

C'est 'hypothése de possibilité d'un Ordre contemplatif, qui n'est pas si paradoxale qu'il y
parait : la contemplation est active, et doit passer par le renoncement 3 toute autre forme
d'activité. Pour affaiblir la tentation de l'action non contemplative, on commence par
réduire au minimum vital le rapport agissant au monde, avant d'asservir le reliquat a
une imitation automatique de comportements étiquetés. On évite ainsi a I'impétrant de
s'adonner A la satisfaction paienne de I'exploration terrestre. L'heuristique vaut aussi
comme renforcement empirique : puisque le Saint fut canonisé, c'est sans doute qu'il a,
plutdt mieux que d'autres, su frayer son chemin.

La vie du Saint norme la vie du moine reclus. Ce que le cloitre limite en extension, la
norme le limite en intention. Sous l'effet de la raréfaction du sens immédiat, le moine se
désintéressera du monde pour tendre vers Dieu. L'Ordre est finalisé vers cela. Le moine
est invulnérable dans la mesure ot il applique le réglement. L'immunité matérielle que
vise le moine contemplatif pour atteindre Dieu l'installe incidemment dans un ordre.

6. Un destin hors nature

Une fillette de seize ans

A qui armes ne sont pesans
N'est-ce pas chose hors nature ?
Et devant elle vont fuyants

Ses ennemis [...]

Le Ditié de Jeanne d'Arc, Christine de Pisan (1429).
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Jeanne d'Arc entend des voix qui I'engagent a délivrer la France ravagée par l'invasion
anglaise et rencontre Charles VII au moment du siége d'Orléans en 1429. Elle a dix sept
ans. Mise a la téte d'un détachement, elle contraint les Anglais i lever le siége d'Orléans,’
fait sacrer Charles VII & Reims et échoue devant Paris. A Compiégne, elle tombe aux
mains des bourguignons, qui la vendent & leurs alliés anglais. Elle est jugée par un
tribunal ecclésiastique présidé par Pierre Cauchon.

Au moment du procés, Cauchon est évéque de Beauvais honni des diocésains. Il a soixante
ans, il est conseillé du roi d'Angleterre dont il a recu un siége épiscopal. Il est sous
l'influence des ducs de Bourgogne, alliés aux Anglais dans la guerre contre le royaume
de France. Saint-Pierre de Beauvais, la cathédrale destinée a célébrer la gloire de Dieu,
est un chantier maudit :la nef s'est écroulée depuis un siecle et demi, on a commencé a
élever des piliers intermédiaires et a installer des combles. Les travaux sont interrompus
depuis soixante-dix ans.

Comment Dieu pourrait-il s'adresser a une jeune paysanne et attendre aux portes de
Beauvais ? 1l fallait punir Jeanne pour sa provocation religieuse avant méme qu'elle
réponde de ses actes de guerre. Accusée de sorcellerie, elle sera déclarée hérétique et
relapse, briillée vive & Rouen le 30 mai 1431.

Jeanne ne s'est jamais entrainée & l'exercice militaire, et pourtant son coup de force
triomphe de l'ennemi. Elle n'a pas choisi l'ordre militaire, ne s'est rangée sous aucun
étendard avant sa rencontre avec le roi, et cependant c'est elle qui le conduira & Reims.

Jeanne n'a jamais vécue cloitrée, et pourtant Dieu lui confie une mission. Elle
n'appartient a aucun ordre contemplatif, et cependant elle sait reconnaitre le caractére

sacré de sa mission.

Deux raisons distinctes, chacune suffisante pour éveiller les soupcons et susciter les
rancceurs. Deux raisons distinctes que Jeanne confond, quand le fait de les confondre en
constitue une troisiéme, pire encore que les premieres, dans une période d'hostilité
paroxysmique entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel.

Le sacre de Charles VII s'est imposé & elle dans l'évidence définitive de sa foi. Pour
réaliser sa vision, il lui fallait obtenir la grice divine et triompher militairement. Le
Sacre réside au lieu méme de la rencontre des pouvoirs. Elle prit tous les risques et ce
qu'elle fit, elle ne le fit pas pour elle.

“Cette fille du peuple vit la question et sut la résoudre. Le nceud que les politiques et les
incrédules ne pouvaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom de Dieu, que Charles
VII était I'héritier; elle le rassura contre sa légitimité, dont il doutait lui-méme. Cette
légitimité, elle la sanctifia, menant son roi droit & Reims, et gagnant de vitesse sur les
Anglais I'avantage décisif du sacre®. La Pucelle d'Orléans, Jules Michelet, 1862.

Jeanne sera accusée de sorcellerie, autant dire de rapport avec le diable (le diabolos grec,
celui qui sépare). La personnification du diabolique (cf. Gombrowitz et sa critique de
Dante) en lieu et place de la myriade de diablotins locaux qui sont les résistances des
situations, norme définitivement les situations. Les accusateurs de Jeanne, s'ils ne lui
pardonnaient pas le sacre du roi, pardonnaient encore moins son geste de défi, venu du
dehors de toute rationalité.
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Car Jeanne ne rentre dans aucun ordre, pour le compte de quiconque. Et elle ne pouvait
pas méme envisager la portée de son acte.

Convaincue d'hérésie et reconnue relapse - littéralement "retombée dans 1'hérésie
(I'hairesis grec signifie le choix)", Jeanne d'Arc fut condamnée au lieu exact de
l'incommensurabilité.

En 1450 un proces, soutenu par Charles VII, vainqueur des Anglais la méme année a
Formigny, aboutit a la réhabilitation de Jeanne d'Arc, prononcée en 1456.

Quinze ans auparavant, le 7 juillet 1438, le roi avait soumis 1'Eglise de France a son
autorité en promulguant la Pragmatique sanction de Bourges, charte interdisant les
annates - redevances d'une année de revenu versées au Saint-Siége par ceux qui étaient
pourvus d'un bénéfice -, et instituant un principe électif pour mettre au pas les dignités
ecclésiastiques. Une fois encore, la figure de Jeanne aura servi un dessein politico-
religieux®.

~. Le numeérique comme toujours-déja manipulé

On entend souvent dire que les Nouvelles Technologies de l'Information et de la
Communication (les désormais céléebres NTIC) constituent actuellement le principal
moteur de l'innovation dans les “pays industrialisés®, qu'il conviendrait en conséquence
de requalifier en “espaces de savoir explicités“ - ou en “noosphéres opérationnelles® si
l'on veut faire signe lointain et ironique a Hegel.

Ce que l'on signifie généralement par 13, cest que les économies modernes semblent
orientées et tirées par des marchés emergents qui présentent l'étonnante caractéristique
de ne reposer apparemment sur aucun substrat matériel.

Cette affirmation reléve davantage du pari que du constat, mais elle opére dans l'exacte
mesure ou l'on est convaincu du contraire. Autrement dit, cette affirmation tend a s'auto-
déployer sous condition de s'affirmer comme constat.

Sur son terrain, le phénoméne NTIC prend appui sur un dispositif 4 plusieurs étages.

1° L'étage des “start up®. De nombreuses “start up“ (de jeunes entreprises, faiblement
capitalisées au départ) s'organisent et se constituent autour d'expériences spécifiques
visant a créer des groupes d'utilisateurs en situation de communication thématique,
mettant en ceuvre des NTIC. Par exemple, de nouveaux sites WEB (le maillage en toile
d'araignée offert par INTERNET) sont créés et reliés chaque jour, qui valent par le
NOMBRE de connexions (ou d'échanges effectifs) et le NOMBRE d'utilisateurs impliqués

dans des échanges d'informations.

La rémunération de ces “start up” est artificiellement fonction de l'accroissement de ces
NOMBRES (la “quantité d'échanges” se fait immédiatement “quantité d'argent”, sans
transiter par aucun intermédiaire qualitatif, justifiant plaisamment l'appellation de
“numérique’™), de la facon suivante.

La valeur marchande de ces Sociétés est directement indexée sur la quantité de public
qu'elles “touchent” - bien entendu “il faut bien vivre®, etle dispositif est accessoirement
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raffiné par des moyens de convertir en liquidités 1'accroissement de valeur en Capital, et
sont mobilisés ici la publicité et les investissements en Capital risque.

Ce phénoméne explique les mouvements croisés de fusion-acquisition de “start up®, qui
n'ont pas autrement & étre interprétés que comme des preuves du dynamisme d'un
secteur d'activité.

2° L'étage des “multinationales”. L'étage des “multinationales” est 14 pour cautionner,
entretenir et susciter le foisonnement de l'étage des “start up“, souvent par le truchement
des opérateurs intermédiaires que constituent les consultants, les groupes de réflexion et
d'influence, les ministéres de l'industrie des gouvernements, les structures étatiques de
recherche et développement, ainsi que certaines organisations internationales, chacun

de ces acteurs cherchant a justifier son existence.

Quel “retour sur investissement” escomptent ces multinationales en supportant
indirectement le foisonnement des “start up“ ou en profitant de l'aide directe des Etats en
la matiére ?

L'objectif des entreprises multinationales est d'artificialiser la concurrence® qu'elles se
livrent entre elles, autrement dit d'innover. 11 s'agit a la fois (c'est en réalité une seule et
méme chose) de créer de nouveaux marchés et d'y structurer des offres commerciales,
sans se compromettre au premier étage, c'est-a-dire sans risquer son image en combat
singulier (on aurait pu écrire ici, pour jouer de I'ambiguité, “sans se découvrir®).

Cette stratégie du second étage permet accessoirement de prétendre n'étre qu'au service
du consommateur ou de l'utilisateur, dont on ne fait que prendre en compte le besoin
exprimé, sans jamais devoir dire qu'on n'a rien & dire.

Quels liens y a-t-il entre les embryons de marchés potentiels détourés et mis en évidence
par les “start up“ d'une part, et les produits et services établis par les multinationales
sur des marchés constitués d'autre part ? Celien est complexe, mais on peut au moins
dire qu'il ne préserve pas nécessairement le caractere immatériel de l'activité des “start
up, pourtant étiqueté comme le cceur méme de la nouveauté (pour l'heure, les
multinationales vendent des ordinateurs et des instruments de télécommunication et
d'audiovisuel, ainsi que des satellites, du cuivre et du béton).

1l suffit ici de dire que ce lien est créatif et toujours spécifique, et qu'au fond il n'est pas
nécessaire de le préciser en général pour en tirer parti circonstancié®.

L'innovation technologique (les NTIC) instrumente ici l'artificialisation d'un
changement DANS les organisations industrielles, qui ne constitue pas a priori un
changement DES organisations industrielles, ni a fortiori un changement de conception
de l'activité humaine engagée'°.

8. L'idée faite pierrev

Les NTIC ne valent que parce qu'elles accréditent une vision mythique de la
connaissance, qui ressemble A s'y méprendre a celle qui valait en son temps pour les
pierres de carriére servant a construire les cathédrales : la connaissance est a la fois
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appropriable par chaque individu, combinable a grande échelle au format d'édifices de
taille importante, et réutilisable a l'envi.

La pensée serait réductible a une manipulation de connaissances selon un schéma
conceptuel explicitable et partageable - le numérique se caractérise par le fait d'étre
“toujours déja manipulé, comme jadis 'image était caractérisée par Roland Barthes
comme “toujours déja représentée”.

Cette vision mythique' se retrouve par exemple en Intelligence Artificielle dans
'hypothése centrale dite du “Knowledge level“ proposée par Newell.

Cette hypothése stipule la légitimité de l'interprétation d'un ensemble de programmes
d'ordinateur comme réalisation d'agents rationnels obéissants 3 'adage “dis-moi ce que
veux, ce que peux et ce que sais, je te dirai ce que fais, et susceptibles de coopérer avec des
agents humains. Dans cette configuration, la pensée est pensée comme outil, et les
gituations sont vues comme des lieux d'exercice du pouvoir de décision.

Dans ces conditions, les NTIC ne doivent étre considérées que comme un alibi, autour
duquel les différents acteurs évoqués se retrouve parfaitement :

- les personnes, qui voient ériger leurs connaissances en formes (certes déclinées et
partielles, mais tout de méme reconnues) de pensée;

- les acteurs des organisations de type “start up“, qui sont persuadés d'inaugurer un
mode d'action inédit;

- les acteurs d'organisations transnationales, qui entrevoient l'opportunité de
déployer un mode d'action original au travers l'étrange notion de “mondialisation®,
également tautologique;

- les gouvernements, qui ont a légitimer l'existence d'un arriére-plan® politique
intangible a toutes les communautés auto-réglementées, se manifestent en se
posant comme garants du bon fonctionnement de cette “société numérique”, a défaut
d'autre proposition;

- les acteurs des organisations multinationales, qui peuvent perdurer sans
concession majeure sur un mode qu'elles maitrisent.

Ainsi, loin de s'efforcer de dégager les SPECIFICITES effectivemeﬁt liées a l'usage des
NTIC - et il en existe, comme celles repérées par Bachimont, la mythologie servie par les
NTIC diffuse une étrange idéologie de “fin des idéologies®, au bénéfice du NOMBRE".

Dans la pratique, cette idéologie s'établit de plein pied avec le développement industriel
classique, et ne constitue pas de facon évidente de rupture radicale. le caractere
immatériel des NTIC ne change rien a l'affaire, sauf a croire que I'inscription des usages
peut s'effectuer en dehors de tout engramme matériel.

Mais alors, qu'y a-t-il de vraiment nouveau dans ces phénomenes ?

Loin d'attester une quelconque rupture phénoménologique, la société numérique en appui
sur les NTIC constitue plutot un aboutissement dont les tenants ne sont pas si difficiles a

repérer.

La nef de Beauvais page 61




C'est méme un phénoméne qui résulte du déploiement inéluctable et quasi-tautologique
de la croyance partagée en son advenue, dont la condition de possibilité essentielle est le
renoncement au caractére toujours singulier de la pensée au profit d'une vision de la
pensée comme processus de mobilisation de concepts et de connaissances éventuellement
élaborés par d'autres'.

9. L'étrange topologie du W3

La psychologie populaire étend spontanément la théorie du Big-Bang aux situations. Au
moment de la création de l'univers, la déflagration originelle aurait fragmenté des
morceaux de présence, dérivant et se regroupant parfois au hasard des compatibilités,
susceptibles de se combiner ou d'exploser encore au fil de rencontres animées par la
gravitation universelle ou la ruse humainet. Qui plus est, I'évolution des situations
aurait ses lois de Mendel et obéirait & une sorte de sélection naturelle des générations en
expansion.

L'arraisonnement des situations en déshérence s'effectue typiquement au moyen de
plans auxquels on s'efforce d'arrimer les situations. Pour cela, les situations sont d'abord
unifiées avec les objectifs qu'elles révéleraient comme par transparence. Reste a
actualiser leur objectivation. La méthode est différentielle, et consiste a réifier
progressivement l'écart au plan.

Mais la mise en ordre, & l'image de la chorégraphie des corps angéliques d'Avicenne,
s'avére bien vite requérir de nouveaux dispositifs. En effet, les plans, n'ayant eux-mémes
pas de lieu, errent a leur tour, entrainant dans leur sillage des bancs de situations. Et les
tentatives d'assimilation de la pensée & la manipulation de connaissances et de plans
conceptuels n'y font rien.

Le réseau numérique mondial (W3 pour World Wild WEB) assigne enfin un lieu au plan,
sous condition de renoncer au primat du lieu de l'objectif sur le lieu du plan, et d'originer
nécessairement le plan sur une rencontre.

Avec INTERNET, chacun reste ou il est tout en cherchant a “se retrouver” quelque part.
La rencontre est premiére, et désigne I'endroit du plan comme audience.

Aucun objet n'a plus & matérialiser aucune situation visée a priori. L'effondrement n'est
plus risqué, qui constituerait ses témoins.

INTERNET est sans témoin.
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10. Réactions de chercheurs en acquisition des connaissances

Bonjour,

J'ai le regret de vous annoncer que le Comité de Programme de IC'2000 n'a pas accepté
l'article que vous avez soumis.

En raison d'un grand nombre de soumissions, le Comité de Programme a été obligé
d'appliquer une sélection particuli¢rement sévére (30 articles et 5 posters acceptés sur 58
soumissions).

Vous trouverez ci-joint les commentaires des relecteurs qui, je 'espére, vous seront utiles.

Au nom du comité de programme, je vous remercie de l'intérét que vous avez témoigné
pour notre conférence. J'espére que vous participerez 4 1C'2000 et que vous y trouverez des
échanges profitables.

Pierre Tchounikine
Président du Comité de Programme IC'2000
Ingénierie des connaissances, Toulouse, les 10, 11 et 12 mai 2000

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)
Numéro de l'article : 21

Auteurs : F. Rousseaux

Titre de l'article: L'effondrement de la nef de Beauvais

Appréciation globale:

Notes (0-5): 0 pour la conférence Ingénierie des Connaissances

Commentaires:

Cet article se lit comme une dissertation philosophique intéressante qui
pourrait sans doute susciter des débats animés durant la conférence. Je crois
que l'auteur comprendra cependant que ni le contenu ni la forme de ce texte
ne correspondent aux normes attendues dans une conférence scientifique
vstandard" dans le domaine de I'ingénierie des connaissances.

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)
Numéro de l'article : 21

Auteurs : Francis Rousseaux

Titre de l'article : L'effondrement de la Nef de Beauvais

Appréciation globale

Note (0-5) : 1

Commentaires :

Votre article ne répond pas du tout aux canons habituels de la conférence,
voyez les actes des conférences précédentes. Il semble que vous ayez mal lu
1'appel a communication.
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L'ingénierie des connaissances est une communauté scientifique qui existe
depuis longtemps et qui a ses travaux de références : si vous voulez étre lu, il
faut se référer a ces travaux et vous situer par rapport a eux.

FICHE DE RELECTURE (destinée aux auteurs)
Numéro de l'article : 21

Auteurs : Francis Rousseaux

Titre de l'article : L'effondrement de la nef de Beauvais.

Appréciation globale

Note (0-5) : 1

Commentaires :

Ce n'est pas un article. 1l est impossible de publier dans les actes un papier
de cette nature. Il s'agit d'une réflexion quasi a voix haute, faite de
digressions décousues sur le theme de l'anticipation et de la planification.
Malgré un contenu intéressant et souvent stimulant, l'article s'adapte mal
2 une conférence comme IC. Peut-étre faut-il envisager une autre manieére
d'intégrer la réflexion proposée qu'a travers une publication au méme titre
que les autres articles.

Adéquation a la conférence (rapport avec l'ingénierie des connaissances)
Note (0-5) : 2

Commentaires :

voir supra.

Forme (style, orthographe, structuration, ...)
Note (0-5) : 1

Commentaires :

voir infra.

Contenu (qualité scientifique, innovation, bibliographie, ...)

Note (0-5) : sans objet.

Commentaires :

Le papier ne répond ni au standard scientifique des sciences dites dures, ni
aux sciences humaines. (C'est une causerie, érudite, enrichissante, mais dont
la faible structuration argumentative ne permet pas a un lecteur de
s'emparer du propos.

1 De la méme facon que le soliste inattentif voit s'écrouler son intervention musicale parce
qu'il n'a pas véritablement écouté ce qu'il venait de proposer. Et on aurait tort d'imputer a une

mauvaise mémoire ce qui est défaut de présence.

2 L'achévement du chantier est quelquefois décrété : ainsi 1'Hexagone francais est

I'aboutissement formel d'un territoire métropolitain réputé intangible car géométrique.

3 Faire table rase ne s'oppose pas radicalement a 'édification, mais en détermine un mode. Et

la promotion de la destruction (terre briilée, nulle et non avenue) a maintes fois tenu lieu de
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plan d'occupation des sols.

4 A moins de considérer la tour Eiffel comme le dépassement (provisoire ?) de 1'échec de

Beauvais, le cheeur et la fleche pensés dans un méme élan et concus d'un méme tenant.

5  Lorsque Freud invente l'inconscient et pose que l'inconscient est capable d'ceuvrer
secrétement en arriére-plan de la conscience, il constitue la possibilité de la psychanalyse. Mais
cela nécessite d'admettre de glisser ce qui n'est pas (conscient) vers ce qui n'est pas pour la
conscience, mais qui exerce vocation a devenir ou a influencer l'avénement a la conscience.

Admettre que 'étre puisse manifester hors la conscience n'est pas une concession anodine.
6  Pour ne rien dire de la canonisation de Jeanne d'Arc en 1920.

7 L'argent n'apparait plus ici comme lartifice qui permet la numérisation de la
reconnaissance, mais comme la correspondance directe d'une mesure originairement

quantitative. Il n'est plus question de la grandeur comme qualité d'une quantité.

8 [l faudra essayer de préciser ce qu'est une “situation de concurrence®, et réfléchir a son
caractére {(nécessairement ?) artificiel. L'essence du commerce n'est-elle pas quelque chose

comme “&tre persuadé qu'on peut persuader ?“

5  ('est ainsi que lorsque SONY invente le robot-chien et le positionne sur le marché, la
Compagnie n'attend pas de retour financier immédiat, mais entend contraindre la concurrence 2
apporter une réponse 3 une fuite en avant déja balisée, ce qui permet & SONY de réaffirmer que
"c'est déja demain".

10 Depuis quelque temps, l‘usage des téléphones portables induit des effets d‘organisation
sensibles. Par exemple, nombreux usagers vous appellent désormais quinze minutes avant
I'heure d'un rendez-vous pour vérifier votre présence au lieu dit (disons chez vous). Si vous ne
disposez pas vous-méme de téléphone mobile et que vous n'étes pas chez vous a ce moment 1a
parce que vous &tes sorti poster une lettre, on en déduira que vous manquez & votre engagement
et que le rendez-vous est ajourné de votre fait. 1l faut remarquer ici qu'un téléphone mobile n'est

pas un objet immatériel.
1 "pierre, tu es pierre, et sur cette pierre, je batirai mon église”, Mt 16 18.

12 Selon Feyerabend, le mythe opére dans l'exacte mesure oit on y adhére, et reléve donc

davantage de l'épistémique que de l'épistémologie.

En visitant récemment le département d'architecture et d'urbanisme de Harvard 4 Cambridge, il
m'a été donné de repérer un tel systéme mythique et son mode opératoire, relatés ici pour

illustration.

Le batiment de "Landscape architecture” de Harvard, congu par Le Corbusier, ressemble a un
systéme de gradins de stade surmonté d'une verriére transparente, et aménagé en niches
individuelles séparées les unes des autres par des cloisons basses, de sorte que chacun peut
travailler dans un isolement relatif, mais qu'on surplombe l'ensemble des miches depuis le haut

des gradins, la vue dominant d'autant plus I'ensemble qu'on s'approche du sommet.

La visite du département consiste a découvrir d'un seul coup cette ruche humaine depuis le haut

des gradins, qu'on peut atteindre par des ascenseurs aveugles, puis a évoluer au fil des niches
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pour constater que les étudiants s'adonnent a des activités personnalisées donc trés variées,
reposant toujours sur un travail de réalisation d'une maquette, souvent spectaculaire de
précision.

Ft puis soudain, au détour de la conversation et des questions étonnées et admiratives du visiteur
(le spectacle de cette production concrete et multiple est étonnant), la sentence est lachée
Harvard est la meilleure école de “landscape architecture® du monde - ce qui justifie qu'elle soit
aussi la plus chére -, parce que les “landscape architectes” doivent maitriser 'espace, et que nous
ne reculons devant rien pour leur apprendre 3 maitriser concrétement l'espace en réalisant des

magquettes, ce que ne font pas les autres écoles qui se contentent de discours abstraits et fumeux.

Le fait que cette profession de foi soit probablement tres fausse (on voit mal pourquoi le fait de
savoir faire des maquettes entrainerait automatiquement une quelconque maitrise de 1'espace
vécu et éprouvé comme tel, par définition irréductible par un quelconque jeu d'échelles) ne

I'empéche pas de fonctionner trés bien, & condition d'y croire.

Car si vous payez votre scolarité a Harvard, une Ivy league, en croyant dur comme fer que vous
intégrez la meilleure école au monde parce que vous y apprenez la maitrise de l'espace en
réalisant des magquettes, vous deviendrez forcément un excellent architecte : d'abord parce que
vous en étes déja un (le prix élevé de la scolarité et l'exigence de la sélection élimine les
étudiants qui n'auraient pas déja une expérience professionnelle confirmée), ensuite parce que
faire des maquettes requiert un encadrement professoral trés personnalisé et donc trés efficace
(mais qui pourrait montrer que la maquette n'est pas un alibi finalement inessentiel, surtout
destiné A placer trés haut le ticket d'entrée concurrentiel, en obligeant toute école
compétitrice a s'équiper de facon spécialisée et cofiteuse ?), et enfin parce que I'organisation
méme de la production extensive de maquettes dans ces gradins toujours ouverts aux étudiants,
assortie d'une hiérarchie qui place les étudiants les plus avancés dans les hauteurs, est un
stimulant extraordinaire (4 n'importe quelle heure de n'importe quel jour, des étudiants sont au

travail dans ces gradins).

Ainsi, l'équation "Harvard -> réalisation de maquettes -> maitrise de I'espace -> grand
architecte” opére-t-elle comme un mythe, qui vaut exactement la croyance qu'on y investit

c'est un raccourci publicitaire.

Et si un ministre proposait d'imiter la méthode américaine pour promouvoir 'enseignement
universitaire, il faudrait qu'il distingue soigneusement l'esprit de la lettre. Ici, la lettre serait
de prendre pour argent comptant I'équation précédente, attitude proprement catastrophique en
France ou l'essence de l'enseignement est de maintenir le plus longtemps possible I'étudiant
dans une sphére de non-responsabilité, qui a sa propre productivité, a l'inverse des Etats-Unis ol

I'étudiant est d'emblée responsabilisé dans une perspective professionnelle.

Autant dire que le mythe transposé 4 la lettre ne fonctionnerait pas en France, quand la
transposition de l'esprit consisterait a batir des mythes productifs, sans se préoccuper de savoir

s'ils sont épistémologiquement fondés.

13 Cette notion d'arriére-plan est trés générale, et nous vient probablement du théétre et de
I'opéra; l'arriére-plan est un décor commun, par construction, & plusieurs scénes, dont on “hérite

par transparence; c'est un moyen économique de factoriser la mise en scéne et d'en prescrire des
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unités de sens.

Dans le domaine technique du multimédia, une grande partie des efforts conceptuels peuvent
atre considérés comme des tentatives de généraliser cette notion 3 des expressions comme le

texte ou la musique, sans parler des programmes informatiques eux-mémes.

Dans le champ politique, I'Gtat entend étre l'arriére-plan (le cadre d'interprétation) dont
héritent nécessairement les actions humaines, par dela les interprétations locales, qui doivent

demeurer contingentes.
14 On peut penser ici a l'argumentaire du “sondage en lieu et place du vote“, selon Virillo.

15 Je dois 4 Jean-Baptiste Berthelin I'histoire du “monstre télépathe®, qui sévissait en ce
temps-la dans les montagnes reculées du Japon (d'aprés Maurice Cayaud). Ce monstre était trés
redouté, car i peine sentait-on sa présence néfaste et cherchait-on & s'en défaire que le monstre,
invisible et possédant une voix d'outre-tombe, se moquait-il bruyamment "Ah ! Tu penses que je
suis le monstre télépathe et que tu vas pouvoir te défaire de moi ! Et bien non, car je lis dans tes

pensées ...“

Essaie-t-on d'ignorer la présence insistante du monstre ? "Ah ! Tu crois pouvoir m'éviter en
feignant d'ignorer ma présence 2 C'est impossible, car je lis dans tes pensées ...

Le monstre télépathe fit ainsi de profonds ravages parmi les populations de ces montagnes,
jusqu'au jour ol un vieillard acculé pris brusquement un tison avec lequel il creva l'eil unique
du monstre qui expira abominablement en récitant son ultime legon "j'avaié oublié¢ que les
humains peuvent agir SANS réfléchir !".

16 (Clest ainsi que le professeur est celui qui convoque et met en scéne les situations
d'apprentissage, en les agencant dans I'enceinte spatio-temporelle de la classe. Le plan de cours
est l'attracteur approprié pour régler la marche des situations pédagogiquement pertinentes

I'impertinence des éléves est satellisée par accélération au dela de sa vitesse de (dé)libération.

Le professeur qui ne se soucie que de ce qu'il a a dire est un trés mauvais professeur.

Caltidrale 3 Beavusis
Cowies b Chan.
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Pourquoi nous avons neuf vies comme les chats

Paul Jorion

Armel et moi nous nous sommes arrétés sur le coté Ouest de la rue de Condé. Francis — qui
sait que nous allons prendre le métro a Odéon, s'est arrété lui aussi. Mais Isabelle qui ne
connait rien A nos projets a déja traversé la rue. Elle s'apercoit soudain qu'elle est la seule
A l'avoir fait, et revient sur ses pas. Mais une voiture débouche a toute allure, qui ne

pourra pas l'éviter...

Quelques instants plus tard je m'entends dire a Isabelle : «J'ai vu votre sang sur la rue ».
Armel lui dit: « La voiture est passée a quelques centimétres de vous ».

Dans la nuit je m'éveille et je pense : « Je l'ai vraiment vue morte : j'ai véritablement vu le
sang d'Isabelle sur la chaussée. Aussitdt apres je 'ai vue vivante, mais pendant une
fraction de seconde je ne 'ai pas imaginée, mais littéralement vue morte ». Je me dis, le
monde a bifurqué, je me suis trouvé un moment dans un monde ou Isabelle a été tuée,
puis aussitot, dans un monde ott — Dieu merci — elle était en vie. Est-ce que ma vision de
Paccident ne suppose pas la bréve coexistence de deux états-de-choses incompatibles ?
Coexistence qui se résoudrait comme en mécanique quantique par la synthése soudaine
de deux états également possibles et jusque-la superposes (la fameuse « réduction du
train d'ondes ») ? Je pense a ce que rapportent certains rescapés d’un état « proche de la
mort » et qui disent avoir éprouvé le sentiment que leur conscience (Ame) « survole » la
scéne on leur corps lutte entre la vie et la mort. Ils affirment aussi que cette
contemplation s'est interrompue brutalement et qu'ils ont alors repris conscience,
autrement dit, que leur conscience S'est soudain trouvée réunie a leur corps meurtri dans
un processus de réduction comparable a celui que subit un train d’ondes au niveau

quantique.

Je me rendors. Quelque temps plus tard, toujours au milieu de la nuit, je me réveille et, en
l'espace de quelques minutes, une suite de conséquences philosophiques de I'hypothése
des mondes paralléles précipitent dans ma réflexion : un torrent déductif ou figurent une
réconciliation des points de vue réaliste et idéaliste, une confirmation de la conception
leibnizienne du « meilleur des mondes possibles », une expansion du cogito cartésien, le
role joué par la Raison dans l'histoire, ce qu’il faut penser de I'idée que le temps aurait
une réalité purement psychologique, enfin, comment CONCEVOIr (de manieére non

a

contradictoire) la nature de 1'étre-donné.

Bien entendu, le matin au réveil, je ne crois plus a aucune de ces sornettes, dont j'attribue
’élaboration au reldchement de 'esprit critique propre aux réflexions nocturnes. Et
pourtant... au cours de la journée je retourne a plusieurs reprises Vers ces réflexions,
étonné de la qualité esthétigue d'une démarche apportant des réponses a certaines
questions philosophiques classiques a partir de I’hypothése des mondes paralléles. Clest
ce sentiment de la beauté de la cascade déductive qui m'encourage a la mettre sur le

papier, en dépit de ce que je considére comme sa plausibilité quasiment nulle.
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Ce qui m'a frappé au cours de ma réflexion nocturne, c'est non seulement l'aisance avec
laquelle 'ensemble des questions qui se sont présentées a ma réflexion trouvaient une
solution, mais surtout comment celles-ci — qui m'apparaissaient jusque-la disparates —
se retrouvaient harmonieusement organisées en un tout, du fait précisément qu'une
solution leur étaient apportée dans un ordre logique particulier. Nous nous étions faits &
l'idée que la science était le domaine des questions qui trouveraient réponse, la
philosophie au contraire, celui des celles qui resteraient ouvertes. Mais la science nous a
— 3 tort ou & raison — dégu sous ce rapport. L'inversion des perspectives s'applique-t-elle
aussi a la philosophie, & savoir, que ses questions 3 elle se révéleraient solubles ?

Mais quelle foi accorder 4 un systéme du monde dont le seul mérite serait de résoudre un
sous-ensemble important des questions qui ont retenu, au cours des Ages, l'attention des
philosophes ? Autrement dit quelle garantie nous apporte quant a sa vérité une théorie
dont la seule vertu est celle de sa cohérence, sa capacité méme 3 « faire systéme » ? Une
telle disposition a répondre sans se contredire a ces questions, lui assurerait-elle — de
maniére inductive — une vraisemblance qui, sinon — au vu de son contenu propre — lui
serait spontanément refusée ?

Un débat intellectuel a eu lieu récemment dont l'objet était que les philosophes se
méprennent le plus souvent quant a la signification des positions défendues par les
scientifiques, la portée épistémologique des théories et des faits a partir desquels ils
construisent une argumentation philosophique leur échappant en réalité, si bien que,
contrairement i ce quils imaginent, les philosophe ne batissent pas a partir de la
science, mais se contentent d’y trouver, de maniére trés lache, une «source
d'inspiration » (cf. Sokal & Bricmont 1997, Bouveresse 1999). Une occasion m'est offerte
ici de répondre indirectement 3 cette accusation en mettant en évidence ce qui se produit
quand un philosophe prend au sérieux ce que disent les scientifiques, en l'occurrence
pour ce qui touche 1 la théorie dite des « mondes multiples » qui suppose que Tunivers se
fend de maniére incessante en une multitude de mondes paralléles *. L’aboutissement de
ma réflexion, présenté en deux temps est, comme on le verra, surprenant a chacune des
étapes de son développement.

Les comportements inattendus au niveau microscopique des particules élémentaires
qu'étudie la mécanique quantique sont quelquefois présentés au profane par le biais de
expérience mentale dite du « chat de Schrodinger », laquelle débouche sur I’hypothese
induite des « mondes multiples ». La prémisse est celle d'états concurrents de la réalité
qui demeurent superposés jusqu'a ce qu'un événement tel que leur observation — ou plutdt
l'interaction avec eux que suppose leur mesure — les oblige & choisir une maniére de se
présenter, et ceci sans que l'alternative implicite 2 la superposition initiale perde pour
autant de sa réalité 2. L'interaction — dont la mesure ®n'est que I'un des avatars possibles
— est alors a l'origine d'une bifurcation de mondes entre deux de leurs états possibles.

Dans l'expérience mentale imaginée par Erwin Schrodinger dans les années trente du
siecle dernier, un chat dont la survie ou la mort dépend de la brisure d'une fiole de
cyanure déterminée par une variation quantique ayant une chance sur deux de se
produire (réduction d'un train d'ondes), se retrouve simultanément mort et vivant dans
deux univers également possibles mais ayant « bifurqué », ayant divergé l'un de l'autre.
Le chat est i la fois mort et vivant mais dans deux mondes en voie de séparation 4
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l'ontologie sous-jacente a cette conception étant donc celle de myriades d'univers
coexistants, chacun évoluant selon un scénario qui lui est propre, d'ou I'appellation pour
cette interprétation de la mécanique quantique, d'hypothése des mondes multiples
(paralléles).

Ce qui — 4 ma connaissance — n’a jamais été évoqué dans les discussions relatives au chat
de Schrédinger, c’est ce que celui-ci en pense. Sans doute parce que l'auteur de
I’expérience mentale supposait que I'animal n'est pas pleinement conscient de ce qui lui
arrive. Remplacons alors le chat par un stre humain pour rendre le cas de figure plus
instructif. Si ce dernier est a la fois mort et vivant, on peut supposer que les principes
courants en matiére de conscience restent d'application, a savoir que, 1° dans le monde ou
il est mort, son cadavre est privé de conscience, alors que 2° dans le monde ou il demeure
en vie, son corps continue & stre doué de conscience, c'est-a-dire, a la conscience d'étre en
vie (quand il n'est pas endormi, évanoui ou dans le coma). Autrement dit, en cas de
divergence entre deux scénarios ou dans l'un, I'individu meurt, alors que dans l'autre il
demeure en vie, la conscience de soi doit nécessairement g’attacher au scénario ou la
capacité métabolique du corps reste entiere °.

Or l'existence de telles bifurcations entre mondes possibles a été, selon les représentants
d'un courant important parmi les physiciens contemporains, prouvée au deld de tout
doute raisonnable. Je vais tirer de ceci un certain nombre de conséquences. La premiere
est la suivante: s'il existe certaines stratégies de vie concurrentes o le choix
malheureux signifie la mort inéluctable de celui qui le pose, son auteur ne s'en apercevra
jamais, sa conscience de soi restant nécessairement attachée 3 celui (ou ceux) des mondes
multiples ot il reste en vie — quelque soit la faible probabilité du scénario auquel celui-ci
(ou ceux-ci) correspond(ent). Il ne s'apercevra donc pas que son choix fut en réalité
malencontreux. Dans les narrations autobiographiques qu'il tiendra dans le monde ou il
survit, il ira méme jusqu'a justifier a qui veut l'entendre la justesse de son pauvre
jugement, renforgant ainsi involontairement sa tendance aux choix tactiques médiocres.
Cette stratégie se poursuivra jusqu'au moment ou il se heurtera a une situation ou sa
probabilité de survie sera devenue cette fois objectivement nulle. Nous connaissons tous
des individus trés fiers de leurs prouesses et auxquels nous n'attribuons aucun rble a
leur talent dans ce qui leur arrive de positif mais seulement 3 la chance incongrue dont
ils semblent bénéficier.

Ce phénomeéne expliquerait une observation faite par les psychologues - évoquée dans le
contexte de l'irrationalité des comportements des joueurs compulsifs (Tversky & Wakker
1995) — la persistance dans l'erreur propre i lespéce humaine, et qui la distingue a ce
point de vue des autres animaux. L'auto-réflexion propre a la conscience qui s'auto-
congratule (« mon choix tactique était judicieux... ») au sujet d'un comportement qui a
conduit dans un monde parallele a une mort certaine, est indispensable pour qu'une telle
tendance se développe: l'animal privé de conscience est confronté a l'objectivité de la
réussite ou de I'échec de ses comportements; au contraire, 'homme dont la conscience
g'attache nécessairement au monde ol son corps demeure en vie, est encouragé a
persévérer, quelque soit la stupidité objective de son jugement quant a la tiche d'assurer
sa survie.
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Et puisque j'ai évoqué ici le jeu, il m'est permis, dans la perspective des mondes multiples,
de poser le théoréme suivant: La roulette russe est une activité sans risque et qui peut
rapporter gros. (Une proposition identique vaut pour tous les sports dits extrémes). 11
s'agit 1 en fait d'un simple corollaire de ce que je viens d'avancer : le joueur s'en sort — du
moins dans sa propre histoire, celle a laquelle s'attache sa conscience de soi — tant qu'il
existe dans I'éventail des scénarios possibles, au moins l'un ot il reste en vie. La chance
de survie étant fixée ici — selon la régle du jeu - a cingq chances sur six, le sujet s'en sort
toujours. Bien siir, dans la vie des autres, il meurt nécessairement une fois sur six, mais
pour ce qui est de la sienne propre, le risque est nul qu'il disparaisse du fait de sa
participation au jeu: il mourra sans aucun doute un beau jour mais pour une autre
cause, lorsque sa chance de survie dans l'ensemble des scénarios possibles qui s'ouvrent &
Jui est devenue nulle, ce qui veut dire que dans la plupart des cas, il mourra
« subjectivement » de mort dite naturelle, du fait de la corruption ultime de son corps
matériel. La persistance du jeu au cours des siécles récents, en dépit de son danger
apparent, est une conséquence de la vérité du théoréme.

J'ai mentionné le fait que dans le monde d’un joueur de roulette russe ses partenaires de
jeu meurent une fois sur six, alors qu'en ce qui le concerne personnellement cette
probabilité est réduite & zéro. De maniére plus générale, les acteurs qui meurent de mort
violente dans mon histoire personnelle meénent en réalité une vie beaucoup plus paisible
dans leur propre vie (l'expérience subjective qu’ils en ont). Inversement, la vie
aventureuse que je méne apparait beaucoup plus dangereuse a mes contemporains qu’a
moi-méme, ma capacité effective a m’en sortir indemne étant, comme on l'a vu,
considérable. Cette constatation peut &tre généralisé en un deuxieéme théoréme : Chacun
méne (subjectivement) une vie beaucoup plus paisible que celle que ses contemporains
observent.

L'histoire de sa propre conscience suit donc nécessairement une pente « optimiste » selon
laquelle, en gros, on s'en sort, sinon toujours, du moins un certain nombre de fois 6. Le
concept classique de providence désigne ce principe que chacun observe a Poeuvre pour ce
qui touche & sa propre existence. Ceci explique en particulier pourquoi une proportion
importante de situations fortement compromises connaissent cependant un dénouement
heureux, dit « providentiel », et ceci en dépit de la probabilité objectivement faible de tels
retournements de situation. Ainsi, malgré I'inéluctabilité objective d'une guerre
mondiale thermonucléaire ~ en raison du malentendu culturel régnant entre
protagonistes surarmés et enclins au raisonnement paranoiaque — nous avons tous,
lecteurs potentiels de mon texte, survécu a la IIléme guerre mondiale.

Une série de questions qui vont de soi pour tout individu au sein de la culture occidentale,
« Pourquoi moi, ici et maintenant... quelle est la signification du monde qui m'entoure
par rapport 3 ma propre existence ? », etc. recoivent alors chacune une réponse presque
évidente et, ensemble, elles s'articulent en un tout esthétiquement satisfaisant.

Ma conscience se manifeste nécessairement au sein du seul monde ol mon existence est
possible. Mais comme il s'agit, parmi la multitude des mondes avérés, du seul ol mon
existence est 4 méme de se manifester, au sein de ce monde singulier, mon existence n'est
pas contingente mais nécessaire : ce monde singulier et mon existence en son sein sont
consubstantiels. Y étant nécessaire, ma présence au sein du monde auquel je participe

Neuf vies comme les chats page 72




est ontologiquement non-problématique. L'évidence de cette thése s'imposerait d'elle-
méme s'il nous était donné d'observer simultanément notre présence ici et maintenant
dans le seul monde que nous habitons, et notre absence totale dans les myriades d'autres
mondes paralléles ol notre existence est impossible. Cette expérience est bien entendu
irréalisable puisque l'observation par nous d'un autre monde singulier que celui auquel
nous appartenons, impliquerait notre présence nécessaire en son sein, ce qui est
contradictoire.

Ma nécessité au sein d'un monde singulier s'accompagne de celle de tous les événements
qui ont précédé mon apparition dans son histoire. Ceux-ci ne sont cependant pas
significatifs du seul fait de ma propre existence : ils sont significatifs aussi bien par
rapport a l'ensemble de mes six milliards de contemporains 7. Ceci dit il serait toutefois
non-pertinent pour moi de m'interroger quant a ce qui pourrait m'apparaitre
éventuellement comme la bizarrerie — due & son improbabilité - de leur séquence: c'est
leur configuration particuliére qui m'a rendu possible, tout autre séquence a débouché
sur des mondes ontologiquement distincts ; les événements qui ont présidé a l'existence
de ceux-ci seraient-ils méme plus « plausibles » que je n'y demeurerais pas moins

impossible.

Le prix ontologique & payer pour Iexistence paralléle de myriades de mondes contingents
est la nécessité en-soi de chacun de ceux-ci, c'est-a-dire la nécessité intrinséque de
chaque événement qui y intervient, au sein de sa propre séquence — ce que l'on est
convenu d’appeler « déterminisme ». Prenons l'exemple d'une succession peu
probable d'événements : ma meére survit & la Iléme guerre mondiale en raison des
circonstances suivantes. Sa propre mere, ma grand-mére — non-juive — meurt en 1941, en
Belgique occupée, d'un cancer 3 évolution trés rapide. Mon grand-pere — juif — se retrouve
chef de famille ayant la responsabilité d'enfants non-juifs, et pour cette raison échappe
de peu a la déportation.

J'ai souvent songé a la rationalité inattendue du nazisme qui — prenant & la lettre la
logique généalogique juive — a permis la survie de mon grand-pére alors que ses fréres et
soeurs disparaissaient dans les camps. Au sein d'une approche de type « mondes
multiples », mon interrogation n'a cependant pas lieu d'étre: ma propre existence
suppose automatiquement qu'au sein du monde qui est le mien, les Nazis adoptérent une
logique matrilinéaire pour leur facon d'établir la généalogie des Juifs. Ceci ne veut pas
dire que mon existence explique ou justifie leur démarche ; cela veut dire simplement que
le seul monde possible oit mon existence se manifeste est celui ol les Nazis appliquerent
3 T'extermination des Juifs une logique matrilinéaire ; dans celui, ou ceux, oi — dans une
perspective de rationalité moindre - ils adoptérent une logique patrilinéaire, je ne suis
tout simplement pas né.

Autre exemple, pendant 200.000 ans les Néandertaliens sont contemporains des Homo
Sapiens. Pourquoi ont-ils alors disparu? La question est en réalité indifférente par
nécessité logique. En effet, dans un monde paralléle, un sujet conscient se constate
Néandertalien et se pose naivement la question symétrique a la mienne: qu’est-il donc
advenu des Homo Sapiens ?
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Je n’ai donc pas a4 me préoccuper du pourquoi des conditions de ma propre existence: il
s'agit 13 d'un donné nécessaire a mon monde singulier. Non parce que mon existence
donnerait un sens 4 ce monde, mais parce qu'a l'intérieur de ce monde singulier, il existe
une double nécessité: de son déroulement tel qu'il a été, et de ma présence en son sein a
une époque donnée. Autrement dit, mon existence impose une contrainte rétrospective sur
le monde au sein duquel j'interviens : mon existence est contingente dans la perspective
de tous les mondes possibles, mais elle est nécessaire a l'intérieur du monde singulier
dont je parle, a partir duquel je parle. Ce qui implique que, de mon point de vue, je vis
nécessairement dans celui des mondes multiples ol je trouve automatiquement ma
place, puisque non seulement tous les événements qui y ont eu lieu avant ma naissance
sont compatibles avec celle-ci, mais aussi parce que tant que je demeure en vie tous les
événements contemporains me sont nécessairement eux aussi compossibles.

Nous sommes tous — l'ensemble des contemporains — ceux dont l'existence impose un
systétme de contraintes identiques sur I'existence passée du monde, et il en va de méme,
partout et toujours, pour toute « cohorte » quelconque de contemporains. Et ceci établit
entre eux une contrainte leibnizienne de « compossibilité » : quelque soit la variété
apparente de mes contemporains, nous somme liés par le fait que notre émergence
simultanée a l'existence est « compossible » : compatible avec Ihistoire antécédente d’un
monde singulier.

Et il en va de maniére symétrique pour l'avenir. Le monde que l'on offre a sa descendance
est le méme que le sien, du moins jusqu'au moment ou ils sont congus. Ensuite, chacun de
ces mondes se met tout aussitét a bifurquer. Du coup, il n'est pas entiérement vain
d'entretenir le souci généreux de léguer un monde meilleur a ses enfants: le leur est
nécessairement identique au nétre sur une partie de son histoire en tant que soumis au
méme systéme de contraintes qu'exige son histoire antérieure ; le monde de mes enfants
ne peut commencer 2 bifurquer qu'aprés que j'y ai moi-méme vécu un certain temps 8.

La fin de ma compossibilité avec mon monde signale ma mort. Dans le vieillissement
mon métabolisme s'épuise 4 maintenir la compossibilité de mes cellules et de mes
organes avec le monde auquel j'appartiens. Tant qu'il en existe au moins un ou mon
existence est possible, ma conscience lui reste attachée. Ceci m'autorise a toujours me
trouver dans ce qui est pour moi le meilleur des mondes possibles, celui ot — parfois
contre toute vraisemblance - je demeure en vie. On a redécouvert bien sfir ici la these
leibnizienne mais par le biais d'une ironie: chacun vit dans le meilleur des mondes
possibles, mais sans qu'il existe pour autant un univers unique qui disposerait de cette
propriété. Notre monde a chacun n'est le meilleur des mondes possibles que parce que
ceux-ci existent en arriére-plan en quantité astronomique — du fait de leur disposition
incessante 4 diverger les uns des autres pour s'engager sur des trajectoires distinctes, et
que notre conscience — étant liée a notre corps matériel — dispose automatiquement dela
capacité providentielle a s'attacher & celui qui nous punit le plus bénignement pour nos
erreurs.. Par ailleurs, cette harmonie ne résulte pas comme chez Leibniz d'une volonté
divine extérieure i ce monde mais du flou ontologique qui caractérise la nature au
niveau quantique. [Hegel affirme de cette volonté divine chez Leibniz qu'elle est 1'« égout
par lequel toutes les contradictions s'évacuent » (Legons sur I'histoire de la philosophie,

III : 348)].
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D'olt une conception qui débouche sur une réconciliation de l'idéalisme et du réalisme. Le
monde existe effectivement, mais celui que j'observe est par nécessité « mon monde » :
celui dont les contraintes justifient mon émergence a l'existence. Ce n'est pas celle-ci qui
procure au monde sa signification mais elle contribue & la signification de ce monde
singulier au sein duquel j'existe : celui-ci est bien mon monde a4 moi et je le partage avec
mes contemporains, méme si leurs parcours en son sein n'arrétent pas de diverger par
rapport au mien. D'ou une extension possible du cogito cartésien : «Je pense donc je suis,
je suis donc mon monde est d'une certaine maniére ». Le fait de ma conscience me permet
d’appréhender le monde ol jexiste, et cette existence est consubstantielle avec un monde
singulier : il y a sur ce monde une contrainte qui est celle de ma compossibilite avec tout
ce qui d’autre le compose. Le fait que je pense ne fagonne pas le monde ni ne le détermine a
posteriori, mais moi et le monde singulier au sein duquel j'apparais, nous sommes
solidairement liés dans le tissu d'un scénario unique parmi des myriades d'autres qui
sont non seulement possibles mais se réalisent également par ailleurs.

De méme, mon existence et la conscience que jlen ai, aprés que se soient succédées un
nombre considérable de générations, suppose la reproduction de comportements
similaires et solidaires sur une longue période. En fait, plus j'apparais loin dans
I'histoire, plus mon existence suppose — comme contrainte — une survie plus longue de
l'espéce, dont la probabilité dépend de 'amenuisement des attitudes autodestructrices, et
de I'émergence au contraire de comportements de plus en plus unifiés. Autrement dit,
plus j'interviens tard dans I'histoire de mon monde plus mon existence suppose un
progrés dans la réconciliation de 'espéce avec elle-méme. On n’observe pas la 'exercice
d’un principe évolutionniste, mais les implications d’une contrainte rationnelle. C'est-a-
dire, plus loin j'apparais dans I'histoire de mon monde, plus mon existence suppose
T'exercice de la raison dans l'histoire de ce monde. Mais aussi, et quelque soit le moment ou
une conscience se révéle a elle-méme, celle-ci constatera nécessairement dans la période
qui 1'a précédé cet exercice de la raison dans lhistoire qui I'a précédée. Comme le concoit
Schelling, « la nature comme le savoir est un systéme de raison » (Hegel, Lectures on the
History of Philosophy, 111 : 515).

Plus spécifiquement : mon existence n'interdit pas la barbarie nazie dans les années qui
précédent immédiatement ma naissance, mais elle suppose la rationalité minimale qui
leur fait adopter la conception juive de la généalogie quand ils entreprennent
'élimination des Juifs. Ainsi, chacun appartient pleinement a son époque, et seulement
a elle. Ce n'est pas par hasard que je nais en 1946, c'est 1a que s'ouvre l'univers de ma
possibilité : ni avant, ni aprés mais a ce moment la méme dans un monde singulier.

Chacun se voit ainsi offrir son époque comme un bien inaliénable: c'est celle non
seulement ot il est devenu possible mais aussi celle ol son absence serait marquante,
s'inscrirait positivement comme une lacune. Je porte dans mon essence I'empreinte dela
barbarie qui a précédé de peu ma naissance, ainsi que de celle qui m'entoure depuis.
Autrement dit, elle ne m'est pas étrangere, je suis du monde ou elle est: il y a
consubstantialité, il y a harmonie automatique entre mon époque et moi-méme ; j'en suis
le fruit, et elle- méme porte — en creux — mon empreinte : il est impossible que je n'y sois

pas apparu.
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1l y a quelques années, John Barrow et Frank Tipler (1986) ont proposé leur « principe
cosmologique anthropique ». Partant de la constatation qu'un monde susceptible
d'engendrer des créatures telles que nous est contraint de maniére trés spécifique et a
I'intérieur d'un éventail trés étroit de valeurs possibles pour les constantes physiques
universelles, Barrow et Tipler considérent 'existence d'un tel concours de circonstances
comme improbable, et résultant nécessairement d’un dessein. Le caractére sidérant
d'une telle coincidence s'évanouit cependant s'il s'avére qu'il existe par ailleurs des
myriades d'univers paralléles ot ces constantes possédent des valeurs différentes. La
constatation censée « significative » de la trés faible probabilité dun univers
« anthropique » se révéle en réalité triviale si les univers sont multiples. Sous sa forme
alors banalisée le « principe cosmologique anthropique » se reformule de la maniére
suivante : Nous apparaissons nécessairement dans le monde ol nous sommes possibles, et
nous sommes absents par définition de tous les autres.

En conséquence, il est trés peu vraisemblable qu'il existe d'autres systémes stellaires
habités dans tout monde ot je suis moi-méme présent: la chaine d'événements
nécessaires 2 l'apparition de la conscience sous la forme que j'observe en moi et chez mes
semblables est trop singuliére pour que l'on puisse imaginer que quelque part ailleurs
dans ce méme monde elle se soit développée sous une forme analogue. De ce point de vue,
Barrow et Tipler ont sans doute raison : la signification de notre monde réside d'une
certaine manieére en nous-mémes. Et a l'intérieur de chaque monde possible ou la
conscience apparait, c'est la forme sous laquelle elle se manifeste qui lui procure sa
signification, au sens ot, comme l'affirme Schelling, l'homme, ou sous sa forme
généralisée, la Raison, est le moyen par lequel la Nature prend conscience d'elle-méme
(Schelling cité par Hegel : 517).

De méme qu'il existe des myriades de mondes possédant leur propre histoire, de méme il
en existe des myriades d'autres ot le temps n'a jamais eu lieu, soit que les trains d'ondes
au niveau quantique ne se sont jamais réduits en I'une ou l'autre de leurs expressions
phénoménales possibles, soit que leurs manifestations se sont toujours annulées sans
jamais déboucher sur la dissymétrie qui instaure une histoire dans son irréversibilité.
Dans la mesure o il existe des mondes sans histoire, il est permis d'évoquer comme le
font les physiciens, la « réalité purement psychologique du temps ». Mais un monde sans
histoire est aussi un monde ou la conscience n'apparaitra jamais. Le temps est donc
nécessaire pour qu'il puisse exister un jour une « réalité psychologique » de quoi que ce
soit. I1 n'est donc pas exact de dire que le temps n'a qu'une existence « psychologique » : le
fait psychologique, c'est-a-dire le fait d'une représentation au sein d'une conscience, ne
peut intervenir que dans un monde déja pourvu d'une chronologie. 11 demeure que
certains mondes possibles sont privés d'histoire.

Tl est maintenant tentant de démonter l'échafaudage qu'a constitué dans mon exposé
I'hypothése des mondes multiples et d'examiner ce qui en résulterait. A savoir, les
réponses apportées aux questions philosophiques évoquées seraient-elles également
valides si les savants se trompaient en réalité et si Pinterprétation spontanée que nous
avons de l'univers, & savoir qu'il est unique, était aprés tout la bonne ? Si oui, ce qui
apparaitrait alors, clest que les questions que la philosophie se pose, formaient déja

systéme, préalablement au fait qu'on leur apporte une réponse qui les lie sur le mode
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déductif. Autrement dit, en posant les questions qu'elle a posé au fil des 4ges, la
philosophie aurait en réalité postulé une ontologie trés spécifique, mi réaliste, mi
idéaliste, qui comprend a la fois une représentation modélisée de ce monde et ce qui
s'approche de plus prés de ce qu'un étre humain peut considérer comme étant sa
signification en soi, et par rapport a lui.

De plus, la raison pour laquelle le simple fait de poser de telles questions s'assimile a un
amour de la sagesse deviendrait évident. Notre présence nécessaire au sein d'un monde
fait tout entier d'existences compossibles propose les termes d'une réconciliation :
comment oeuvrer 4 maximiser cette compossibilité en étendant la compatibilité et la
complémentarité des consciences. Ce monde dans I'horreur propre au temps ou nous
sommes nés (je m'adresse ici & mes contemporains) est bien le notre d'une maniére non-
contingente. Si nous ne I'aimons pas, libre a nous de le changer 0. Ce faisant, nous ne
modifierons sans doute jamais qu'un monde singulier parmi des myriades de mondes
paralléles, mais il nous est du moins offert d’en transformer un. Et pour ce faire, nous
disposons d'un atout majeur : nous avons, pareils aux chats, la capacité de nous tromper
du tout au tout quant a la maniére de le faire, huit fois.
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! La théorie des mondes multiples (« many-worlds ») est une reformulation de la mécanique
quantique publiée en 1957 par Hugh Everett III dans sa thése défendue a Princeton. D’autres
physiciens de premier plan, tels Gell-Mann et Hartle, souscrivent & des variantes trés proches
de cette conception. Price fait observer que «[La théorie] des mondes multiples est un retour a la
conception classique, pré-quantique, de l'univers dans laquelle toutes les entités mathématiques

d’une théorie physique sont réelles » (Price 1994-95).

2 Price : « Selon I'hypothése des mondes multiples, 'ensemble des aboutissements possibles
d’une interaction quantique se réalisent. La fonction d’onde, au lieu de se réduire au moment de
Pobservation, continue d’évoluer de fagon déterministe, couvrant la totalité des possibilités
inscrites en elle. Tous ces aboutissements existent simultanément, mais cessent d’interférer 1'un

avec Pautre : ils ont divergé en un ensemble de mondes tous également réels mais mutuellement
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inobservables » (Price 1994-95).

3 Price: « Une mesure est une interaction entre sous-systémes qui déclenche un processus
d’amplification, le plus souvent & lintérieur d'un objet (que nous appelons alors en général
I'instrument de mesure) ayant plusieurs degrés de liberté internes, conduisant a un changement
dans la structure au plus haut niveau de l'objet (qui peut &tre P'appareil d’enregistrement) »
(Price 1994-95).

4 Price: « Du point de vue du chat survivant, il occupe un monde différent de celui de sa copie

malheureuse et décédée » (Price 1994-95).

5  La mort dans 'un des scénarios provoque une rapide divergence des deux mondes: « Les
mondes bifurquent, “décohérent”, Pun de l'autre quand des événements irréversibles ont lieu. (6
Ceux-ci] détruisent pratiquement toute possibilité d’interférence future [entre les mondes
ayant divergé]» (Price 1994-95). Au contraire, en I'absence d'une telle irréversibilité,
I'ensemble des mondes oil je reste en vie retrouvent rapidement leur unité. A propos du fait que
nous ne ressentons pas (& I'intérieur des mondes ol nous restons en vie) I'effet de ces bifurcations
constantes, Price fait la remarque suivante: « L’argument selon lequel la représentation du
monde implicite & cette théorie est infirmée par 'expérience, du fait que nous ne sommes pas
conscients du processus de bifurcation, sont comparables ala critique du systéme coperdicien
selon laquelle le mouvement de la terre considéré comme un fait physique réel est incompatible
avec l'appréhension de sens commun de la nature, puisque nous ne ressentons pas un tel
mouvement. Dans les deux cas 'argument perd de son impact lorsqu’il est montré que la théorie
elle-méme prédit que notre expérience sera ce qu’elle s’avére &tre. (Dans le cas du systéme
copernicien, l'addition de la physique newtonienne fut nécessaire pour que l'on puisse
démontrer que les terriens sont nécessairement insensibles au déplacement de leur planéte) »
(Price 1994-95).

6 Nombre de fois qu'une intuition & fondement empirique a pu évaluer a neuf, avant que cette

Y

disposition 4 une immortalité relative ne soit attribuée aux chats. D'oit le titre du présent essai.

7  Sans parler de toutes les autres créatures vivantes et de ’ensemble des entités inertes - que
j'ignore ici en raison de la qualité toute spéciale d'auto-référence que la conscience autorise. Les
animaux — ou certains animaux - disposent peut-étre d'une conscience mais, contrairement &
nos co-spécifiques, ils échouent (en tout cas auprés de la plupart d'entre nous) & nous convaincre

qu'ils en disposent effectivement (le chat de Schrodinger en particulier).

8  Price: «[la conception des] histoires multiples définit une hiérarchie d‘histoires de type
plus familier connectées entre elles o chacune est I"enfant” de 'ensemble des histoires
parentes possédant un sous-ensemble seulement des événements irréversibles qui définissent
cet enfant, et est aussi le “parent” de toute histoire possédant un sur-ensemble de tels

événements » (Price 1994-95).

9 Intuitivement, on pourrait penser que tout monde sans histoire versera un jour ou l'autre
dans la chronologie, du fait qu'il existe i tout moment (constaté bien entendu dans un monde
historique paralléle) une probabilité non-nulle qu'une dissymétrie créatrice d'irréversibilité

apparaisse.
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10 A moins hélas que le sentiment de liberté qui accompagne la conscience ne soit lui
purement illusoire. Je me dois de mentionner cette éventualité, ayant défendu cette these par
ailleurs (Jorion 1999). Si, comme je T'ai avancé dans ce texte antérieur, la conscience est privée
de tout pouvoir décisionnel, nous sommes alors réduits au statut de témoin impuissant de notre
histoire individuelle, capables seulement de rédiger a son sujet une narration autobiographique
qui entérine les faits. La conscience comme cul-de-sac constitue une interprétation possible du

mythe platonicien de la caverne (voir Griswold 1999 : 14).
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Acquisition des connaissances ou manifestation de la pensée ?

Batisseurs de cathédrales et concepteurs de méthodes d'acquisition de connaissances

Francis Rousseaux

1. Les concepteurs de méthodes d'acquisition des connaissances présentent
des traits communs avec les batisseurs de cathédrales

L'acquisition des connaissances repose Sur un principe de rationalité qui assimile le
sujet humain agissant 3 un agent rationnel [Newell82] obéissant a T'oracle "dis-moi ce
que veux, ce que sait, ce que peux, je te dirai ce que fais".

La connaissance y est vue de facon dualiste comme une denrée extensive et
thésaurisable, susceptible d'étre modélisée de facon abstraite et conceptuelle (c'est I'enjeu
de l'acquisition des connaissances comme "processus constructif de modélisation"), mais
aussi de présider concretement 3 la décision et & l'engagement de 'action.

Les concepts y sont considérés comme des éléments réutilisables [Chandrasekaran86],
un peu comme les pierres des temples et des cathédrales.

Mais les concepts sont aussi représentés comme des symboles engagés dans des
diagrammes interprétatifs appelés "structures d'inférences” [Davis80] ou "réseaux

sémantiques” [Brachman&al85] .
1.1. La "croyance naive" dans I'extériorité des situations

Considérons un phénoméne étrange qu’il arrive a chacun d’entre nous d’éprouver comme
irréductible et impérieux. Nous voulons parler des situations qui s'imposent parfois a
nous dans limmédiateté, de facon ressentie manifestement comme imprescriptible
[Castoriadis75] .

Lorsqu’on est confronté a de telles situations qui semblent nous appeler irrésistiblement,
on sent bien qu’il est impossible d’expliquer ce que 'on ressent, et qu'aucune description
du phénomeéne ne saurait I'épuiser, ni réduire le caractére radicalement prescriptif de sa

donation.

Force est donc de constater qu’il est des situations singuliéres qui convoquent une pensée
actuelle de la situation, et qui ne se laissent pas réduire a une description conceptuelle de

cette situation.

C’est ainsi par exemple que Canguilhem relate la résistance de Cavaillés pendant la
seconde guerre mondiale, affirmant que lattitude résistante était vécue par lintéressé
comme s'imposant d’elle-méme, hypostasiant les injonctions sociales, morales ou
objectales d’'un environnement prompt & la mise en garde et aux recommandations de
prudence.
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Car toute description particularise et déja catégorise : dés lors qu’il s’agit de reconnaitre
en mobilisant des concepts, les formes conceptuelles masquent ce qu’elles ne montrent
pas, et désingularisent ce qu'elles montrent.

Alors, comment se fait-il qu'on accorde spontanément une si grande importance a la
représentation conceptuelle des situations, quitte a réduire la manifestation de la pensée
3 une mobilisation de concepts ? Comment en arrive-t-on a ériger superstitieusement le
concept en lieu sacré de la pensée ?

Comme le lieu sacré, le modéle conceptuel voudrait nous rassurer et nous protéger du
risque de penser et d'éprouver singuliérement une situation. Parvient-on jamais & une
telle prescription automatique des situations ? Assurément jamais, car le placage
conceptuel fait partie intégrante de la situation, qui se donne alors sous une forme
différente et surchargée, mais qui laisse toujours la possibilité d'une interprétation
singuliére.

Ainsi, comme la superstition des batisseurs, la croyance naive dans la suprématie du
concept ne nous dispense en rien d'éprouver la singularité des situations, mais nous
préserve d'une exposition trop éprouvante. Cette croyance, en constituant la notion de
mémoire, d'histoire, et en édifiant son contemporain humain au rang d'alter ego
susceptible de vivre les mémes situations que soi-méme, opére comme un lissage qui
prévient la déréliction dramatique d'un homme jeté dans le monde et entiérement soumis
aux situations toujours singuliéres.

Mais les concepts, aussitét érigés au centre de la pensée (rebaptisée connaissance), se
maintiennent tautologiquement dans cette position : quand les actions productives
valident le dispositif conceptuel en vigueur, les actions inadaptées prescrivent son
amendement, sans qu'il soit jamais possible de remettre en question la suprématie du
concept de concept.

1.2. La "confiance vaniteuse" des encapsuleurs de concepts

s

Les concepts ont la vie dure, et ont tendance a requérir leur mobilisation, quitte a
conformer "i leur main" la situation qu'ils prétendent décrire et modéliser. Il existe un
proverbe espagnol qui exprime que "lorsqu'on a un marteau en main, tout ressemble a4 un
clou”. Cela signifie que les choses saillent ala hauteur des prégnances qu'exercent sur
elles nos intentions (pris ici au sens commun) : lorsqu'on circule dans la rue avec la faim
au ventre, les vitrines des traiteurs et des boulangers sont beaucoup plus saillantes que
les vitrines des cordonniers.

Mais ce proverbe vaudrait encore davantage pour les concepts et s’énoncerait ainsi :
lorsqu’on a un concept a sa disposition, on a tendance a forcer sa mise en ceuvre pour
interpréter toute situation singuliére et prescrire l'action appropriée, sans laisser
ouverte la possibilité que la situation s'impose singuliérement au mépris du concept.

En d’autres termes, l'acquisition des connaissances tend & affirmer que la planification
prévaut sur la déclosion du singulier, et tend A entretenir artificiellement les concepts,
par dela leur péremption. La forme la plus dogmatique de cette affirmation se fixe dans le
postulat de réutilisabilité des concepts. C'est 1a que cristallise le renoncement a la pensée
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comme manifestation toujours donnée, au profit de la connaissance comme toujours a
acquérir.

1l est pourtant un phénomene qui annonce l'avance définitive de la pensée sur la
connaissance : il s'agit du phénoméne de crise. )

Ainsi une crise éprouvée indique-t-elle le lieu d’un retard définitif du conceptuel, en
convoquant la pensée créatrice quand la planification voudrait en révoquer I’actualité.
Aussi, la planification prévoyante et ses fondements rationnels achoppe précisément au
lieu de la crise, qui consacre une singularité irréductible et exige de l'acteur en situation
qu’il s’éprouve comme irréductible 3 un agent rationnel.

Quand des systémes d’aide a la décision sont en usage en situation critique, comme c’est
le cas par exemple lors de déploiements de forces armées sur des théitres d’opérations
extérieures en zone a forte inflation géopolitique, on constate que les organisations
tentent de planifier linterprétation des situations comme elles planifient les
interventions sur ces situations [Rousseaux95]. Et lorsque quelqu’un sur le terrain
décrit une situation vécue par lui comme critique, sa production symbolique tiendra lieu
de situation enrichie et surdéterminée pour un interprete qui se persuadera avoir affaire
3 la méme situation, tout au plus quelque peu élaguée et précisée.

La banalisation dela crise extérieure semble présenter un danger fondamental, alors
méme que les crises instituées doivent présenter, par construction et par vocation, des
caractéristiques strictement inverses de celles des crises vécues. Un peu comme un
psychanalyste qui croirait étre hors d'atteinte de la mélancolie parce qu'il soigne
réguliérement des malades atteints de ce mal, croire qu'on est maitre de ses propres crises
parce qu'on intervient dans celles des autres reléve d'une ficheuse confusion.

Mais 13 encore, nous ne croyons aux concepts que pour prendre acte de leur insuffisance a
prendre en charge ce que la situation porte de définitivement singulier, et qui nous invite
encore et toujours a penser. En définitive, 'assimilation paresseuse des concepts a des
briques de connaissance réutilisables nous invite A repenser sans cesse l'artifice de nos
élaborations conceptuelles.

1.3. L' "assimilation trompeuse" des concepts a des symboles

Les méthodes classiques d'acquisition des connaissances, comme KADS par exemple
[Wielinga&al92] , reposent sur des principes réducteurs et naifs qui s'appuient toujours
sur la pensée conceptuelle. Et nous avons montré pourquoi leur mise en ceuvre contrdlée,
loin de dispenser de la pensée "en situation”, pointe au contraire sur l'impérieuse
nécessité d'éprouver les situations singuliérement pour les vivre et écouter la maniére
dont elles s'imposent a nous.

Comme souvent, des idées naives peuvent donner lieu a de productives réalisations.

Mais le plus étrange réside dans la pratique de représentation iconique et synoptique des
concepts, engagés nominativement dans des relations graphiques interactives, sensées
symboliser et dénoter la pensée dynamique.

Conformément aux plans des architectes batisseurs, et métaphoriquement a leurs
esquisses et croquis, des symboles de concepts (un nom, la plupart du temps) et de
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relations théoriques entre ces concepts (des traits de dessin, souvent) voudraient nous
dire quelque chose de la vie propre des concepts.

Et le doigt de l'informaticien de parcourir rituellement cet enchevétrement cabalistique,
dont le déploiement esthétique est souvent le meilleur promoteur : les bifurcations ont
souvent sept branches, comme dans 'Apocalypse, le Verbe est au commencement, etla
racine de toutes choses se présente comme un tetragramme pointant dans l'au-dela dela
des connaissances, 4 savoir les programmes effectuant le jugement dernier.

Considérons le cas d'une organisation strictement hiérarchique chargée de la
planification et du commandement d'actions sur un théatre d'opérations extérieures. En
expédition commandée, chaque participant vit et éprouve des situations, qui peuvent se
donner comme des situations singuliéres de crise (pensons par exemple a la présence
internationale au Kosovo). Il peut éventuellement renseigner son supérieur
hiérarchique sur son interprétation de la situation, mais rien ne lui permet de
communiquer un éprouvé de crise, par définition toujours immédiat : il ne peut que le
médiatiser dans une réduction factuelle et descriptive.

Ainsi, les concepts interprétatifs ne restent pas dans le champs de la pensée, mais sont
au contraire projetés dans un référentiel de symboles et objectivés :la pensée est pensée
comme outil.

Ft loin d’éprouver la situation originelle, le supérieur hiérarchique, en lisant des
comptes rendus ou examinant des cartes ou des photographies surdéterminée par des
symboles avant d'y ajouter sa valeur surdéterminante et transmettre & son tour,
participera certes & un dispositif collectif de prise de décision, mais la situation a
laquelle il fait face n’est nullement la situation a laquelle fait face son subordonné. Etla
crise quil pourrait éprouver p’a aucun lien homogéne avec la crise qu'a pu éprouver ce
subordonné.

L'acquisition des connaissances a ses prétres et ses documents révélés, ses rituels et ses
symboles. Les concepts tiennent A la fois lieu d'unités de connaissances réutilisables et
de symboles unitaires engagés dans la constitution de rituels sans cesse répétes et
réinterprétés. L'acquisition de nouveaux concepts ou de nouveaux agencements
conceptuels soigneusement mémorisés et répertoriés est sacralisée comme le sanctuaire
de la pensée.

1.4. Connaissances et calcul

De plein pied avec la naiveté productive des batisseurs de cathédrales, les concepteurs de
méthodes d'acquisition des connaissances allient paresse, conformisme et superstition.

Ils abondent dans les vieilles notions de mémoire (et s'efforcent de fixer les
configurations conceptuelles pour fixer les structures des entreprises humaines), de
tracabilité (postulant que les bons effets d'une idée valident l'idée comme idée) et de
réutilisabilité (réduisant la pensée a de la manipulation de concepts).

Mais l'enjeu est ailleurs, et réside dans la compréhension profonde de la nouveauté
radicale que constitue les calculs automatiques sur des symboles abstraits.
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5. Ou le conformisme, la superstition et la paresse font excellent ménage

En visitant le site historique de Vaison-la-Romaine dans le Sud de la France, les
adolescents que nous étions naguére avaient éte interloqués par la découverte de
chapiteaux romains enfouis dans les fondations de I'église du Moyen Age. Comment, non
contents de réutiliser des structures entieres d'architecture antique, les batisseurs
avaient-ils osé réduire les pierres romaines les plus travaillées a la fonction obscure de
remblai ? Pourquoi les chapiteaux déchus des frontons n'étaient-ils pas mieux utilisés
dans la nouvelle construction ? Les nouveaux édificateurs étaient-ils si irrespectueux

des anciens ?
2.1. La "paresse glorieuse" des batisseurs de cathédrales

Les batisseurs de cathédrale risquaient de devenir a nos yeux de paresseux opportunistes,
qui installaient leur sdifice en lieu et place d'une comstruction qu'ils détournaient et

finalement détruisaient.

Nous comprimes plus tard, en Sicile, en Andalousie, en Syrie, en Gréce ou en Tunisie
(pour ne parler que de la Méditerranée), que les anciens avaient jadis fait de méme, et que
ce que nous avions observé 3 Vaison-la-Romaine n'était pas un phénomeéne isolé.

1l fallut bien nous rendre a I'évidence et dépasser l'image simpliste du batisseur esthéte
qui rend un hommage désintéressé a ses prédécesseurs au travers d'une ceuvre
architecturale.

Il convenait de comprendre que le démontage dun édifice dans la perspective d'une
construction nouvelle ouvre davantage 4 une transmission de connaissance qu'a la
préservation de I'édifice ancien institué en totem.

La paresse radicale du batisseur, en le conduisant a démonter 1'édifice ancien pour en
réutiliser les matériaux, lui permet incidemment d'acquérir les connaissances ayant
présidé au montage originel. Bien autrement que la destruction, la déconstruction va de
pair avec une rétroconception et s'accompagne d'une constitution de connaissances qui
arrive au bon moment, c'est-a-dire au moment exact de sa mobilisation dans le nouveau.

La paresse manifeste des batisseurs de cathédrales est en réalité bien plus qu'une
économie d'effort : elle préside a une efficace transmission de connaissances, 3 la gloire

des batisseurs.
2.2, Le "conformisme flamboyant" des fondateurs de cultes

Il fallut aussi reconnaitre qu'une cathédrale n'est pas qu'une ceuvre d'art, et qu'elle
constitue avant tout un lieu de rassemblement en vue d'une pratique cultuelle.

Mais 14 encore, quelle déconvenue nous attendait en comprenant combien les hommes du
culte nouveau empruntent des symboles du culte ancien pour constituer le nouveau
culte, sans se donner la peine d'une rénovation imaginative, mobilisant parfois des
bribes et méme des pans entiers des pratiques et des liturgies sacrées pour instituer la
pratique nouvelle !

Acquisition des connaissances page 85




C'est ainsi que les Israélites empruntent la symbolique égyptienne durant I'Exode, et que
Paul de Tarse s'efforce de proposer d'autres sens a la circoncision et a la consommation de
viande d'animaux impurs.

Mais statuer définitivement sur le conformisme des fondateurs de cultes, c'est oublier
qu'il est plus facile d'amener a l'observance d'un culte une population qui s'adonne déja a
un rituel cultuel, et qu'en héritant largement du culte ancien pour élaborer le rituel du
culte nouveau, en proposant de réinterpréter les mémes symboles, on détourne plus
stirement du culte ancien qu'en multipliant les éléments symboliques. Les habitudes se
satisfont bien mieux d'une substitution d'interprétation qui laisse intacte leur
expression que d'un déracinement radical et finalement toujours concurrentiel. Lorsque
la connaissance fait droit aux connaissances antérieures auxquelles elle est redevable,
elle s'en trouve ainsi mieux manifestée et diffusée.

L'incroyable conformisme des fondateurs de culte ouvre en réalité a la possibilité d'une
herméneutique productive, qui procéde par interprétations concentriques dans un
univers fini de symboles, et révéle ainsi l'infinité de l'esprit en rapport aporétique avec le
fini de I'homme. Clest ainsi que I'homme qui fait sens compulsif d'un ensemble fini de
symboles et qui prend conscience du caractére infini du champ pratique ouvert par cette
activité peut admettre que son corps fini recéle en droit un devenir infini.

2.3. La "superstition inspirée" des architectes du sacré

On entend souvent dire d'un lieu sacré qu'il a toujours abrité des pratiques cultuelles, et
ce constat est souvent érigé en signe mystérieux d'un caractére sacré "a priori".

Clest ainsi que les architectes du sacré peuvent apparaitre comme naivement
superstitieux.

Car enfin, qui ne voit pas qu'il faudrait plut6t inverser l'explication, et comprendre que le
caractére sacré d'un lieu émerge de la constance des hommes 4 le sacraliser, poussés par
des considérations stratégiques sur la réutilisation de pratiques qui partagent beaucoup
avec leurs voisines profanes ?

Reste que le lieu de pratique idéal du culte nouveau est précisément le lieu du culte
ancien, car ce choix seul garantit contre la recrudescence du culte ancien et capture les
habitudes qui tissent le fonds du sacré.

Clest ainsi qu'un lieu de culte tend & emprunter le site d'un culte prédécesseur, de
préférence 4 un lieu exempt d'empreinte sacrée : accessoirement, l'engramme matériel
du dispositif cultuel, ici l'architecture du temple, de I'église ou de la mosquée, pourvoira
en matériaux de construction, voire en structure architecturale. Les éléments trop
compromettant car trop marqués de la symbolique ancienne pourront servir aux
fondations. La substitution n'est ainsi pas capture de connaissances pouvant se révolter,
mais captage vivifiant pour un plus grand savoir.

1l est intéressant de noter que la raison sacrale rejoint ici la raison architecturale, le
sacré son substrat matériel.

La superstition des architectes du sacré est en quelque sorte inspirée.
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2.4. Pourquoi paresse, conformisme et superstition ne feraient-ils pas le lit

du génie ?

1l faut se convaincre que c'est un complexe entre plusieurs ordres d'intelligibilité qui
peut nous éclairer sur le mouvement propre que semble suivre un lieu sacré, et que toute
réduction a un seul de ces ordres embrouille sensiblement la lecture. C'est 4 une véritable
herméneutique de chaque lieu sacré singulier qu'il conviendrait de se livrer pour en
saisir I'évolution, quitte & accepter que cela n'éclaire guére sur sa destination.

En particulier, cette conception remet en question la notion méme d'ceuvre d'art. En effet,
beaucoup des ceuvres d'art dont on parle ici doivent se concevoir comme des ceuvres d'art
"sans artiste”, au sens ou il n'existe pas d'artiste qui puisse revendiquer la création de
I'ccuvre dans sa singularité.

Si les lieux sacrés nous émeuvent, c'est sans doute parce que nous y percevons la
prodigieuse tension entre la vanité et la productivité de la croyance humaine. Comment
tant de croyances vaniteuses peuvent-elles se cristalliser en affirmation authentique ?
Comment tant d'idées fausses peuvent-elles conduire a de si brillantes réalisations ?

Certains sémioticiens prétendent que l'homme se caractérise par une pratique
compulsive d'investissement de sens dans des symboles. Nous croyons plutét que ce qui
caractérise les hommes, c'est davantage leur capacité a engendrer du non-sens pour
provoquer un sens transcendant et vérifier et éprouver qu'il se donne toujours en surplus.

Chaque lieu sacré ne dit peut-étre que cela :le sens ne saurait étre convoqué. C'est cela
sans doute le mystére du sens, qui consiste en cela qu'il ne peut étre que déclos, c'est-a-
dire donné en surplus. Et les lieux sacrés, lorsqu'ils cristallisent les efforts pour
provoquer la révélation du sens, me parviennent au fond qu'a ouvrir des champs
d'interprétation de symboles toujours plus ouverts a force de régénérations
interprétatives, dans des lieux toujours davantage traversés par la polysémie et au
milieu de pierres et d'artefacts toujours plus patinés par les usages successifs dont ils
gardent d'imperceptibles traces.

Clest aussi pourquoi lorsqu'on rase un site sacré et qu'on en disperse les éléments
évocateurs, loin d'ouvrir a l'imagination créatrice et régénératrice, on en annihile le
potentiel et la puissance.

Le sens ne peut se révéler que singuliérement, et sa donation ne saurait en aucune
maniére étre prescrite, ni méme décrite. Mais cela ne saurait satisfaire 1'homo faber, qui
croit discerner dans toute donation de sens l'ceuvre aléatoire d'une mystérieuse et
nécessaire coincidence des éléments, et qui n'a de cesse de convoquer cette coincidence et
de chercher & maitriser son événement. Le lieu sacré n'est rien d'autre que le lieu
maitrisé de cette coincidence, convoquée par le rituel et domestiquée par la répétition.
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